Peut-on incarner Hitler sur scène ? Comment représenter l’inhumanité ? Trois acteurs s’apprêtent à débattre en public de ces thèmes : deux d’entre eux ont déjà joué Hitler, alors que le troisième – plus novice dans le métier – a dû se contenter de Goebbels.
Avant même le débat annoncé, les égos se mesurent, s’affirment et s’affrontent, dans des échanges d’une grande drôlerie, qui évoquent l’écriture féroce d’un Thomas Bernhard. Au-delà de leur narcissisme grotesque, les trois hommes posent les grandes questions qui agitent le monde du théâtre et cristallisent les oppositions : comment dire le réel aujourd’hui ? Entre partisans de mises en scène traditionnelles, fidèles au texte, et adeptes d’un Regietheater qui l’a désacralisé, la bataille fait rage.