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AVANT-PROPOS

Un charitable confrère donna jadis aux chercheurs rimbaldiens le 
conseil suivant :

Laissons tranquilles « le pavillon en viande saignante », « les feux à la pluie 
du vent de diamants » et le « mais plus alors »  ; renonçons à l’acharne-
ment herméneutique (comparable à l’acharnement thérapeutique mais à 
effet inverse) qui nous mène à réduire ces phrases à des banalités ; il n’y a 
là aucun obscurantisme. Les énergies ainsi libérées pourront trouver, j’en 
suis certain, meilleur usage  1.

C’est ce conseil que je me suis empressé, ici, de ne pas suivre. Faire 
sentir le charme de l’obscur, cause de notre « acharnement » à violer 
les textes atroces d’Hortense, tel est, précisément, l’objectif de ce livre. 
Comme Rimbaud en avertit déjà, dans sa lettre du 13 mai 1871, son 
professeur Georges Izambard : « ça ne veut pas rien dire   2 ». En rele-
vant le défi lancé par l’hermétisme – « J’ai seul la clef de cette parade 
sauvage » –, en se souciant, comme Rimbaud le demande, du sens du 
poème – « Trouvez Hortense » –, loin d’en banaliser la substance poé-
tique on accroît le plaisir du texte. C’est ainsi, en vérité, que l’on entre 
dans le jeu du poète.

Ce volume présente, dans sa partie centrale, le texte des Illumina-
tions, accompagné de notes. L’objectif est de porter témoignage d’une 
expérience de lecture et d’accompagner l’amateur dans l’exploration 
des autographes rimbaldiens, désormais accessibles, sauf deux excep-
tions, sous forme de fac-similés. Rien ne vaut l’observation directe des 
manuscrits quand il s’agit d’une œuvre qui n’a pas été imprimée sous le 

1. �Todorov, 1988, p. 17.
2. �« Vous n’êtes pas Enseignant pour moi. Je vous donne ceci  : est-ce de la satire, comme 

vous diriez ? Est-ce de la poésie ? C’est de la fantaisie, toujours. − Mais, je vous en supplie, 
ne soulignez ni du crayon, ni – trop − de la pensée [Ici, Rimbaud recopie son poème “Le 
Cœur supplicié”]. Ça ne veut pas rien dire. − RÉPONDEZ-MOI  : chez M. Deverrière, 
pour A. R. / Bonjour de cœur, / Art. Rimbaud. »




