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S’immiscer dans le travail de quelqu’un n’a rien d’évident a priori, quand bien méme
cette personne en a émis le souhait. Pourtant, lorsque Ludovic Florin, co-directeur de
la collection « Jazz-U », m’a proposé de prendre en main la réédition de la biographie
de Chris McGregor par son épouse, Maxine, 1’idée méme de refuser n’a pas eu le
temps d’éclore ; I’enjeu était trop considérable. Chris McGregor était un musicien et
un arrangeur-compositeur hors-normes a bien des égards. Aprés une décennie passée
entre Zurich, Geneve, Londres et Copenhague, il avait vécu et joué en France durant
17 années, imprimant au monde du jazz européen une marque forte, indélébile, tota-
lement singuliére et reconnue comme telle. De cet exil contraint et des prouesses
humaines autant que musicales qui en ont découlé, Maxine McGregor avait fait un
récit débordant d’énergie, d’amour et d’humour, dont le lectorat francophone n’avaient
pas la jouissance. La seule opportunité d’une réédition de 1’ouvrage traduit en frangais
eut déja semblé précieuse. Mais a cette perspective quantitative (élargir le lectorat)
s’ajoutant une perspective qualitative (compléter et enrichir la premiére édition, la
rendre accessible au lectorat frangais), alors il fallait se lancer dans cette entreprise
aussi salutaire que vertigineuse.

C’est au contact direct des proches de Chris McGregor que le travail d’investigation a
pu se faire. Un contact spontané, chaleureux, durable, de ceux qui vous 6tent ce faicheux
sentiment d’intrusion bien connu des ethnologues. Rencontrée une premiére fois a
Cape Town en 2008, dans le cadre de 'un de mes premiers « terrains » sud-africains
en vue de produire une thése de doctorat sur la transmission du jazz dans le contexte
postapartheid, Maxine incarnait alors pour moi une forme de légende vivante, témoin
d’une musique exceptionnelle fruit d’une époque révolue. Pourtant, rien en elle n’était a
priori intimidant. Le déjeuner que nous partageames rendait palpables certaines impres-
sions fortes laissées par la musique des Blue Notes et me permettait de saisir quelques
bribes de I’air du temps sud-africain des McGregor. Et c’est dix ans plus tard que je
découvrais le Moulin de la Madone ou s’établit la famille en 1973, son chéne plus de
deux fois centenaire, la riviere Tolzac et ses débordements. Le Moulin en pierre et en
eaux, porteur d’une longue histoire que Chris McGregor et sa famille — dans une lutte
quotidienne pour I’estime du « Tout-Monde ! » et ’autonomie énergétique devenue
désespérément actuelle — prolongerent et enrichirent considérablement.
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10 Chris McGregor et la Brotherhood of Breath

Ce printemps 2018 marqua le début d’une série d’entretiens menés avec quelques-uns
des musiciens de la troisieme Brotherhood encore joignables, toujours dévoués et
extrémement enthousiastes. Je remercie chaleureusement Dave Defries, Chris Biscoe,
Frank Williams, Claude Deppa et Didier Levallet, qui ont immédiatement répondu a
I’appel. L’épouse de Dudu Pukwana, Barbara, s’est également rendue disponible pour
évoquer ces décennies de fraternité tellement intenses. Du c6té de la production et de
la diffusion de la musique de Chris McGregor, ce sont quatre figures majeures qui ont
répondu a mes questions, et parfois bien au-dela : Hazel Miller, Joe Boyd, Christian
Mousset et Theo Meyer. Le temps partagé avec Maxine et Kei, leur fils également
musicien, fut aussi I’occasion d’entretiens au long cours m’offrant une perspective de
premicre main sur un musicien que je n’avais pas eu la chance de connaitre. Sans ces
moments partagés en chair et en os, au Moulin, cette réédition n’aurait pu voir le jour.
Et elle ne serait pas la méme sans la générosité de Val Wilmer qui nous a permis d’uti-
liser certains de ses magnifiques clichés. Sans oublier la participation incontournable
de Denis-Constant Martin, qui signe notamment 1’introduction revue et augmentée
de cette édition. Sa contribution apporte un éclairage nouveau sur I’ceuvre de Chris
McGregor. Des racines mélées de cette musique et de 1’écriture absolument originale
qui en a découlé, il opére I’examen minutieux dont nous avions besoin. Il nous permet
de prendre une meilleure mesure des apports de compositeur de McGregor, de mieux
saisir son cadre de pensée et la fertilité des relations qu’il établissait avec les autres
personnalités de ses différentes formations, a commencer par les Blue Notes. En outre,
le dictionnaire des musiciens, écrivains et artistes qui cloture désormais le livre de
Maxine McGregor vient assurément combler un manque dans notre connaissance du
jazz sud-africain en France. D’une maniére plus générale, cette troisiéme édition docu-
mente de fagon inédite en francais bien des aspects de la vie en Afrique du Sud pendant
la période de mise en ceuvre de 1’apartheid. Le récit du quotidien de six musiciens
simplement désireux d’exercer leur métier et leur talent dans leur pays a des allures
proprement romanesques alors qu’il est profondément réaliste. Prisonniers d’une spirale
ahurissante de lois toujours plus absurdes, injustes et désastreuses, les Blue Notes,
guidés par une jeune femme déterminée, se démenérent pour créer et partager leur art,
parfois simplement pour survivre, c’est la méme chose. Une création de chaque instant,
libre et collective, ou le sextette, plus tard I’orchestre, est une véritable communauté
de pensées, de vécus et d’imaginaires en relations, concrétes autant que spirituelles.
En ce sens, produire de la musique ensemble est un acte d’insubordination qui n’a pas
sa place dans une Afrique du Sud en proie au « développement séparé ». Cette idée de
continuum entre les individus, entre la vie quotidienne et la création musicale, ce réseau
infini de continuité et de correspondances au sein de ce qu’Achille Mbembe nomme
la « communauté terrestre 2 », englobant sans disjonction les supposés couples d’op-
position — ruralité/urbanité, tradition/modernité, oralité/écriture, travail/repos, vitesse/
lenteur, productivité/contemplation, écriture/improvisation, corps/ame et tant d’autres
encore —, telle était la fagon qu’avait Chris McGregor d’habiter le monde. « Par-dela
nature et culture », aurait pu dire Philippe Descola. Les mains du pianiste, batisseuses
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d’inextricables éclats sonores, mais calleuses et abimées par les ronces, le ciment et
la chaux. Ces mains incarnent véritablement 1’énergie créatrice et pas toujours bien
comprise de Chris McGregor. Ces mains puissantes et libres, discrétes et omnipré-
sentes, capables d’emmener le collectif dans un seul souffle sans brider les volontés
individuelles, ces mains faisant du piano un « aiguillon dissonant qui ne contraint pas,
mais stimule », comme 1’écrit Denis-Constant Martin, ce sont ces mains-la que nous
célébrons a travers cette troisiéme édition. Des mains porteuses d’une musique qui
participe pleinement de 1’Histoire du jazz et dont j’espére que ce volume contribuera
a les y inscrire définitivement, fidéle a cet esprit de legacy évoqué par Kei McGregor
a propos d’« une eeuvre foisonnante, ce chant de la vie » qui continue de s’épanouir.



