Ecrire la solitude

Fabrizio Sinisi

La solitude ne commence pas : elle est. Elle est 1a, inévitablement, avant
méme que tu ne la regardes. Tu ne t’étais pas apercu qu’elle était 1a, mais elle
est la. Elle est peut-€tre le plus scandaleux de tous les hyperobjets, tu
n’arrives pas a en supporter la vision, ton regard la fuit, tu as hate de penser a
autre chose. Mais cette fois — aujourd’hui, ici —, il est temps de la regarder, de
I’interroger. Donne-lui des mots, une voix, une scéne. Déterminer la sorte
d’objet qu’est cette solitude — lui trouver une forme, un périmetre, une
métaphore —, c’est justement la premiere étape de ce travail : regarde-la, ne
détourne pas le regard, travaillons dessus. Une ceuvre née et pensée des le
départ pour étre construite non seulement autour du comédien au sens
générique, mais autour de certains comédiens : eux et pas d’autres. Une
spécificité qui met le dramaturge dans une position qui n’est ni celle de
I’auteur, ni celle du Dramaturg, plus actif et plus passif en méme temps, une
fonction semblable plutot a celle d’un sourcier, d’un analyste — avant tout de
quelqu’un qui pose des questions. C’est a la fois une occasion et un sacrifice :
écouter, investiguer, €tre discrets ou violents selon les situations, créer des
espaces, ouvrir des lieux pour offrir des marges de liberté, des zones pour que
la pensée se meuve de la fagon la plus personnelle et téméraire possible. Un
parcours de rapprochement expérimental qui part de loin. Trés loin, a la
maniere d’un interlocuteur intéressé et importun: c’est quoi, pour toi, la
solitude ? Comment en fais-tu I’expérience ? A quelles figures, quelles
positions, quels discours ’associes-tu ? Et ensuite, en s’approchant peu a
peu, sous divers angles, en changeant continuellement de point de vue, en



cherchant la surprise, en tendant des pieéges, comme au cours de ces
interrogatoires pendant lesquels on reformule les mémes questions de
différentes facons pendant des heures et des heures, de maniere a ce que le
suspect — un peu par ruse, un peu par épuisement — se fasse surprendre en
pleine vérité. Créer des procédures d’activation. La plus fréquente : laisser
sur scene une chaise pour le comédien, avec une enveloppe fermée contenant
une question, inattendue et chaque fois différente — quelle est ta plus grande
peur ? Ton plat préféré ? Un médicament miraculeux que tu aimerais qu’on
invente ? Ta vision personnelle de 1’enfer ? L’endroit de cette ville que tu
aimes le plus ?

2.

Ce qui ressort de ce long travail d’investigation sur 1’individu n’est ni
biographique ni personnel. Ce qui émerge est plutdt une figure. Quelque
chose qui condense radiographies filtrées de soi-méme et désirs cachés,
constatations et intentions, ce que le comédien sait et ce qu’en revanche il
veut savoir, ce qu’il est et ce qu’il veut devenir, ce dont il veut parler et ce
dont il parle inévitablement. 11 en émerge une attitude spécifique, une
variation de soi-méme, qui génere un fantasme de vérité. Il en émerge une
posture, un imaginaire particulier, une mémoire, un labyrinthe de piéces
secretes d’ou — d’apres Stanislavskij — le personnage provient toujours.
Chacun se construit sa propre identité comme si elle était sa maison
provisoire. Une inclination, une dynamique qui arrive avant n’importe quelle
couleur : F., toujours entreprenant, agité, cinétique, idéaliste et apocalyptique
a la fois, fuyant un désastre personnel ; S., employée du ministeére, ombre-
démiurge, abysse circulaire et déambulant fait de détails sans intrigue,
habitante muette de la vie des autres; T., atteinte de bovarysme,
névrotiquement affamée de vie, perforée de vides aussi frivoles
qu’innommables ; A., urbaine et onirique, désintégrée et cybernétique,
léopardienne, performative, harawayienne ; P., crispé, rituel, minéral, dans
I’éternité apparente de son micromonde artificiel : un lieu minuscule ou,
comme sur une planete-décharge, se déverse toute la douleur vulgaire du
monde. Il en émerge une langue, différente pour chacun, comme aucun
dramaturge ne pourrait sans doute 1’imaginer, sous peine de devenir
schizophréne. I en émerge un style, un rythme, une allure. Il en émerge une
allure profonde, une démarche, née de 1I’'imprégnation par le travail effectué
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avec Marta Ciappina '. Il en émerge des blocs thématiques, des caillots de
thémes. Il en émerge des choses, a divers niveaux de développement: il y a
ceux qui naissent déja accomplis, ceux qui sont encore a 1’état brut, ceux qui
clignotent, ceux qui sont inconstants, ceux qui sont empétrés dans des
contradictions dont ils n’arrivent pas a sortir — sans (encore) comprendre que
c’est justement ¢a, leur figure : la contradiction, I’empétrement, 1’absence
d’issue.

3.

Deuxieéme étape du travail : placer ces figures, ces « corps thématiques » a
I’intérieur d’un espace. Physique, oui, mais surtout dramaturgique. Mettre en
mouvement les réflexions et les changer en questions — transformer ces
questions en désirs, les désirs en actions dramatiques, les actions dramatiques
en mouvements textuels. C’est le terrain de 1’improvisation, de la
construction d’hypothéses et d’éventuelles relations. Pas seulement entre
personnages, mais surtout entre lignes d’un méme personnage. Chaque
« motif » apparu pendant la phase préparatoire doit étre vérifié : on écrit un
passage, on 1’essaie sur sceéne, on le corrige, on le réécrit, on 1’enrichit et on
le reconvertit, on I’emmene sur les planches, on le soumet a la pression de la
présence d’autrui. On le met en tempo. Je demande ensuite aux comédiens de
prendre en main leur personnage — entendu ici comme étant encore un amas
de raisons, de thémes, de désirs — et d’essayer de le développer selon une
chronologie en sept points. En d’autres termes, je leur demande de construire
une parabole, le schéma d’un petit roman. Ca aussi, on le vérifie par ’action,
en I'improvisant sans relache sur sceéne, en habitant chaque passage ou
chaque idée comme si c’était un espace a explorer, autant individuellement
que collectivement. Sur scéne, beaucoup de choses sont exclues et jetées,
beaucoup d’autres au contraire sont découvertes : naissent des parentés, des
relations, des rendez-vous. Cette choralité commence a créer de nouveaux
horizons de sens: des chevauchements qui deviennent des chceurs, des
monologues qui deviennent des dialogues involontaires, des mots dans le
vide qui deviennent des invocations, des justifications, des interceptions, des
confessions nocturnes, des confidences astrales. Une dramaturgie intriquée
commence alors a se construire, faite d’incidents plus que de rapports,
d’effleurements plus que de rencontres, de vides plus que de faits. Seul 1’ceil

! Chorégraphe du spectacle originel. (Note de la traductrice.)
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extérieur commence alors a entrevoir la vision d’ensemble : cet aquarium
urbain entrapercu d’une fenétre a 1’autre. La solitude comme paysage.

4.

Troisieme temps : le plus individuel, le plus dramaturgique. Le matériel
recueilli — colossal, aprés plus de deux ans de travail — doit a présent étre
orchestré. C’est un long travail de réévaluation, d’étude de toutes les
expériences traversées : certaines sont tellement dépassées que c’en est
attendrissant. Les notes sur les improvisations de la premicre session de
travail font le méme effet qu’une vieille photographie de notre enfance, tant
I’espace-temps semble s’étre dilaté durant ces années de pandémie. Une
avalanche de séquences, de fragments, de notes et de propositions qui
viennent de temps, de moments, de situations, d’élans différents: une
formidable retraversée de tout le processus. J utilise toute la superficie de la
table, parfois méme le sol, parce que 1’espace ne suffit pas pour étaler les
hypothéses, les pistes narratives. J’orchestre les mots des comédiens en les
traitant comme des pistes musicales : parfois je les isole, parfois je les
rapproche, avec différents degrés de concentration et de superposition —
I’ensemble lacasadargilla travaille depuis longtemps et avec enthousiasme
sur ce dispositif de coprésence continue, sur une dramaturgie concertée. Ce
qui en résulte, c’est une superposition de croisements, une partition de
solitudes ou il n’existe jamais de « situation ». Il existe plutot des amorces de
telle ou telle ligne, en une existence alternée de tous, toujours présents et
toujours sous des intensités lumineuses variées. Tous finissent cependant par
retomber en un seul et méme rendez-vous, un préfinal, seul moment de
présence synchrone : une improvisation « au karaoké », issue — sans liens et
sans préméditation aucune, sans que personne ne sache si et comment elle
pourrait étre utilisée — de la premicre longue session de travail &8 Rome. Le
cycle du cheminement général et celui des cinq romans personnels trouvent
leur synthése. C’est comme si le temps se renouait aprés avoir été
décomposé, démonté et remonté, se rejoignant en ce point initial — comme si,
a partir de 1a, nous avions tous avancé a reculons. C’est seulement a ce
moment-la que le texte intégral est rendu aux comédiens. C’est arrivé il y a
quelques jours seulement, au moment ou j’écris : le présent historique du
récit devient, en temps réel, le présent de la chronique. La péripétie
individuelle de chacun est devenue un lieu. Un lieu issu d’eux, avec eux et
pour eux — mais il n’en est pas moins inconnu. Un espace fait de mots, qui
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sera maintenant habité, avec le sentiment d’étrangeté, de vertige et
d’égarement de celui qui pénétre en territoire inconnu. Et ils le font — d’une
certaine maniere — tous seuls, de méme qu’on commence toujours tout seul.

Les auteurs

La piece Il Ministero della Solitudine est un projet du collectif
lacasadargilla. Les paroles du texte sont des comédiens et comédiennes de la
production originelle, Caterina Carpio, Tania Garribba, Emiliano Masala,
Giulia Mazzarino, Francesco Villano. La dramaturgie du texte est de Fabrizio
Sinisi. L’édition italienne de la piece, sortie chez Luca Sossella editore en
2023, a été dirigée par Maddalena Parise et Fabrizio Sinisi.

lacasadargilla

lacasadargilla est un collectif. Composé de Lisa Ferlazzo Natoli — autrice
et metteuse en scene —, Alessandro Ferroni — metteur en scéne et sound
designer —, Alice Palazzi — actrice et coordinatrice des projets — Maddalena
Parise — chercheuse et artiste visuelle —, il travaille sur des spectacles de
théatre, des installations, des projets radiophoniques et d’autres formes
artistiques. Il réunit comédiens, musiciens, dramaturges, artistes visuels
autour d’écritures originales, réécritures littéraires et des textes de
dramaturgie contemporaine.

Parmi les productions théatrales : La casa d’argilla, Il libro delle
domande, Foto di gruppo in un interno, Jakob von Gunten d’aprés Robert
Walser, Lear d’Edward Bond. Parmi les projets spéciaux, IF/Invasioni (dal)
Futuro, Art You Lost? 1000 persone per un’opera d’arte. Parmi les
méolologues pour paroles, musiques et images Les Adieux! Parole salvate
dalle fiamme et Storia della tua vita. Arrival d’aprés Ted Chiang.

En 2019 le spectacle When the Rain Stops Falling d’Andrew Bovell
(production Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale, Teatro di
Roma-Teatro Nazionale, Fondazione Teatro Due) est lauréat de trois prix
Ubu. En 2021, il réalise L’amore del cuore de Caryl Churchill. En 2022, il
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présente a VIE Festival Il Ministero della Solitudine (Emilia Romagna Teatro
ERT / Teatro Nazionale, Teatro di Roma - Teatro Nazionale, Teatro
Metastasio de Prato) qui gagne le prix UBU pour la mise en scéne. En 2023,
sont créés Anatomia di un suicidio d’Alice Birch (production Piccolo Teatro
de Milan-Teatro d’Europa) qui est lauréat de cinq prix Ubu, pour le
spectacle, la mise en scéne, la piece étrangere) et le projet Citta sola d’Olivia
Laing (production lacasadargilla, Angelo Mai, Bluemotion, Teatro
Vascello en collaboration avec le Piccolo Teatro de Milan-Teatro d’Europa).
En 2024, il présente une nouvelle création, Uccellini de Rosalinda Conti
(production La Fabbrica dell’Attore/Teatro Vascello, co-production
Romaeuropa Festival et Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa) et le
projet théatral/multimédial Beautiful Creatures. Storie di lupi, di lantanidi e
ginestre, pour le Teatro Fabbricone de Prato, inspiré de Giuliano Scabia
(productionMET).

Depuis 2021 le collectif lacasadargilla est associé au Piccolo Teatro de
Milan-Teatro d’Europa et partenaire de projets européens : STAGES
(Sustainable Theatre Alliance for a Green Environomental Shift),
PLAYGROUND / Europa Creativa (2024-2026) et depuis 2025 au Coronet
Theatre de Londres.

Fabrizio Sinisi

Dramaturge, poete et écrivain, Fabrizio Sinisi écrit en 2012 un texte qui le
fera connaitre pour le metteur en scene Federico Tiezzi, La grande
passeggiata. Depuis 2010, il travaille comme dramaturge pour la Compagnie
Lombardi-Tiezzi et, depuis 2019, il collabore avec le Centre Théatral de
Brescia. Il travaille également pour ’opéra. En 2017, il publie Tre drammi di
poesia, sélectionné pour le projet international Fabulamundi. Il écrit
également pour le quotidien « Domani » et pour le mensuel « Finzioni ». Ses
picces sont traduites et représentées en Allemagne, Autriche, Croatie, Egypte,
Espagne, Etats-Unis, France, Gréce, Roumanie, Royaume-Uni, Suéde,
Suisse. Il a obtenu la mention « American Playwrights Project », le Prix
Testori pour la Littérature et le Prix National des Critiques de Théatre. Deux
de ses pieces paraissent, en version francaise, dans le catalogue de la Maison
Antoine Vitez : Guerra Santa (2018, traduite par Federica Martucci et
Olivier Favier) et Processo Galileo (2022, traduite par Julie Quénehen).
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Maddalena Parise

Chercheuse et artiste visuelle, elle a obtenu un Doctorat en esthétique et
théorie de la Photographie (Paris, EHESS-Sorbonne). Elle est auteure
d’essais et elle a dirigé des projets éditoriaux en Italie et a 1’étranger. Elle
réalise des projets visuels pour des spectacles de théatre, dont, pour
lacasadargilla, Il libro delle domande (écriture originale), Ascesa e rovina
della citta di Mahagonny d’aprés B. Brecht, Lear d’Edward Bond, Arrival.
Storia della mia vita de Ted Chiang.

Elle est auteure d’installations multi-médiales dont Slides. Ritagli del
tempo et, avec Alessandro Ferroni, d’ceuvres de vidéo-mapping. En 2023, en
tant que dramaturg, elle signe le projet vidéo pour Anatomia di un suicidio (5
prix UBU en 2023).

Elle participe au réseau international d’art et science Nativis. Beauté
naturelle et perspectives écologiques avec lequel elle réalise 1’installation
Arthropoda (production NATIVIS, Labo Fiction-Science ESADHaR/EPHE,
lacasadargilla). En 2024 elle signe les décors visuels d’Uccellini de
Rosalinda Conti et de Beautiful Creatures. Storie di lupi, di lantanidi e
ginestre, d’aprés Giuliano Scabia.
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