
Avertissement 

Propos d’Ali Saliat, recueillis à Mertoutek et dans la Téfedest 
par Slimane Hachi et Michel Barbaza au cours de conversa-
tions informelles, soit dans la zériba 
de Mertoutek lors de discussions tech-
niques préalablement aux missions, 
soit lors des nombreuses visites de 
sites ornés ou au cours des nombreux 
feux de camps jalonnant les pérégri-
nations dans les divers secteurs de 
la Téfedest. L’absence d’enregistre-
ments ou de prise de notes au jour le 
jour rend impossible la transcription 
exacte de ces échanges, il en a tout de 
même subsisté les propos, les traits, 
les impressions, les ambiances et les 
dits que « le Temps ! Il est, hélas ! des 
coureurs sans répit », selon le vers du 
poète, ont laissé dans nos mémoires. 
La transcription du récit oral en texte 
écrit oscille entre le style direct de 
celui qui tient les propos et la retrans-
cription de ces derniers tels que nous 
les avions saisis.

« Vous êtes venus nombreux pendant 
plusieurs années et toi, Souleyman, 
tu connaissais déjà notre oasis et son 
petit cours d’eau, Mertoutek où tu as 
séjourné quelques temps et tu avais 
déjà promis de revenir revoir si “les danseuses du médaillon” de 
Oua n Bouya tenaient toujours le rythme et la même harmonie. 
Et vous voilà revenus, plus nombreux avec tous tes amis pour 
visiter toute la Téfedest dites-vous, avec “Michal” qui vient 
d’au-delà de la mer, avec “Oulghid”, “Smaghil”, Yassine et 

toutes ces jeunes fi lles et ces jeunes garçons pleins d’énergie 
et d’enthousiasme pour essayer de faire parler les bœufs des 
pierres, qui nous racontent et les Tifi nagh des rochers qui nous 
disent. »

« Bénissons ces instants qui nous 
font nous retrouver autour de ce que 
vous voulez comprendre et que nous 
sentons, autour de ces images et de ces 
signes qui sont incrustés dans la roche 
pour cela même, pour la rencontre du 
connaître et du sentir dans l’huma-
nité que nous refaisons en ce mirage 
miraculé de Mertoutek, au pied de l’In 
Akoulmou, près de la guelta d’Ahor, 
dans la sérénité que procure la proxi-
mité ancestrale de ceux qui ont offert 
ces images à la durée et dans l’en-
voûtement que donne la chevau-
chée tentée des nimbes du mythe 
que l’on approche comme le mirage 
de l’horizon. Souvenances, souve-
nirs, mémoires tatoués dans la chair 
du granite, enveloppés dans la peau 
de brume pourpre et bienveillante de 
l’Ahaggar ancestral qui se souvient de 
toutes les origines. »

« Je me rappelle parfaitement, bien 
qu’encore très jeune, d’Abaghor qui 
accompagnait Jean-Pierre Maître 

venu d’Alger il y a plus de 40 ans et qui faisait un peu comme 
vous ; il était resté plus de six mois chez nous et dans la 
montagne où il vivait dans une cavité entre les gros rochers 
où il avait installé ses chambrées. Il creusait lui-aussi la terre 
pour retrouver des poteries laissées par ceux qui avaient vécu, 

Ali Saliat, chef Touareg de Mertoutek, 
cliché M. Barbaza.

Avant-propos
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il y a longtemps, dans les montagnes “au temps où il pleuvait 
beaucoup”, comme il aimait à le dire. J’ai appris la Téfedest et 
ses choses auprès d’Abaghor que je suivais partout où il allait, 
j’étais son protégé et son disciple, Dieu ait son âme. »

En quittant l’oasis pour aborder la montagne par l’oued Ahor, 
après le bassin et l’étroit défilé de l’oued Mertoutek, Aâli avait 
pris l’habitude de nous faire bifurquer un peu à gauche pour 
nous porter au pied du Ta n Kebran admirer des conques étagées 
portant des peintures d’une étonnante fraîcheur, d’une magni-
fique qualité graphique et d’une grande précision figurative 
bien que déjà stylisées. Il y avait là une belle représentation de 
chasse au mouflon, mais c’était l’image du musicien et de ses 
compagnons, que notre guide voulait, que dans un hommage 
d’abord silencieux, l’on saluât. Alors tous derrière lui, avec 
son long bâton qui lui servait aussi de canne d’appui lors des 
escalades, il redessinait dans l’air les contours des deux person-
nages masculins centraux habillés de jupe à volant et suivait 
le trait des deux personnages féminins latéraux portant de 
longues robes aux bras nus et descendant jusqu’aux chevilles. 
Il revenait sur l’image de l’instrument visiblement à caisse 
et à corde dont devait jouer le personnage masculin central : 
« C’est l’ancêtre de notre imzad avec une moitié de calebasse 
et un manche en bois, il est joué par un homme et avec les 
doigts. L’imzad de maintenant n’est joué que par les femmes 
et avec un archer. C’est pour cela que nous disons qu’il s’agit 
de choses très anciennes. » Aux côtés du personnage féminin 
de droite se tient une jument gravide la taquinant de la tête dans 
le bas du dos dans une grande familiarité toute « genrée » et 
dans une tendre proximité féminine. « Vous voyez bien, c’était 
les temps du cheval. Dans les campements de maintenant, c’est 
plutôt les dromadaires qu’on entend blatérer lors des ahal où 
se produisent les joueuses d’imzad. » D’une voix plus basse, 
aux oreilles qui peuvent entendre, il ajoutait : « la jument est 
pleine et quelqu’un, une main de bienveillance alors est venue, 
bien après la réalisation du dessin, réparer la partie du ventre 
emportée par une écaille de la roche et éloigner ainsi la menace 
suprême de la fin des temps. Le monde fut remis à l’endroit et 
la jument put poursuivre sa grossesse ».

« Ici, la Téfedest soigne ses mystères, les couvre ou les ouvre 
sur des petites falaises, dans des conques ou des auvents parfois 
à la portée du regard, mais plus souvent couvés à l’abri des 
éléments. Vous voyez, là-bas, le grand rocher au pied de la 
montagne au dôme arrondi ? Il apparaît comme simplement 
posé avec à sa base une bouche ouverte qui invite à pénétrer 
dans cet abri et à le visiter au moins du regard. Nous l’appe-
lons le rocher de Ta n Abdel, vous allez voir qu’on ne peut y 
entrer que fortement courbé ou en rampant pour découvrir sur 
sa voûte l’image peinte en ocre rouge de deux jeunes hommes 
en exercice de joute ou de compétition physique, pourrait-on 
croire. Nous l’appelons aussi “le couvercle”, un peu comme 
si la Téfedest toujours soucieuse de soigner ses mystères, 
en faisant basculer ce gros bloc, voulait garder, couvé sur sa 
voûte, l’image du mystère de la jeunesse et celui de la vie 
heureuse des pasteurs en attendant leur retour à la fin des temps 
arides qui ne nous laissent que ce mince filet d’eau de l’oued 
Mertoutek servant à arroser péniblement nos fragiles jardins et 
à abreuver nos petits troupeaux de chèvres. En attendant que la 
montagne se remette à bénir nos terres de ses eaux vives, sous 
le couvercle s’entretient la mémoire incarnée dans le cristal du 
granite et se garde le souvenir des grandes cérémonies enga-
geant au pied de l’In Akoulmou, le toit du monde, toutes les 
communautés, celles des plateaux et celles des hauteurs, celles 
de la montagne blanche et celle de la noire, dans la célébration 
et le rituel de l’hymne à la vie. »

« Il est dans notre mémoire et nos manières d’être, nous qui 
en sommes probablement les descendants provisoirement 
contraints par l’Aride aux temps du peu, l’ardent désir de 
revivre en attendant les prochaines pluies, le souvenir de la 
vie plutôt heureuse des communautés de pasteurs qui ont pris 
grands soins de confier aux rochers et à la pierre leurs croyance 
et les choses de leurs vies pour peupler d’images les immenses 
vacuités. Alors, au pied du majestueux dôme souvent perdu 
dans les nuages de l’Asker n Ayhed au-delà duquel se tient la 
lune, sur les rives de l’immense bassin herbacé du Mertoutek 
où se déversent quelques rivières, coulent des torrents parfois, 
des ruisseaux ou de capricieux cours d’eau dont l’Igheher n 
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Ahor, drainant les pentes, les flancs, les piémonts de Oua n 
Zizeri, de Timalaïn ou de Timedwin. Sur ces plateaux étagés 
de la Téfedest vivaient dans de nombreuses huttes spacieuses 
et savamment appareillées, d’heureuses communautés de 
pasteurs de bovins repus, d’ovins et de quelques caprins tout 
juste rentrés d’estivage. La cohorte d’humains et d’animaux à 
sacrifier, accompagnés de chants, de danses et de percussions, 
se rendaient dans le lieu dédié afin de marquer et bénir l’ins-
tant de passage à une autre étape de la vie d’un jeune pâtre ; ce 
dernier était alors invité à pénétrer en se courbant avec défé-
rence, au sein du sanctuaire sacré du bloc évidé en couvercle 
et à pouvoir enfin admirer, allongé sur le dos, le regard scrutant 
le ciel de la concavité, son image métaphorique de victorieux 
comme ont eu le privilège rare de le faire avant lui d’autres 
jeunes, passés « maîtres-pâtres » après avoir subi toutes sortes 
de rites initiatiques. À la fin de la cérémonie, il recevra des 
mains du grand ancien à la barbe blanche, du conducteur des 
escalades en estivage, auprès de qui il fut initié aux choses du 
troupeau, aux retenues d’eau, aux prairies, aux herbes grâces, 
aux plantes utiles, à celles qui aident les petits et les vieux à 
passer l’hiver et à celles qui embaument les sourires des jeunes 
filles, auprès de qui il fut instruit des choses de la montagne, 
ses pentes, ses vallons, ses crêtes, ses cimes, ses abîmes, ses 
falaises, ses plateaux, par qui il fut conduit à travers chemins 
à frayer et voies à tracer, oui ! des mains de grand ancien à la 
barbe blanche qui lui, en exhibe sept à chaque bras, il recevra 
en cette nuit de pleine lune son septième bracelet. Oui, c’était 
au pied du rocher en couvercle que se tenait la cérémonie du 
port des bracelets comme en témoigne l’image peinte sur la 
voûte du rocher. Nous faisons encore pareil, à moins grande 
échelle, avec d’autres objets, moins de faste et moins souvent. »

Avant d’aborder l’escalade, nous passions toujours par le 
défilé de l’Oued Mertoutek, là où les flancs de la montagne se 
resserrent pour former des gorges au passage étroit. Aali nous y 
emmena pour nous donner sa lecture de la gravure d’un grand 
bœuf au trait fin et des inscriptions libyques, plus tardives : 
« Celles qui sont tout à fait en haut du rocher, au-dessus du 
grand bœuf, je n’arrive pas à les déchiffrer. Je comprends 

seulement quelques signes, mais je ne sais pas lire toutes les 
inscriptions, il y a des caractères que personne ne connaît. 
Mais vous vous souvenez que l’année dernière, nous avions 
vu une inscription peinte dans le Timedwin, celle-là, j’ai pu 
la lire : “Wa nek Amastan righ Dassine” (“Moi, Amastan, j’ai 
besoin de Dassine”). On peut se demander pourquoi il s’est 
donné tant de peine pour que son écrit soit lu et par qui, dans ce 
dédale rocheux où le plus hardi des hasards n’oserait confier le 
mouflon le plus aventureux ? C’est précisément pour domesti-
quer l’étrange, le désert, le vide, ce que nous appelons l’Asouf, 
le terrible Asouf, qu’il a insufflé vie au rocher, et quelle vie ! En 
quelques mots, il a dit : “[…] pensez donc, je vous le demande, 
que peut l’homme, si rare, devant le minéral si profus ? Sinon 
insuffler vie comme il peut”. Amastan avait senti tout à coup 
que ce qu’il éprouvait pour Dassine n’avait d’égal que cette 
immensité. Alors, avec ce qu’il avait sous la main, il logea 
dans le granite, un monument… Vous avez dû remarquer que 
ces inscriptions se tiennent toujours en haut des falaises, au 
bord des précipices, un peu comme des mains secourables 
prêtes à se tendre à l’ultime instant pour sauver de sa chute 
la parole qui va choir. Nous les appelons Tifinagh. Elles sont 
très, très vieilles, celles que je ne sais pas lire sont encore plus 
anciennes. Et plus anciennes encore sont les peintures et les 
gravures des bœufs et des autres animaux. Nous appelons tout 
cela, les images et les inscriptions Tifinagh. » 

L’ultime escalade devait porter notre cohorte à quitter tôt le 
bivouac de Oua n Bouya pour aborder le Timalaïn par l’est et 
atteindre le petit plateau de l’étage supérieur du Oua n Tissemt 
à près de 2 200 m d’altitude pour admirer les belles réalisa-
tions picturales des sommets qui sont de purs chefs-d’œuvre. 
Aâli pressant un peu le pas nous emmena d’abord devant le 
grand abri cassé dont les parois portent de magnifiques pein-
tures d’un âge ancien. Là, accoudé à la grande table de granite 
protégeant les œuvres comme les cordons de protection le font 
pour les tableaux des musées, il nous montra d’abord les grands 
personnages auréolés ou, plus trivialement, aux chapeaux, puis 
les deux danseuses à la coiffure en cimier et s’attarda sur la 
représentation d’un adolescent en course dont, avec lui, nous 
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admirions en silence la pureté des formes, les proportions, 
l’harmonie, l’allant, la vélocité, la jouvence et surtout la multi-
plication des bras pour figer un mouvement qui ne pouvait être 
arrêté. « Ici, les ancêtres redoublent de jeunesse et s’apprêtent 
à toujours repartir », nous disait-il, non sans un sourire en coin 
qui vous en bouche un autre. 

« Nous n’avons pas fini avec la jeunesse de ce vieux pays » 
disait-il le long du chemin de quelques encablures nous menant 
au petit abri sous bloc du Oua n Tissemt. Là, assis en tailleur 
tout près de l’entrée de l’abri, il nous indiqua sur la partie 
gauche de la paroi les trois bergers conduisant le troupeau 
d’ovins en escalade vers les verts pâturages avec à leur tête 
le grand maître-pâtre à la barbe blanche et aux sept bracelets 
à chaque bras que seul l’œil aiguisé comme le sien pouvait 
entrevoir sur la paroi. Puis, nous vîmes sur la partie droite de 
l’abri, la représentation de profil de deux jeunes personnages 
regardant dans le même sens, aux traits du visage très fins 
et harmonieusement accentués, vêtus de robes à bretelles et 
décolletées, portant beau avec riches parures de bracelets, de 
colliers, de pierres et surtout rehaussés de coiffures complexes 
à chignons enroulés vers l’avant et délicates tresses. « J’ai vu 
faire de pareilles coiffures longuement élaborées et confec-
tionner de semblables parures dans ma jeunesse » disait-il avec 
fierté en s’affichant devant le modèle. 

Avec grands regrets, les yeux pétillants d’étincelles de ce que 
nous venions de voir, nous quittions le petit salon d’esthé-
tique coiffant les sommets de la Téfedest pour approcher de 
la descente menant à Oua n Bouya en empruntant le dénivelé 
plutôt abrupt encombré d’un chaos invraisemblable de boules 
de granite de plus en plus grosses. En les contournant, on ne 
peut s’empêcher de penser que la prochaine boule, la plus 
grosse pouvait être le globe terrestre lui-même. À l’abord de 
la descente une mauvaise chute occasionna à l’un d’entre nous 
une grave et douloureuse entorse de la cheville, le mettant 
dans l’impossibilité de marcher. La nuit s’approchant, la déci-
sion fut vite prise de porter le blessé à dos d’homme à tour 
de rôle jusqu’au bas de la montagne, à travers le gigantesque 

chaos granitique par cette descente grosse de menaces d’acci-
dents encore plus graves. Alors dans une belle solidarité de 
groupe, passant d’un dos à l’autre, lui dans la douleur muette 
et la souffrance tue, nous dans l’attention et la prévention à 
cran, nous pûmes atteindre tous le bivouac de Oua n Bouya à 
la nuit tombée. Aâli envoya chercher derrière tel rocher une 
argile spéciale, une kaolinite très fine dont il connaissant le gîte 
et les pouvoirs et quelques herbes soigneusement indiquées. 
Après avoir délicatement remis à l’endroit la cheville ointe 
d’une huile qu’il sortit d’une petite fiole, il appliqua le cata-
plasme d’argile mélangée à des herbes de sa Téfedest natale 
et s’endormit non sans avoir jeté au feu quelques brindilles de 
Takmezout, la plante aux 70 vertus dont la principale était de 
tenir au plus loin les démons de l’Assouf, le terrible Assouf. 

« Vous dites que vous allez raconter dans un grand livre la 
Téfedest entière, ses gravures, ses peintures et tous les témoi-
gnages des temps anciens que nous gardons et soignons 
comme nous pouvons dans l’espérance des guetteurs d’aubes 
nouvelles pour remettre tout cela en mouvement. C’est pour 
cela, n’est-ce pas ? que tous ces vies et vécus du passé nous 
sont confiés. En faisant cela, nous honorons la confiance des 
anciens. Votre grand livre fera connaître notre vallée et nos 
montagnes, la Téfedest de mon élection, aux gens de la Terre 
entière ; dites-leur que je les attends pour escalader le Timalaïn 
derrière le grand maître-pâtre à la barbe blanche aux sept brace-
lets à chaque bras pour guetter les aubes nouvelles. »

Alors nous lui fîmes la promesse que ses propos ouvriraient le 
grand livre. En portant la main à sa tête et à son cœur, il leva 
le bras dans notre direction, pour saluer notre départ et, nous 
le savions, appeler notre retour.
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