INTRODUCTION
LES N(EUDS DE L'HISTOIRE
A ’AUNE DE L’AFRIQUE !

Odile Goerg

Imite le moins possible les hommes
dans leur énigmatique maladie
de faire des noeuds.

René Char, 1950 2

Cette invite de René Char nous met en garde : les « nceuds » sont
partout dés qu’il y a société humaine. IIs peuvent revétir des habits
variés : linguistiques, mémoriels, historiques, voire psychologiques ou
psychanalytiques. A n’en pas douter, voila un mot fourre-tout, un terme
polysémique que l'on peut décliner a l'envi, une métaphore que l'on

1 Mes remerciements vont a Jean-Baptiste Lanne qui a suggéré la lecture de René Char
et accompagné la réalisation de cet ouvrage, a divers chercheurs et chercheuses avec
lesquels j'ai dialogué, trop nombreux pour les citer sans risquer d’en oublier certains,
mais aussi a I'évaluateur (I'évaluatrice ?) anonyme de cet ouvrage dont les remarques
critiques ont permis d’approfondir ce travail de réflexion collective.

2. Extrait du poeme de René Char (1907-1988) « Rougeur des matinaux », XXI, p. 108, Les
Matinaux, Paris, Gallimard, 1950.
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peut diversement filer tant elle se démultiplie aisément : nouer, dénouer
ou renouer 2, lier, rassembler ou déméler, serrer ou trancher le nceud
(gordien)... Par sa force, le nceud peut faire obstacle a tout récit partagé,
mais il peut aussi, de ce fait méme, tenir ensemble des éléments dispa-
rates, voire centripetes, et donc renforcer. Le fondement tout matériel de
cette image contribue a son succes : « L'aphorisme résume quelque chose
tout en permettant d’autres développements. Comme un nceud : il pour-
rait étre fait dans d’autres sens, n’empéche que, quand il est fait, le soulier
tient » (Jean-Luc Godard) .

Le concept de nceud a de toute évidence une portée heuristique tant
son usage est fécond et fréquent. Noeud qui lie, nceud qui bloque, soit
deux versants, 'un rassembleur, ’autre emprisonnant, et tous les entre-
deux nceuds qui rapprochent, qui resserrent ou enserrent... Les Neeuds
de I’histoire souhaitent explorer cette problématique a ’aune de I’Afrique,
continent qui n’en a nullement I'exclusivité, mais qui en présente des
formes singulieres et a propos duquel la question peut étre posée et repo-
sée avec profit °. Les nceuds sont en effet partout et se présentent sous
des atours variés, porteurs de nuances ou d’accents différents que 1'on
peut décliner ainsi : nceuds de I'histoire, expression adoptée ici et volon-
tairement ouverte ; noeud en histoire, pour faire ressortir la discipline a
partir de laquelle on questionne, mais sans exclusivité ; mais aussi noeud
d’histoire, voire d’histoires, « ot s’entremélent [...] les brins que sont les
circulations d’acteurs et d’actrices (individus, groupes, sociétés), de maté-
rialités (matieres, objets, techniques), d’idées (savoir-faire, conceptions,
croyances, gott, récits » . L'optique adoptée met 1'accent sur ’approche
historienne, sans oublier pour autant la complexité sémantique du terme

3. 11 est intéressant de noter que tel est le sous-titre de 1'ouvrage coordonné par Frangois-
Xavier Fauvelle et Anne Lafont, L’Afrique et le monde : histoires renouées, 2022. C’est
aussi un terme qu’emploient Alexandre Girard-Muscagorry et Marian Nur Goni
comme titre a leur introduction : « Patrimoines africains : dénaturaliser les objets,
dénouer le politique », 2022, p. 5.

4, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, 1968, cité par Antoine de Baecque (Le Monde,
16 septembre 2022, « Les lecons de Godard »).

5. Cet ouvrage reprend certaines contributions de la journée d’étude organisée, avec
Didier Nativel, que je remercie ici de son soutien, le 14 mars 2019, intitulée « Les
neceuds de Ihistoire : obstacles ou points d’appui ? Ou comment transgresser, dénouer,
mais aussi prendre appui sur ce qui “ne passe pas” » (CESSMA, Université Paris-Cité)
cessma.org /JE-Les-noeuds-de-I-histoire-obstacle-ou-points-d-appui-1186 (consulté le
20/09/2022). Elle était organisée en quatre temps : 1) Des usages, ou non, de 'histoire.
2) Ce que commémorer v/peut dire. 3) Echos et silences, projections et variations. 4)
Les héros comme nceuds.

6. Fauvelle et Lafont, 2022, p. 12.
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et les ouvertures implicites ou explicites vers d’autres disciplines, notam-
ment vers la littérature ou I’anthropologie, voire les sciences politiques ou
juridiques, ici représentées selon les auteurs et autrices des contributions.
Les frontieres disciplinaires sont intrinsequement floues et les approches
forcément pluridisciplinaires dans leur esprit, méme si les perspectives
adoptées, a I'instar du titre du recueil, privilégient I'histoire, discipline se
situant foncierement a la croisée d’interrogations multiples.

La relative jeunesse de l'écriture d’une histoire de 1’Afrique selon
les criteres méthodologiques universitaires occidentaux, privilégiant
notamment des sources soumises au regard critique d’autrui via la
notion de preuve, la formulation éventuelle d'un récit officiel formulé
par des instances étatiques, I'érection de symboles par des groupes spéci-
fiques en recherche de 1égitimité ou d’ancétres volontiers prestigieux ou
héroiques... tous ces éléments constituent le vaste contexte de la réflexion
sur les nceuds d’histoire. Ils interviennent alors que le moment historio-
graphique et épistémologique valorise la déconstruction tous azimuts, la
contestation des romans nationaux, le questionnement de la notion méme
de « fait historique », le décentrement des regards, la mise en valeur de
multiples régimes d’historicité et, plus spécifiquement pour le continent
étudié, les débats autour de la « bibliotheque coloniale » et de la perpé-
tuation de concepts eurocentrés 7. Parallelement s’imposent d’autres
modes de rapport au passé par le biais de commémorations, de rencontres
associatives, de monuments... La remise en cause de l'appropriation des
discours par des groupes dominants, cautionnés officiellement ou non,
universitaires ou non, ainsi que 1'émergence et le foisonnement d’autres
formes de narration du passé posent ouvertement la question du statut
de ce qui peut constituer « nceuds ». S’emparer de cette question permet
d’ceuvrer, peut-étre, a leur compréhension dans un premier temps puis
a leur dépassement éventuel ou leur insertion dans la trame historique.
Mais les nceuds ont-ils forcément vocation a étre dénoués ou, plus stire-
ment, ne visent-ils pas a contribuer a interpeller et a questionner, donc a
faire avancer ? Cette question ouverte court au fil des pages.

Des noeuds de I'histoire aux interrogations mémorielles, la frontiere
est également floue. Certaines contributions penchent ouvertement du
cOté des mémoires... mais en les envisageant comme porteuses ou généra-
trices de tensions et donc créatrices de nceuds. Qui sélectionne les événe-
ments dignes d’étre retenus, discutés, voire d’étre érigés en reperes d'une
histoire nationale et de mémoires officielles ou communautaires ? Des

7. Diawara, Diouf et Ouédraogo, 2022.
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monuments, des musées ou des festivités peuvent ponctuer I'espace et le
temps pour les concrétiser et les imposer visuellement. L’absence d’autres
mémoires ou de figures alternatives surprend ceux qui ceuvrent a propo-
ser d’autres regards et perspectives. Les vides, les dénis et les silences
pésent. Comment cerner les contours du dicible, mais aussi 1’audible ?
Comment traite-t-on les éléments volontairement ou inconsciemment
oblitérés, qui font barrage ou écran, marginalisent ou effacent des pans
du passé 8 ? Quel role stimulant jouent-ils a 'inverse ° ? Les réflexions
proposées ici ne s’offrent pas toutefois comme de nouvelles contributions
aux « lieux de mémoire », chantier initié il y a plus de quatre décennies
par Pierre Nora 10, largement labouré depuis, réactualisé et délocalisé .
Il ne s’agit pas de les reprendre sous l'angle de potentiels neeuds de
mémoire 12, avec lesquels ils partagent un point commun, I'impossibilité,
mais aussi le refus de proposer un modele unique : « No singular model
of “nceuds de mémoire” emerges from this volume—nor was it intended » 13.
Il en va de méme pour les nceuds d’histoire tels que congus ici, c’est-a-
dire de maniere ouverte tant ils peuvent se décliner diversement. Si I’on
reprend la suggestion d’Elara Bertho d’entendre le « nceud » comme un
palimpseste, c’est-a-dire comme un support sans cesse reconfiguré de la
mémoire, on voit bien a quel point tout est intimement lié. A travers la
notion de « nceuds d’histoire », il est toutefois question de mettre 1’accent
sur les réticences, voire les refus, d'interroger tel ou tel objet historique
ou de discuter telle approche analytique, ce qui cristallise les tensions
et empéche d’envisager, parallelement, d’autres possibles. Comment les
points de blocage, les obstacles sont retravaillés, autant par les historiens
institutionnels que par d’autres tenants de I'histoire, d’autres narrateurs
ou narratrices ? Et nous voila bien sur le terrain des relations entre histoire
et mémoire, entre passé révolu et présent dans lequel il se rejoue. On peut
convoquer ici un fondateur, Marc Bloch : « L'ignorance du passé ne se

8. L'interdiction de I'association Mémorial en 2021 et la chape de plomb retombée sur le
passé de la Russie en est un vif exemple. Les études a ce sujet sont trés nombreuses.
Voir la breve synthese de Werth, 2022.

9. Beucher, 2018.

10.  Nora (éd), 1984-1992. Traduit en de nombreuses langues, le concept-titre de I'ouvrage
a fait des émules.

11.  Chrétien et Triaud, 1999 ; voir I'introduction de Jean-Louis Triaud, « Lieux de mémoire
et passés composés », et celle d'Henri Moniot, « Faire du Nora sous les tropiques ? ».
Ma contribution a cet ouvrage porte sur « le site du palais du gouverneur a Conakry :
pouvoirs, symboles et mutations de sens », p. 389-404.

12.  Rothberg, 2010 dont introduction, p. 3-12. De Jong et Rowlands (2007) s’interrogent
sur les débats, voire les combats ouverts, qui entourent le sens du passé oscillant entre
les visées étatiques, souvent appuyées sur des soutiens extérieurs, concrétisées par des
festivités ou des monuments, et des mémoires plus troubles, troublées et troublantes
a la fois, émanant de divers acteurs a 1’ancrage local.

13.  Rothberg, 2010, p. 12.
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borne pas a nuire a la connaissance du présent, elle compromet, dans le
présent, I'action méme 4. »

L'expression d’un « passé qui ne passe pas » 1°, de ces verrous ou
silences sur lesquels on bute, ou I'image du nceud comme point de
blocage, mais aussi d’appui, de lien, de marchepied a partir duquel obser-
ver et penser le passé permettent d’interroger la relation aux événements
du passé et d’en cerner I'impact, voire d’en discerner la portée invisible et
d’entendre les échos assourdis, occultés ou étouffés des événements, qui
reprennent sens quand on les observe d’un autre point de vue '°. En effet,
dans toutes les sociétés humaines, certains éléments historiques (dates,
moments, événements, phénoménes, lieux, figures) constituent comme
des nceuds dans l'appréhension du passé, des points de concentration
ou de convergence de questionnements laissés paradoxalement a la fois
irrésolus, donc ouverts, et bloqués. Ils s’érigent en obstacles ou para-
vents, voire en remparts, derriere lesquels s’abriter ou sur lesquels bute la
mémoire, mais aussi la recherche historique. Ils expriment aussi des statuts
et positionnement social différents dans le passé, ceuvrant souvent incon-
sciemment, et qui pesent sur le présent ou dans le présent et influencent,
voire contaminent, la perception du passé. Leur poids compromet le socle
a partir duquel un récit historique, polymorphe, pourrait se dérouler et se
déployer. Ils font barrage parfois. Paradoxalement pourtant, leur solidité
peut également constituer des points de force qui aident a tenir ensemble,
des lieux d’ancrage sur lesquels s’appuyer. L’analyse de leur dépassement,
voire de leur transgression, mais aussi de leur rdle de ciment suscite
une réflexion renouvelée qu'un regard comparatif dans le temps et dans
I’espace enrichit.

Alors que les récits coloniaux sur 1’Afrique sont déconstruits, qu’est
questionnée la notion de « commun » historique et patrimonial, que s’am-
plifient des regards émiques sur le passé, les objets historiques étudiés a
travers les huit chapitres postulent une analyse a partir du continent lui-
méme. A l'échelle de I'Afrique, certaines figures ou événements-nceuds
s'imposent, parmi bien d’autres qui ont tous vocation a étre les supports
de questionnements : le commerce international et interne des esclaves et
ses répercussions contemporaines 7 ; les personnalités coloniales et leur

14.  Bloch, 1974 [1949].

15. Conan et Rousso, 1994.

16.  Cette double dimension est notée par Benoit de L'Estoile : « L'image de “nouer” invite
a penser un objet de musée en tant qu’il est un nceud de relations qui se tissent a
travers I’histoire. L'idée de “lien” me semble intéressante de par sa polysémie : un lien,
c'est ce qui attache, ce qui emprisonne ; c’est aussi ce qui rattache, ce qui relie », cité
dans Girard-Muscagorry et Nur Goni, 2022, p. 14.

17.  Intervention orale de Gaetano Ciarcia sur « Commémorer par chronotopes le passé de
la traite négriere transatlantique », lors de la journée d’étude de 2019.
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statuaire '8 ; le massacre de Thiaroye en décembre 1944 et ses échos au
Sénégal et au-dela 7 ; la sanglante répression de 1947 a Madagascar % ;
le NON de la Guinée lors du référendum de septembre 1958 ; les avatars
de I'Union des populations du Cameroun (UPC) 2! ; le processus des
décolonisations et les figures masculines des leaders de I'indépendance,
de Patrice Lumumba a Kwamé Nkrumah, de Ruben Um Nyobe a
Thomas Sankara 22...

L'amnésie au coeur des commémorations officielles, les contraintes
académiques, la difficulté a faire entendre un discours différent dans le
cadre de régimes autoritaires ou d’une doxa incontournable engendrent
des frustrations ou un sentiment de dépossession. Des stratégies de
contournement ou d’autres modes d’expression permettent pourtant
d’énoncer et de dénoncer le passé : romans 23, chansons, films %, perfor-
mances 2°... Ainsi le roman d’Abdoulaye Mamani Sarraounia, publié
en France en 1980 par L'Harmattan, porte la mémoire du mouvement
politique Sawaba réprimé au Niger par les autorités coloniales et permet
de faire surgir, sous la figure héroisée d’une reine résistante, 1'histoire
des « vaincus de l'indépendance », pour paraphraser Nathan Wachtel
(1971) 26. Porteuse d'un projet social égalitaire, ’héroine Sarraounia
s’institue en contestataire des pratiques politiques contemporaines. Par
ailleurs, présentée comme bouleversant les codes de genre de son temps,

18.  Voir, entre autres, De Jong, 2022.

19.  Fargettas, 2012 ; Mabon, 2002 ; Mourre, 2017.

20. Intervention orale de Maxence Habran lors de la journée d’étude de 2019 sur « Les
commémorations de I'insurrection malgache de 1947 : point nodal d’une histoire et de
mémoires toujours en construction ».

21.  Deltombe, Domergue et Tatsitsa, 2011. Voir le travail en cours de la commission franco-
camerounaise pluridisciplinaire sur « I'engagement de la France au Cameroun dans la
lutte contre les mouvements indépendantistes et d’opposition pour la période allant
de 1945 a4 1971 », initiée par la France en 2023.

22, Charton et Fouéré (éd.), 2013. Intervention orale de Zacharia Bandaogo lors de la
journée d’étude de 2019 sur « Le mythe du “pere de la nation” dans le miroir de
I"“Houphouétisme” (1960 a nos jours) ». Les publications sur les rejeux de la mémoire
sont nombreuses : numéro spécial « Memory and the Formation of Political Identities
in West Africa », Africa Today, 2006, 52(4). Numéro spécial « Jeux de mémoires »,
Cahiers d’études africaines, n°® 197, 2010. Numéro spécial « Renouveau monumental »,
Cahiers d'études africaines, no 227, 2017.

23.  IlIs sont tres nombreux a présenter leur vision du visage du passé et a contribuer, de
fait, a une forme de sa connaissance. Ainsi I’histoire du Tchad s’appréhende onirique-
ment et allégoriquement dans Ndjékéry, Il n"y a pas d’arc-en-ciel au Paradis, Vevey, Hélice
Hélas éditeur, 2022.

24.  On pense en particulier au cinéaste sénégalais Ousmane Sembene.

25.  Les productions artistiques de I’Afrique centrale sont particulierement prolixes et
tournées vers I'histoire : Malaquais (dir.), 2019.

26.  Bertho, 2011, 2019 ; Mahamane, 2012 ; van Walraven, 2017. Voir aussi Sarraounia, film de
Med Hondo, 1986, inspiré par le roman. Voir la synthese récente de Bertho, 2023.
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elle oblige a les repenser comme des construits. Toutefois cette figure, au
potentiel subversif, est rapidement figée, rendant inaudible, voire inaccep-
table, tout discours critique la concernant.

Cette épopée magnifiée remet également la violence de la conquéte
coloniale, concrétisée par la colonne Voulet-Chanoine lancée a la conquéte
du Tchad en 1899, au centre de ce qui est euphémisé sous le terme de
« pacification » et de « rencontre ». Cette perspective éclaire également
une figure centrale, celle des intermédiaires, des « negres des blancs » ou
« blanc-noir », selon la terminologie ironique de I’érudit malien Amadou
Hampaté Ba %, dont les avatars se déclinent du xvi® siecle a nos jours. Par
leur révolte contre les conquérants, les soldats africains, dits tirailleurs,
véhiculent cette ambiguité. Il en va de méme pour les « hussards noirs »
des colonies francaises et leurs correspondantes au féminin, dont la forma-
tion scolaire a l'occidentale entacherait les productions intellectuelles,
les postures sociales et les prises de position, créant un véritable nceud,
percu confusément et objet d’une relecture contemporaine qui fait de ces
enseignants et enseignantes coloniaux les précurseurs et précurseuses
d’un élitisme occidentalo-centré ou d’un néocolonialisme assumé, qui
caractériserait les premieres générations de dirigeants ou intellectuels 5.

Le passé, plus ou moins ancien, fait ainsi constamment écho au
présent en Afrique comme ailleurs. Comment intégrer I'histoire de ceux
qui furent mis a 1’écart tant dans les rouages du pouvoir que dans le récit
national ? De la méme maniere, comment relire les rapports de pouvoir,
les positionnements des diverses actrices et acteurs sociaux au fil des
décennies et leur instrumentalisation coloniale et postcoloniale 2 ?

N

Des démarches étatiques ou institutionnelles a portée universelle
sont également porteuses de nouvelles conceptions du passé, cautionnées,
activement ou passivement par les chercheurs, liés a des acteurs ou a
des objectifs politiques. Ainsi la valorisation de la culture mande comme
héritage commun d’une nation tout entiere au Mali ¥ est légitimée par

27.  B&, 1994, p. 186-187.

28.  Barthélémy et Jezequel, 2007 ; Barthélémy, 2010, 2022. Smith et Labrune, 2018. Voir aussi
la réévaluation contemporaine de la figure littéraire et politique de L. S. Senghor :
Senghor et les arts. Réinventer I'universel, catalogue, exposition musée du quai Branly,
2023. Sur cette posture, a 'aune du contemporain, voir, entre autres, Elgas, 2023.

29.  Intervention orale lors de la journée d’études de 2019 de Camille Lefebvre, « Ecrire
sur un tabou. Récits historiques, secrets et politique a Zinder xix®-xxi siecle ». Voir
Lefebvre, 2021. Pour le royaume mossi, voir Beucher, 2017.

30.  Cf. Boilley, infra. La charte est magnifiée certes au Mali, mais aussi en Guinée et au
Sénégal.
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I'inscription de La Charte du Manden, proclamée a Kouroukan Fouga, sur la
liste du patrimoine culturel de 'UNESCO en 2009 3. Cette reconnaissance
s’inscrit également dans la perspective renouvelée de la « résolution des
conflits », pronée par des instances internationales. L'empire du Mali
ancien, couvrant un vaste territoire en Afrique occidentale, fait d’ailleurs
ici I'objet de plusieurs contributions adoptant, chacune, un angle particu-
lier éclairant, par leur diversité, la place de cet empire dans la vision du
passé et dans les rejets et rejeux du contemporain. Au-dela, bien évidem-
ment, de la cohérence interne a chaque auteur et autrice et du respect de
la graphie des citations, il n’a pas paru souhaitable que les transcriptions
soient harmonisées entre les contributions tant qu’elles restaient aisément
intelligibles. En témoigne par exemple la déclinaison des appellations de
la clairiere associée a la rédaction de la charte fondatrice de I'empire du
Mali (Kurukan Fuga, Kouroukan Fouga ou encore Kurukanfuga) ou de la
nomination du héros de ce méme empire (Sunjata, Soundiata).

D’autres démarches similaires se donnent pour objet de réévaluer les
héritages et les inventions contemporaines. En témoigne !'effervescence
autour du statut, aboli, mais hérité socialement, de « captif ». Les mouve-
ments ceuvrant a rendre visibles les descendants d’esclaves font rejouer le
passé, que ce soit L'Initiative pour la résurgence du mouvement abolitionniste
en Mauritanie, Endam Bilaali au Fouta Toro sénégalais ou encore Timidria
au Niger. Leurs effets sur les sociétés concernées sont toutefois tres
variables et non exempts de manipulations étrangeres 2.

Au fil des années les générations témoins s’effacent et d’autres
rapports aux événements relatés s’instaurent, parallelement a certains
discours hégémoniques mis en place par les Etats souverains depuis un
demi-siecle. Qui porte une forme de légitimité de l'analyse historique ?
Qui sont aujourd’hui les acteurs des écritures du passé ? Quels sont les
outils a la disposition pour faire circuler des visions, souvent antagonistes,
parfois alternatives, du passé ? Comment faire bouger les lignes, obliger a
affronter un passé qu’on voudrait enfouir ou maquiller ? Les productions
artistiques, les modes d’expression sensibles, parfois éphémeres, jouent
un réle important désormais pour faire resurgir des éléments oblitérés ou
détournés. Comment combiner des discours contradictoires, les faire vivre
ensemble pour créer une trame polymorphe et laisser aux divers segments
de la société leur place ? Voila autant de questions que cet ouvrage souleve

31.  Sur I'histoire de I'empire du Mali et ses relectures contemporaines, voir notamment
Collet, 2022 ; Fauvelle, 2022 ; Moraes Farias, 2003. Sur la charte, voir notamment
chap. 16 et 17, dans Diagne et Amselle, 2018 ; Diawara, 2018 ; Bertho et Diawara, infra.

32.  Botte, 1994, 2000 ; Ciarcia, 2016 ; Rodet et Challier, 2014 ; Rodet, 2010 ; Thioub, 2012.
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sous divers angles. Ce sont ces nceuds d’histoire que les contributions
interrogent, tentent d’éclairer ou décryptent, chacune avec son acception
spécifique et sa sensibilité, que ce soit le nceud lui-méme comme objet de
réflexion ou le constat de I'érection d’un événement ou d’une figure du
passé en nceud.

Comme souvent, les questions posées s’averent plus importantes
que les réponses apportées : autrement dit, mettre en évidence les raisons
pour lesquelles quelque chose fait nceud, pointer du doigt le pourquoi
cela dérange, mais pousse aussi a penser, est une étape importante de
la réflexion.

L’ouvrage est scandé en trois parties dont certaines problématiques
se chevauchent et s’enchainent tant les fils sont entremélés. Ces fils, qui
courent et se font écho, enrichissent les réflexions. La premiere partie
appréhende les noeuds au moment de leur cristallisation, de leur naissance
en quelque sorte : « Ot les noeuds prennent forme : modulations d’hier
a aujourd’hui. » Elle envisage les conceptions mouvantes du rapport au
passé telles qu’elles sont définies a un moment donné par des autorités
publiques ou des diseurs d’histoire, conceptions changeantes au fil des
années. La deuxieme partie, « A la recherche d’un introuvable récit inclu-
sif », décale le questionnement en pointant les difficultés fréquemment
rencontrées a construire et assumer un récit global portant sur un vaste
espace. Toute tentative pour transcrire la narration générale d'une région,
d’un pays, d'un peuple, voire d’un continent, bute en effet sur des événe-
ments, des contradictions qui créent divergence, mais aussi richesse des
récits 3. Cette approche joue sur les échelles de I'écriture d’une narra-
tion historique, inclusive ou non, consensuelle ou source de tensions.
L’acces aux documents, écrits comme oraux, fait intrinsequement partie
de ce questionnement. Leur soustraction, volontaire ou implicite, ou leur
occultation complexifient le travail historique. A partir d’'une région ou
d’une figure précise, peut-on proposer un vaste récit, ou est-on condamné
a s’adresser toujours aux mémes, en fonction d’une stratégie partagée
qui promeut une vision commune ? Dans ce processus, certaines figures
semblent s’imposer. Il s’agit alors de voir comment leur valorisation pese,
comme une ombre empéchant d’autres figures de surgir, sur 'appréhen-
sion de I'histoire nationale ou locale. Une de ces figures, Soundjata, fait la
transition avec la derniere partie, « Enoncer I'histoire : dénouer ou laisser
noué ». Elle examine le processus contemporain de construction des récits,

33.  Georges Bischoff, par exemple, pose cette question a I'échelle de I’ Alsace, région ballo-
tée entre France et Allemagne : Bischoff, 2015.
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au fil des années, et mélant, inévitablement, histoire et mémoire. Doit-on
défaire, faire monter a la surface les « pieces d’origine », ces éléments
puisant dans le passé, manipulés dans les récits et par les mémoires spéci-
fiques et générant des lectures contradictoires, mais bénéfiques ? Ce qui se
présente sous des allures de « nceuds d’histoire », produits et révélateurs
d’un moment historique donné, peut en effet au final assumer la fonction
de moteur de changement, car ils sont porteurs des rapports politiques et
sociaux du passé, hiérarchisés et inégalitaires, qui font constamment écho
dans le présent. Les affronter permet paradoxalement de les assumer.
Ambiguité fondamentale des « nceuds d’histoire ».

OU LES NGEUDS PRENNENT FORME : MODULATIONS D'HIER A AUJOURD’HUI

Peut-étre plus encore qu’ailleurs, I'histoire de I’ Afrique est affaire de
puzzle, de juxtaposition et de confrontation d’éléments disparates, oraux
comme écrits, iconographiques comme archéologiques, en creux et en
plein selon les périodes et les lieux. C’est aussi le statut de I'histoire qui est
questionné au fil des régimes. La fabrique de I'histoire, par qui que ce soit,
ne se fait pas hors sol, hors contexte social et politique, mais découle bien
d’un entrelacs de contextes, de hasards et de déterminations. Les porteurs
d’histoire, maitres de la parole ou scribes au service d’un pouvoir, se trans-
forment tout comme leur message, ce qui ne manque pas d’intriguer les
chercheurs et chercheuses qui en font leur miel.

Ainsi, dans « Le rapport a l'histoire a Madagascar, entre passion
et interdit. xix®-xx¢ siecles », Frangoise RAISON-JOURDE débusque le
fondement méme de la question de la relation au passé, de son écriture
et de sa possible rupture imposée sur la Grande {le. On a souvent lié la
faiblesse de connaissances et de conscience historique dans le royaume
des hautes terres centrales a la suppression de I'enseignement de 1'his-
toire par le régime colonial au lendemain du « complot » d'une société
secrete en 1916. En fait, ce déficit remonte bien plus loin, y compris dans
la société de la capitale Antananarivo qui bénéficia d'une scolarisation
précoce. L'autrice démontre comment, dans le royaume merina, un événe-
ment fondateur entraine I'imposition d’une véritable chape de plomb et
bloque le rapport au passé. L'assassinat du roi Radama II en 1863, apres
deux ans d'un regne porteur d'un projet de subversion politique, sociale
et religieuse, rompt la ligne du temps historique. Les officiers et les élites
dirigeantes qui lui succédent édictent l'interdiction de prononcer son
nom ou de mentionner son passage sur le trone et les circonstances de
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sa mort. Cette décision met un arrét au vif intérét marqué par les élites
intellectuelles et les populations pour la connaissance des événements
du royaume alors que la Grande {le vit une ouverture internationale sans
précédent, se traduisant par une intense circulation des informations et
des marchandises. Le royaume est scruté par 1'Occident, ses diplomates
ou ses missionnaires, qui pensent pouvoir influencer son évolution poli-
tique comme le montre l'introduction de la notion de « constitution »,
comme base de I'organisation du royaume. Au méme moment l'irruption
de la photographie, et notamment des portraits, au xix® siecle, interroge
localement et renforce le sentiment d’étre vu, représenté et jaugé de loin
tandis que des modalités plus populaires d’expression politique resur-
gissent, a I'instar du phénomeéne de possession collective observé en 1862.
Les interdits postérieurs a 1863 ouvrent une longue période de confisca-
tion et d’occultation de I’examen et de 'écriture de 'histoire, période qui
est, paradoxalement, mais aussi temporairement, close par la conquéte
coloniale. Celle-ci réintroduit I'histoire dans les cursus académiques et
promeut des publications. L'empéchement d’accéder a son histoire durant
la seconde moitié du xix® siecle a durablement marqué la société, tandis
que le « régne annulé » sert de support a des réves, comme une page
blanche qui resterait a remplir. Renouer avec I'histoire de Madagascar sur
la longue durée est 'enjeu des générations contemporaines, que pour-
rait entrainer la prise de conscience de cette rupture imposée il y a plus
d’un siecle et demi. Se trouve interrogée aussi la question du rapport a
I'Occident et du poids de ses demandes, voire de ses injonctions : leur
prise en compte n’est bien souvent qu’apparence, tant il s’agit, pour les
élites malgaches, de donner le change tout en préservant les fagons d’agir
locales. Cette attitude, source de maints malentendus, n’est pas sans faire
écho avec le présent.

Analysée dans une société donnée, celle du royaume merina, la
question du rapport a l'histoire est interrogée sous d’autres cieux par
Mamadou DIAWARA qui, dans son étude de « la parole des griots proje-
tée du xur® siecle a nos jours », interroge les allers-retours et les avatars
des discours oraux selon les contextes et les moments. L’oralité n’a jamais
été statique. Les déclamations des épopées changent subrepticement et
les nceuds se déplacent au fil du temps, le long d’une corde qui s’allonge.
Les points de tension ne sont pas les mémes selon les décennies, voire les
siecles. Qui les génere par son discours ? Qui, parmi les producteurs d’his-
toire et donc les faiseurs de noeuds, peut les décrypter, voire les dénouer,
et concilier les positions ? Sont interrogées les traces contemporaines des
paroles d’antan afin d’essayer de cerner les mécanismes qui gerent leurs
modifications, tout en scrutant les processus concrets. Qui, en effet, fait
autorité a un moment donné pour les débloquer, entre les universitaires,
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les savants, les traditionnistes, poursuivant chacun leur propre stratégie et
soutenus ou non par d’autres acteurs de la société ou des décideurs poli-
tiques ? L'exemple, évoqué ici, de la charte de Kouroukan Fouga, en est
une manifestation. Alors que la parole, proclamée ou transcrite, sert d’éta-
lon tout en affirmant sa fluidité, que dire du silence manié comme une
arme par les traditionalistes, qui dévoilent leur savoir crypté au moment
qui leur semble opportun 3 ? Que dire aussi de la versatilité et fugacité
de la collecte documentaire ? Autant Iattitude de la royauté malgache au
milieu du xix® siecle que la multiplicité des versions des épopées, théma-
tique reprise sous un autre angle par Elara Bertho (infra), interrogent la
question des sources, question transversale de cet ouvrage, mais abordée
spécifiquement en préambule a la deuxieme partie.

A LA RECHERCHE D’UN INTROUVABLE RECIT INCLUSIF

Passer du particulier, du spécifique au général ou au global suppose
de pouvoir mobiliser des sources variées et contradictoires, puis de
confronter des perspectives éventuellement opposées entre elles. Or,
comme |’analyse Safiatou DIALLO, des ce stade se forment des noceuds.
Dans « Quand les murs ont des oreilles », elle se penche sur la capacité
a formuler une histoire de la Guinée et en Guinée quand les silences se
font pesants et que les témoins se rétractent, se dérobent ou s’effacent
des qu’on aborde les années postérieures a la colonisation ou qu’on inter-
roge certains fonctionnements sociaux antérieurs et leurs prolongements
contemporains, comme la question de l'esclavage et des hiérarchies de
pouvoir. Comment procéder alors, comment casser ce nceud primordial
pour ceuvrer en tant qu’historien et historienne ? Comment déméler ce
qui reléeve strictement d’une approche et d'une méthodologie historiques
du contexte politique contemporain ou de réactions émotionnelles ? Alors
que Sékou Touré, premier président autocrate de 1958 a sa mort en 1984,
monopolisait le discours, autant a 1'écrit qu’a 1'oral 35 comment docu-
menter la longue période de son régne sans partage et en rendre compte
en sortant de postures dichotomiques et donc de I'obligation de prendre
position pour ou contre, peu compatible avec les objectifs et les méthodes

34.  Diawara, 2003. Cette réflexion est prolongée dans Mamadou Diawara, Guardians of
silence: Giving the Floor to the Word to Tell the World (Keynote to the conference Making
Sense: Language, Text and Interpretation in African Studies), mai 2021 (History
Department [UCL], Department of African Studies and Anthropology [DASA] of the
University of Birmingham [UK] and the Langarchiv Project) [a paraitre].

35. Monénembo, 2018, p. 64. « Sékou Touré avait méme interdit la fonction d’écrire. Il était
devenu le seul écrivain autorisé en Guinée. [...] Il y avait une interdiction tacite. Il a
monopolisé la parole. »
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des universitaires ? Il convient de réfléchir a la facon de rétablir un récit
historique dans un contexte ot la peur et la délation ont été léguées en
héritage. Par ailleurs, alors qu’effacer les traces matérielles du régime
est aisé et s’est concrétisé effectivement en maints endroits symboliques
(destruction des traces matérielles du camp Boiro a Conakry, démolition
du pont du 8 novembre dit « pont des pendus » en référence aux exécu-
tions du 25 janvier 1971...), il semble délicat, voire incongru et impossible,
d’empécher que les mémoires familiales, individuelles ou collectives
se transmettent et que des versions paralleles, concurrentes, du passé
circulent. Cette question n’est bien siir pas propre a la Guinée, mais elle
se pose de maniere cruciale quand la parole collective ou la liberté d’ex-
pression sont verrouillées, que ce soit au temps colonial ou a celui de la
premiere République alors que s’éloigne désormais la mémoire vive et que
des mécanismes d’autocensure sont a I'ceuvre. Protéger les siens, généra-
tion apres génération, est une motivation souvent mise en avant 36, Les
pratiques historiques dans un régime totalitaire et la marge de manceuvre
des acteurs et actrices porteurs d’histoire ont été largement étudiées dans
d’autres contextes. Marginalement seulement en Guinée.

Le chapitre suivant présente une autre déclinaison de ceci, car
I'histoire peut étre niée ou occultée d’autres fagons. Comment inclure la
multitude, dans sa diversité, dans un processus d’écriture historique dont
le degré et surtout la volonté d’inclusivité varient ? Quel est I'impact des
choix opérés sur les modalités du récit et son acceptabilité par les citoyens
et citoyennes ? Comment parler au nom de tous, si tant est que la volonté
s’en dessine ? Comment partager sereinement un récit, voire des mythes ?
C’est a I'échelle du Mali en tant qu’Etat contemporain que se situe Pierre
BOILLEY. II considere que le poids mémoriel de I'ancien empire du Mali
constitue un vrai « nceud coulant de I'histoire malienne », empéchant
de penser en termes de nation pluriethnique renvoyant aux nombreuses
formations sociopolitiques du passé et aux diverses cultures du présent.
De quel passé parle-t-on de fait ? Quelle histoire veut-on transmettre ?
Celle des « grands hommes » ou des « grands empires » ou celle d’organi-
sations plus modestes et de I'entiereté de la société, incluant les vassaux,
les subordonnés aux cotés des élites ou des gens du peuple ? L’Empire
mandingue, dont la mémoire est perpétuée et célébrée par ses thuriféraires,
les griots, et leurs épopées, symbolise une certaine splendeur du passé qui
dépasse largement I'Etat du Mali. La focalisation par les élites politiques
contemporaines sur ce pan de I'histoire et 'hypervalorisation de cet Etat,
disparu au cours du xive siecle, concentre la fierté nationale et occulte
d’autres héritages culturels et politiques rendant difficile la reconnais-
sance de tous dans un seul récit, un récit a plusieurs voix, polymorphes.

36.  Barry, 2022, en est un témoignage récent.
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Comment dissocier la reconnaissance de cette histoire ancienne de la
réticence de certains peuples face a I'intégration a 1'Etat indépendant,
réticence allant jusqu’a la rébellion, voire a des formes contemporaines de
djihadisme ? Cette problématique n’est bien siir pas spécifique du Mali :
chaque situation nationale implique la prise en compte de trajectoires
régionales particulieres, qui cherchent leur voie dans les Etats souverains.
La tendance peut étre a valoriser un événement considéré comme central,
dans une perspective jacobine, reproduite au nom de la cohésion natio-
nale. La réflexion historique est inséparable de celle portant sur I'identité
des agents décideurs, des dirigeants et des régimes en place, mais aussi
des publicistes, voire publicitaires, car il en va de 'image a destination des
citoyens du pays, mais aussi, bien souvent, a l'international, notamment
en direction des instances de 1'Unesco.

La dimension internationale est fortement présente quand on aborde
la figure de Thomas Sankara, dont un discours anti-impérialiste, afro-
centriste ou révolutionnaire s’est emparé . Son aura dépasse largement
le Burkina Faso qui I’a vu naitre et régner en maitre de 1984 a 1987. Son
ombre pése sur et éclaire 'histoire de son pays, a ’échelle duquel Benoit
BEUCHER I’étudie. Si I'assassinat de Thomas Sankara en octobre 1987 fut
suivi par une période d’expression contrainte, les prises de position n’ont
pas manqué, notamment hors du Burkina Faso, et les langues se sont
déliées depuis la chute de Blaise Compaoré, son pourfendeur et récupé-
rateur, en 2014. Toutefois, comme le montre Beucher, la figure du combat-
tant, de 'homme politique et du héros panafricain, continue de susciter
des approches polémiques, autant engouement que rejet, exploitation
politique que commerciale. Les circonstances de sa mort, avec 12 compa-
gnons de lutte, entourent Sankara d’une aura particuliere, 1'érigeant en
martyr, voire en figure christique, renforcant son prestige pour les uns,

37.  Le propos n’est pas ici d’étudier des héros en tant que tels, objets de multiples études sous
I’angle de leur construction et des avatars de leur mémoire. Voir, entre autres : « Héros
nationaux et peres de la nation en Afrique », dossier, Hélene Charton et Marie-Aude
Fouéré (dir.), Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, 2013 /2, n° 118. « Du héros a la commu-
nauté. Le cheminement des identités en Afrique (xix®-xxi® siécle) », Bertho Elara,
Martineau Jean-Luc et Piton Florent (dir.), Cahiers Afriques, vol. 30, CESSMA, Toulouse,
PUM, 2019. Sur les héros coloniaux forgés par les métropole et pesant dans les repré-
sentations et les pratiques en Afrique voir notamment : Sebe, 2013 ; Sebe et al., 2018.
Sur la figure particuliere de Savorgnan de Brazza, voir : Bernault Florence, « Quelque
chose de pourri dans le post-empire. Le fétiche, le corps et la marchandise dans le
mémorial de Brazza au Congo », Cahiers d'études africaines, n° 198-199-200, 2010,
p- 771-798 ; Sebe Berny, « From Post-Colonialism to Cosmopolitan Nation-Building?
British and French Imperial Heroes in Twenty-First-Century Africa », The Journal of Imperial
and Commonwealth History, n® 42-5, 2014, p. 936-968 ; Tonda Joseph, « Le mausolée Brazza,
corps mystique de I’Etat congolais ou corps du “négatif” », Cahiers d’études africaines,
n° 198-199-200, 2010, p. 799-821.



Introduction Les nceuds de I'histoire i I'aune de I’ Afrique 21

restreignant la capacité critique pour d’autres. Le prestige acquis dans le
sacrifice effacerait les aspérités de son bref, mais actif, passage au pouvoir.
Quoi qu’il en soit des lectures qui en sont faites, Sankara est désormais
considéré comme un des peres de la communauté nationale du Burkina
Faso, dont il a consacré le nouveau nom et assis la renommée par-dela ses
frontieres. Il parle a toute I’ Afrique, et bien au-dela. Il rejoint dans la mort
d’autres héros, tels Lumumba, tué en 1961, ou Che Guevara, assassiné en
1967, donc des décennies auparavant, mais bien présents dans les sagas
et esprits anti-impérialistes 38 Dans les deux cas africains, la récupéra-
tion du héros par les militaires (Mobutu au Congo-Zaire, Compaoré au
Burkina Faso), qui ont provoqué, directement ou non, leur mort ne permet
pas pour autant de défaire le nceud d’histoire. Personne n’est dupe. Leur
existence méme pese (comme une ombre) sur I'appréhension de I'histoire
nationale. C’est donc un travail de fond qui doit étre accompli, autorisant
toutes les paroles, méme si toute nation a besoin de héros, de modele 3. La
dimension panafricaine et, désormais, altermondialiste fait toutefois que
les héros échappent a leur région natale et qu’ils servent de supports a un
imaginaire transnational. Le noeud change alors de scéne et c’est a I’échelle
du monde que se développe un récit inclusif, a défaut d’étre consensuel.

ENONCER L’HISTOIRE : DENOUER OU LAISSER NOUE

En passant de Sankara a Soundjata, autre figure de héros, distante
de plusieurs siecles mais constamment réactivée, on dépasse également
la dimension nationale du lieu d’extraction, mais en restant dans une aire
régionale, ce qui ne garantit pas plus la vision consensuelle. Bien stir ces
deux figures ne sont pas identiques, mais elles contribuent a oblitérer ou
brouiller, chacune a sa maniere, bien des pans du passé ou des débats du
présent. Tout en rassemblant par leur capacité a produire de la fierté, fierté
de la grandeur et magnificence de I'empire du Mali (Boilley infra), et de ses
maitres de la parole (Diawara, infra), fierté de I’opposant a I'impérialisme
et au néocolonialisme frangais (Beucher, infra) —le nceud qui unit -, ils sont
également les supports de projections et de discours divergents — le nceud
qui peut bloquer, conjoncturellement au moins.

La figure de Soundjata, valorisée dans et depuis L'Epopée mandingue
publiée en 1960, ne cesse d’étre revisitée, objet de louanges ou de critiques.
C’est ce qu’explore Elara BERTHO avec celui qui en fut le premier

38.  Voir par exemple Ramondy, 2020, sur quatre personnalités politiques : Barthélémy
Boganda (République centrafricaine), Patrice Lumumba (Congo), Félix Moumié et
Ruben Um Nyobe (Cameroun).

39.  Voir notamment Anderson, 2002 ; Thiesse, 1999.
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promoteur, le Guinéen Djibril Tamsir Niane (1932-2021). Soixante ans
apres la publication, quel regard porter sur ce récit au gré des réécri-
tures, mélant approche historique et fictionnelle alors que l’oralité a fait
depuis I'objet de maintes analyses oscillant entre valorisation extréme et
doute 40 ? Les incohérences ou oppositions entre les versions sont-elles
des nceuds, des points de friction et de tension, ou constituent-elles au
contraire des acquis pour une meilleure compréhension des rapports,
passés et présents, se jouant dans la société productrice de la parole des
djeli ? Sont-elles des choix de I'auteur qui fait ainsi ceuvre de concilia-
tion sociale et de citoyen conscient des enjeux du récit ? La contribution
propose un examen scrupuleux, avec le recul du temps, des modalités
d’écriture de Djibril Tamsir Niane, des sources d’information disponible
al’époque et des influences, voire de ses partis-pris, dans le processus de
transcription. La valorisation contemporaine d"une version, élaborée il y
a plus d'un demi-siecle, parmi bien d’autres recueillies depuis, ouvre la
porte a bien des questionnements. De méme, la focalisation sur un seul
personnage contestable en tant que tel, comme tout individu, mais érigé
en « intouchable » (Beucher, infra) peut faire nceud s’il empéche d’aborder
globalement les périodes qu’il a traversées au gré des mémoires et de
dépasser les récits suscités directement ou non, par lui.

Le cas de Zéna M'Déré, dirigeante du mouvement des Chatouilleuses
et symbole fort de la lutte départementaliste, illustre également cette
problématique a Mayotte, dans un contexte plus récent et fort différent
scruté par Mamaye IDRISS. Le choix de l'ile de sceller sa sécession du
reste de I’archipel des Comores lors du référendum de 2009 pour devenir
département frangais fait 1'objet d'une écriture mémorielle a travers des
festivités, des plaques commémoratives, mais aussi des tissus arborant
des slogans et portés par les femmes. Le role des Chatouilleuses, un des
mouvements acteurs de ce processus politique, est magnifié a travers
quelques figures de femmes militantes. Paradoxalement toutefois, ce
sont les hommes qui sont aux commandes actuellement et qui s’appro-
prient cette mémoire en Iofficialisant par diverses commémorations ou
hommages rendus en particulier lors des cérémonies a connotation reli-
gieuse. Au-dela de cette perspective de genre, Idriss revient sur le proces-
sus de sélection historique. Elle montre comment la focalisation sur la
mise en valeur des Chatouilleuses éclipse d’autres mémoires, notamment
celle des descendants d’esclaves, taisant ainsi des rapports de domination
interne a Mayotte en surévaluant la dimension dominatrice d’Anjouan
et de la Grande Comore. Il s’agit donc bien d’un nceud d’histoire. Ceci
s’opere sur toile de fond de hiérarchisation des populations sur des criteres

40.  Voir par ex. « Dossier: Soundjata at Sixty », Mande Studies, 2021. Cette figure a suscité
maintes analyses.
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d’origine (« race »), de chromatisme (valorisation du teint clair, comme
dans les Mascareignes) et de statut (captif, engagé, libre). Cette réécriture
de I'histoire ferait pour Mayotte de 1975, date de la déclaration unilatérale
de I'indépendance des Comores, un tournant émancipateur, gommant les
continuités historiques autant vis-a-vis de 1'Union des Comores que, par
le changement de statut, vis-a-vis de la France. On peut en prendre pour
preuve le style des commémorations opposant des modalités féminines et
locales, marginalisées, a des modes de célébration a la frangaise, valorisés.
Les actes des unes n’ont pas le méme poids que les discours des autres.

Finalement, la contribution de Florent PITON fait le lien avec les
chapitres précédents, dans le sens out I'historiographie du génocide des
Tutsi dépasse le Rwanda, tant divers sont les acteurs locaux et interna-
tionaux impliqués dans ce drame et tant la définition juridique ne peut
qu’étre universelle pour juger de ce crime. S'interroger sur 'origine d'un
phénomene implique de questionner sa nature et de cerner sa défini-
tion, en rupture ou en continuité dans d’autres événements de I'histoire
nationale. Dans « Quand commence le génocide des Tutsi au Rwanda ? »,
Piton prend cette question a bras le corps. La recherche des origines et
son improbable datation peuvent mener a nier la spécificité du massacre,
a le diluer dans un passé indifférencié. Le génocide peut aussi constituer
une sorte d’année zéro, de point d’ancrage qui détermine tout position-
nement, pas seulement chronologique. La contribution montre comment
la question des débuts est moins une question historiographique — tant le
génocide est congu comme un processus — que judiciaire et mémorielle.
Sur ces plans, la notion de commencement s’envisage différemment. Elle
peut impliquer d’élargir la période concernée par les enquétes ou donner
lieu a des détournements. Il n’en reste pas moins que se joue ici un nceud
de I'histoire nationale rwandaise.

Ainsi que le montre la diversité des contributions, qui ne prétendent
pas al'exhaustivité, mais souhaitent ouvrir des pistes nouvelles, les nceuds
d’histoire se prétent a des regards multiples. Bien stir, maintes passerelles
existent entre les trois parties : les approches se recoupent forcément
sur de nombreux points, car les noeuds traversent I'écriture de 1’histoire
et marquent les mémoires. En témoigne par exemple I'empire du Mali
ancien, qui joue un réle majeur dans I'histoire de 1’ Afrique soudanaise,
abordé ici sous divers angles avec ses figures héroiques (Bertho), sa place
dans I'histoire nationale — et donc locale — (Boilley) et le statut mouvant de
fragments tirés des épopées originelles (Diawara). La notion de « figure-
monument », de « grand homme », mais aussi de femme leader (Idriss)
traverse aussi cet ouvrage sans que l'objectif ne soit ici de multiplier les
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études déja nombreuses sur Sankara (Beucher) ou Soundjata (Bertho) ou
de se focaliser sur des cas individuels. Les noeuds lient ainsi des histoires
transnationales aux usages ou objectifs opposés, que cela soit entre pays ou
entre institutions et producteurs de savoirs dont les stratégies s’éloignent
ou s’opposent. On peut citer comme exemple I'identité et la localisation
de « LA » capitale, notion contestable en soi, de 'Empire soudanais qui
forme nceud entre la Guinée et le Mali, chaque pays cherchant a s’appro-
prier son héritage glorieux ou a en capter les retombées internationales 4.
De méme, le balafon lié a 'empire, le Sosso Bala, qui circulait dans le passé
entre les deux pays, est désormais conservé en Guinée, a Niagassola, dans
la famille des descendants de Balla Fasséké Kouyaté, considéré comme
le griot personnel de Soundjata. Inclus par 1'Unesco dans I'ensemble de
« I'espace culturel du Sosso Bala », il est inscrit depuis 2008 sur la liste
représentative du patrimoine culturel immatériel de ’humanité au titre
de la Guinée exclusivement #2. La représentation de l'empire du Mali
s’invite ainsi dans les relations géopolitiques entre les deux pays voisins,
anciennement territoire de I'empire. A I'inverse, I'’étude du génocide des
Tutsi au Rwanda (Piton) insiste sur les collaborations internationales qui
contribuent a défaire ce qu’il y pouvait y avoir de nceud autour du récit
traumatique. Les contributions sont également traversées par la question,
plus sous-jacente qu’explicitée, des caractéristiques des sources mobilisées
(Diallo) que le silence imposé autour de Radama II questionne directe-
ment (Raison-Jourde).

Par le biais d’études de cas dispersées a travers le continent, mais
aussi fort contrastées dans leur teneur, ces contributions appréhendent
les nceuds sur lesquels citoyens et citoyennes ou historiens et historiennes
achoppent et qui poussent a s’interroger pour voir ce qui grouille sous
les fils emmélés, démarche éminemment féconde. Dire 'histoire au fil
des années, s’efforcer de faire sens de concrétions historiques, contour-
ner les silences, les trous de mémoire ou les interdits, interroger les
concurrences mémorielles, voila autant de chemins qui sous-tendent les
réflexions proposées par les auteurs et les autrices de cet ouvrage. Que la
construction d’histoires nationales fasse souvent nceuds ne peut étonner
tant la genése des Etats est récente et les histoires anciennes complexes
et encore insuffisamment fouillées dans maints endroits. Le facteur du
temps, a l'ceuvre dans toute formulation de récit national, prend de ce
fait une dimension particuliere dans le cadre du continent africain. Leur
formulation collective implique qu’une sédimentation s’opere, laissant
reposer au fond des mémoires des éléments conflictuels ou émotionnels,

41.  Collet, 2013, 2022.
42.  ich.unesco.org/fr/RL/lespace-culturel-du-sosso-bala-00009 (consulté le 23/09/2022).
Cf. Diawara, infra.
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mais aussi que chaque génération apporte, ou enléve, son grain de sable
a I'édifice. Pour déméler les nceuds, les dépasser, les tenir a distance ou
juste les accepter et les intégrer dans un récit global %, il faut toutefois que
les versions nationalistes, partisanes, voire hagiographiques, et les célé-
brations officielles pronées par les gardiens du temple d'un certain passé
puissent étre contrées ou au moins doublées par d’autres voix. L'identité
des porteurs et diseurs d’histoire doit étre multiple pour éviter que les
mémoires spécifiques ne s’en mélent/s’emmélent, que ne se renforcent
des noeuds, faute de quoi circulent les rumeurs et dominent les énoncia-
tions en creux, les non-dits.

Cependant, la profondeur historique et la nécessité de paroles
multiples ne sont pas tout. Plus généralement, déconstruire ne signifie pas
défaire les noeuds pour revenir a une corde lisse, a un passé sans accroc
et linéaire, mais les débusquer, s’interroger sur leur nature, sur ce qui fait
blocage ou concentre des points de tension. Les nceuds ont ainsi comme
vocation possible non pas d’étre dénoués, mais, par leur compréhension,
de contribuer a leur dépassement ou contournement. Leur existence
méme, inhérente a toute expérience humaine pétrie de rapports sociaux
conflictuels, hiérarchisés et antagoniques, peut agir comme moteur pour
peu que l'on accepte de leur faire face. Au-dela de la métaphore féconde
du nouer et dénouer, la notion de nceuds de I'histoire pousse a envisager
les tensions qui se cristallisent dans un « fait historique » (événement,
personnalité, objet...) et dans le regard qui lui est porté au fil des années,
ce qui met en jeu fondamentalement le rapport au passé : « C'est au
bout de la vieille corde qu’on noue la nouvelle », selon un proverbe, ou
encore, selon 1’anthropologue Michel Naepels, « le passé nous arrive par

le futur » #.

43.  L'unicité semble plutot rare, méme si Primo Levi voyait dans le nazisme le noeud
unique : « Depuis lors, la national-socialisme [...] a valeur de référence, représente le
neceud a éviter », préface de Primo Levi (datée du 27 octobre 1981), Benvenuti, 2016
[1re éd. 1983, Italie].

44, Naepels, 2019.





