
Introduction
La démesure ou « le désir d’avoir tort1 »

Béchir Kahia

Cette formule de Kierkegaard, aussi frontale que choquante, explique 
le caractère humain de la démesure : l’homme est le seul être qui ne se  
limite pas lui-même et s’il se limite lui-même, c’est par une force d’auto
négation, c’est-à-dire par une inversion de sa propre ratio essendi. 
Il semble donc que la démesure consiste en la découverte d’un point de 
vue humain, le fait même d’être homme. Kierkegaard assigne à cette indi-
vidualité absolue une liberté infinie, puisque la liberté est la condition de 
possibilité du tort. L’individualité absolue comme démesure s’édifie dans 
le point de vue d’un tort nécessaire, qui rend joyeux dans la souffrance 
même qu’il procure, à la fois tourment infini et élévation de celui qui le 
subit ; une vision hyperbolique où l’individu s’affirme à la démesure de 
son péché2.

L’affirmation de soi par la démesure est la devise de la modernité. 
C’est pour cette raison que l’on doit distinguer entre la démesure des 
Anciens, autorisée aux dieux et interdite aux hommes, et la démesure 
moderne qui est autorisée à l’homme et interdite à Dieu3. S’il en est ainsi, 

1.	 Expression empruntée à Søren Kierkegaard, Ou bien… Ou bien… [1843], traduit du 
danois par F. et O. Prior et M. H. Guignot, Paris, Gallimard, « Nrf », 1943, p. 602.

2.	 Olivier Dekens, « Initiation à la vie malheureuse. De l’impossibilité du pardon chez 
Kant et Kierkegaard », Revue philosophique du Louvain, n° 96/4, 1998, p. 585.

3.	 C’est d’ailleurs l’idée essentielle de Kierkegaard : l’homme a toujours tort et Dieu a 
toujours raison. Cette idée qui a rendu possible une vision moderne de la démesure.
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tous les personnages, réels ou fictifs, doivent porter la marque du même 
péché : « faire verser la mesure4 », être plongés dans la joie d’une déme-
sure du progrès, un progrès considéré comme changement infini de tous 
les ordres5. La vision moderne de la démesure est devenue ainsi insé-
parable de la vision du progrès. Il n’y a plus de progrès sans franchir les 
limites. Il y a là un paradoxe de la modernité qui n’a certainement pas 
échappé à Antoine Compagnon6.

Comprendre la démesure

La démesure scande depuis l’origine aussi bien l’histoire cosmique 
que l’histoire humaine et l’existence de chacun. Le mythe, le théâtre, le 
roman, la philosophie, les arts se sont emparés de cette réalité belliqueuse 
pour la dompter, et empêcher que l’existence humaine ne retombe défi-
nitivement dans l’ennui où elle s’enferre et s’enferme parfois. Quel est 
donc le sens de la démesure ? Qu’elle soit érigée en écriture ou qu’elle 
reflète une posture individuelle ou collective, la démesure est une forme 
d’expression dont les modalités et les enjeux, les multiples variations 
thématiques traversent la littérature des xxe et xxie siècles. Cette forme se 
caractérise par la déconstruction de structures narratives.

Puisqu’elle se construit à partir d’une expérience du franchissement, 
la démesure se présente comme effacement d’une limite. Les notions 
de surcroît et d’excédent ainsi que les expressions de la profusion et de 
l’abondance renvoient à la démesure dans le domaine de la consommation 
massive. Sur le plan de la description, les mécanismes de l’exagération et 
de l’hyperbole, qui peuvent aller jusqu’au grotesque et au monstrueux, 
libèrent l’écriture d’un réalisme naïf et donnent au personnage une iden-
tité marginale  : le personnage qui accepte de tout perdre en courant à 
la destruction de lui-même et du monde. Chez Bernanos, la violence 
mène à la haine de soi, en une tragédie dont Satan est le metteur en scène.  

4.	 Expression de Jean Giono à propos de Mme Numance qui exerce le don sans limites. 
Voir Les Âmes fortes, dans Œuvres romanesques complètes, V, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 337.

5.	 L’idée de progrès est développée par les philosophes des Lumières. Le principe du 
progrès est la linéarité et la stabilité, son symbole est évidemment la lumière. Voir 
Georges Canguilhem, « La décadence de l’idée de progrès », Revue de Métaphysique 
et de Morale, vol. 92, n° 4, octobre-décembre 1987, p. 437-454.

6.	 Je fais allusion au premier paradoxe qu’Antoine Compagnon appelle « le prestige du 
nouveau » comme superstition et valeur ultime dans l’ordre du goût et de la connais-
sance, voir Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 14 et suiv.
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« Le cri de désespoir sauvage de Mouchette7 » est équilibré par Donissan, 
héros de son roman Sous le soleil de Satan, «  ce désespéré [qui] jette 
l’espérance à pleines mains8 ». Crime et rachat dans la communion des 
saints dépassent donc infiniment le monde visible et la mesure des héros 
classiques. La mort elle-même n’est pas la fin de l’intrigue ; elle fait partie 
de «  l’univers invisible » dont on se détournait et qui est depuis long-
temps au fond de notre âme, à ces profondeurs « où respirent les grandes 
passions9. »

Les Grecs et la démesure

Chez les Grecs, la démesure (ὕβρις) habite tout ordre, que ce soit le 
cosmos, la cité, l’homme, comme une tentation et une menace. Il y a 
encore un über, un trans, un emportement illimité10. Ce qui est dit mesuré 
(metrios) correspond à ce qui est conforme à l’ordre, à ce qui est conve-
nable. L’acte sans mesure (ametros), l’acte qui relève de la démesure 
(hubris), transgresse les règles de convenance et d’ordre établies par la 
société humaine. Cet acte revêt l’ensemble des défauts de la bassesse  : 
des pensées désordonnées incapables de reconnaître l’action droite et 
vertueuse, un manque de maîtrise de soi, en particulier de sa langue, qui 
fait apparaître un écart entre son discours et ses actes.

L’hubris est moralement condamnée, mais elle fournit l’inspiration 
de certaines des plus grandes œuvres : la violence d’Achille faisant des  
sacrifices humains sur le bûcher de son compagnon Patrocle dans l’Iliade ; 
l’Œdipe de Sophocle se crevant les yeux lorsqu’il découvre son parricide, 
et la fureur de Médée qui, délaissée par Jason, tue ses propres enfants 
(Euripide, Sénèque). Ce caractère illustre bien l’état d’orgueil. Il est clair 
que la démesure a une double signification : d’un côté, elle se définit par 
l’orgueil qui débouche sur un désastre de l’homme, et de l’autre, par l’ab-
sence de limites, de la prudence ou de la sagesse pratique (phronesis) qui 
apparaît comme le fondement de l’éthique grecque. Hubris désignerait 
alors la véritable provocation à l’égard des dieux que constitue le compor-
tement d’un homme de démesure, c’est-à-dire tout rempli d’un orgueil 

7.	 Georges Bernanos, « Satan et nous », in Essais et écrits de combat, t. I, Paris, Galli-
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 1047.

8.	 Georges Bernanos, « Lettre à Frédéric Lefèvre », in Essais et écrits de combat, op. cit., 
p. 1054. Cité par Maud Schmitt, « Bernanos ou la “Parole incarnée” », Acta Fabula, 
En ligne : https://doi.org/10.58282/acta.8335 (Consulté le 12/4/2024).

9.	 Ibid, p. 1098.
10.	 Michel Haar, « La Mise en œuvre de la démesure », Épokhè, n° 5, Grenoble, Éditions 

Jérôme Millon, fév. 1995, p. 47.
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qui l’amène à vouloir s’élever au-dessus des limites de sa condition11. 
Or quand on transgresse les limites, c’est comme si tout était permis. 
Dans ce sens, la démesure est considérée comme un péché terrible.

La démesure est donc à comprendre de manière multiple  : le refus 
de l’ordinaire, le goût de l’excès, la transgression d’une norme qui serait 
délimitation ou bornage. L’usage le plus courant de la notion de « déme-
sure » retient surtout l’idée de dépassement de la mesure. Dans La Mise 
en œuvre de la démesure, Michel Haar affirme que cette notion renvoie 
au refus des limites plutôt qu’à leur simple franchissement12. Dès lors, 
les écrivains et les artistes qui présentent des figures de démesure, feront 
eux-mêmes preuve de démesure. Ils feront du vice et du laid un modèle, 
de la démesure une dynamique de l’organisation textuelle, artistique et 
humaine.

La démesure n’est pas seulement montrée comme un accident ou 
le produit d’un égarement de quelques individus, mais comme un acte, 
voire une attitude d’esprit qui participe à l’organisation et à l’évolution du 
roman moderne. Le cours de l’existence du personnage est balloté entre 
décadence et élévation, démesure et transcendance. La démesure devient 
donc un élément constitutif de la figure romanesque.

Démesure et modernité

Dans son essai intitulé Le Sens de la démesure, Jean-François Mattéi 
rappelle que le xxe siècle peut être considéré, du point de vue de l’His-
toire, comme le siècle de la démesure13. Michel Foucault le savait bien 
aussi, puisqu’il a situé « les catégories » de la démesure au cœur de la 
pensée moderne : « Le xxe siècle aura sans doute découvert les catégo-
ries parentes de la dépense, de l’excès, de la limite, de la transgression : 
la forme étrange et irréductible de ces gestes sans retour qui consom-
ment et consument14. » D’un point de vue littéraire, spécialement dans 
le domaine du narratif, on peut envisager le xxe siècle comme le long 

11.	 Cette traditionnelle interprétation théologique de la démesure est fortement contestée  
par Michelle Lacore. Voir « Les mots de la démesure », Kentron, revue pluridisci­
plinaire du monde antique, 2004, n° 20, p. 47.

12.	 Michel Haar, art. cit., p. 47.
13.	 Jean-François Mattéi, Le Sens de la démesure, Cabris, Sulliver, « Archéologie de la 

modernité », 2009.
14.	 Michel Foucault, Préface à la transgression, in Id., Dits et Écrits 1954-1988, vol. I, 

édition établie sous la direction de D.  Defert et F.  Ewald, Paris, Gallimard, 1994, 
p. 248.
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apprentissage d’une perte de repères dans le temps, à la fois dramatisée 
et assumée15.

Les gens vivaient dans une incertitude profonde, en proie au désespoir, 
à l’ennui et au sentiment d’un néant submergeant toutes choses. Cette 
époque de désordre est, en elle-même, quelque chose de comparable à 
une monstruosité qui, tout en étant la conséquence de certaines évolutions 
sociales et intellectuelles, n’en est pas moins une déviation et une sorte 
d’erreur, ou un cataclysme qui est tout de même, si on l’envisage isolé-
ment, un bouleversement et une anomalie.

Les guerres mondiales, les génocides, les massacres de populations 
civiles, toutes ces horreurs ont souvent été commises au nom de l’homme 
et ont été ensuite volontiers interprétées comme les dérives d’une pensée 
trop encline à ne suivre que la raison. En effet, si les Grecs avaient identifié 
la démesure comme étant le fond de la nature humaine et s’ils reconnais-
saient que la tâche de l’homme était au contraire de faire naître l’ordre 
et de privilégier la juste mesure (élément essentiel de la pensée philo
sophique grecque), l’ordre et son corollaire, la raison, auquel il s’est 
trouvé identifié, sont au fil du temps apparus comme premiers, alors que la 
démesure a, quant à elle, été perçue comme une déviance. Par conséquent, 
au xxe siècle, les penseurs ont volontiers vu l’origine de la démesure, non 
pas dans les passions, mais dans la raison elle-même. La Dialectique de 
la raison d’Adorno et Horkheimer développe ainsi l’idée du caractère 
nécessairement totalitaire de la raison. Avec Nietzsche déjà s’était consti-
tué « un a-rationalisme, c’est-à-dire une pensée qui pense contre la raison, 
non pas pour lui substituer autre chose que la pensée […], mais pour 
affirmer la puissance de celle-ci16 ». Si l’auteur de Par-delà le bien et le 
mal peut affirmer  : « La mesure nous est étrangère […]  ; notre prurit 
est le prurit de l’infini, de l’illimité. […] Nous ne goûtons notre béati-
tude qu’au moment où notre péril est à son comble17 », il constate aussi, 
dans Naissance de la tragédie, que l’expérience de démesure dionysiaque 
est tout à la fois celle d’une perte radicale (du soi, des limites de la réalité) 
et celle d’une union retrouvée avec la totalité naturelle ainsi que d’un 
accroissement de soi, et se caractérise donc par un état affectif contra
dictoire : « une joie supérieure fait résonner un cri d’épouvante18 ».

15.	 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999, p. 58.
16.	 Alain Lacroix, La Raison, Paris, A. Colin, 2005, chap. V.
17.	 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, trad. Cornélius Heim, Gallimard, « Folio 

essais », 1992, § 224, p. 143.
18.	 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. Céline Denat, Paris, Flamma-

rion, « GF », 2015, § 2, p. 48.
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Sous la forme d’un désir d’accumulation, l’homme manifeste souvent 
l’intérêt qu’il trouve à multiplier ses possessions. S’il s’arroge le droit 
d’amasser ce qui ne lui appartient pas, c’est parce que, plus que l’objet 
collectionné, c’est la quantité qui l’intéresse. Cette logique faustienne 
du toujours plus ne reconnaît que deux sentiments  : l’euphorie ou la 
panique19. Ces sentiments sont toujours valables pour la crise actuelle. 
On est alors loin de l’arbitrage rationnel supposé ou des mécanismes de 
régulation contrôlés attendus. L’ordre établi dans lequel nous vivons nous 
propose la paix, le bonheur, l’amitié et la sérénité : toutes choses qui sont 
de l’ordre de l’être. Nos valeurs convenables dans l’ordre de l’être sont 
ainsi détournées vers une quantité de choses consommables dans l’ordre 
de l’avoir. Une bonne partie de l’activité intellectuelle de l’État moderne 
vient nous consoler d’une société qui nous fait vivre en permanence dans 
la peur, dans la vitesse et la dureté : plus nous sommes dans la destruction 
de la nature et l’écrasement de l’homme, plus nous avons besoin qu’on 
nous promette de la paix ; plus nous sommes dans la peur et la compé-
tition, plus nous avons besoin que l’on nous promette de la paix, de la 
sérénité et de l’amitié. Derrière la consommation se tient la production 
des biens et services consommés, la production qui n’a pas d’autre but 
qu’elle-même ; c’est dire à quel point le productivisme se révèle comme 
la véritable caractéristique du système économique globalisé. Un pro
ductivisme qui excelle à valoriser la logique du toujours plus au détri-
ment de celle du toujours mieux. On parle alors de gaspillage organisé, 
de gâchis, de dilapidation20. Le bonheur consiste alors seulement en une 
accumulation matérielle illimitée, comme s’en est si bien moqué Georges 
Perec en 1965 dans Les Choses.

Quand le cœur de la civilisation moderne est ainsi concentré sur la 
quantité – ce qui ne s’était jamais produit dans l’histoire d’aucune autre 
civilisation –, qu’au cœur du quantifiable se trouve l’intelligence artifi-
cielle et qu’au cœur de cette intelligence, on trouve euphorie et panique, 
est-il étonnant que le système devienne démesuré ? Il y a donc démesure 
dans les rapports à la nature, démesure dans le fossé entre la machine 
et l’homme. La quantification de tout est typiquement moderne, et avec 
ce penchant à tout mesurer (le temps, l’espace, l’argent, les sentiments, 
les relations sociales, etc.), l’homme moderne a conquis le monde d’une 
façon plus efficace et plus durable que d’autres impérialismes qui l’ont 
précédé. L’explication de cette puissance, dès la fin du xixe  siècle – 

19.	 Voir Patrick Viveret, « Sortir de la démesure », Revue Projet, no317, 2010/4, p. 16. 
Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-projet-2010-4-page-13.htm (Consulté 
le 24/4/2023).

20.	 Thierry Paquot, Mesure et démesure des villes, Paris, CNRS Éditions, 2020, p. 9.
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siècle de la répartition coloniale du monde –, se prétend biologique. Elle 
fait de la supériorité de la « race blanche » une conviction indiscutée des 
colonisateurs quant à leur degré de civilisation, relayée par un darwinisme 
social que Darwin rejetterait21.

Ajoutons à cela les problèmes ayant trait à la question de la nature 
humaine qui serait mise en danger par les biotechnologies. Le « donné 
naturel » serait ainsi menacé par la démesure d’un homme devenu maître 
et possesseur de sa propre nature. L’application des techniques de recom-
binaison de l’ADN à l’être humain et les possibilités d’agir sur le cerveau 
humain par des voies technoscientifiques constituent les thèmes princi-
paux de la modification biophysique de l’être humain. Le « donné natu-
rel » serait ainsi menacé par l’hubris de l’homme « qui joue à Dieu22 ».

Traversé par les tourments d’un «  siècle qui ne pardonne rien23  », 
«  embarqué dans la galère de son temps24  », Albert Camus oppose la 
démesure inhérente au règne de la puissance et la mesure qui est construc-
tion et patience. Les Lettres à un ami allemand écrites entre 1943 et 1944 
sont une histoire de l’orgueil d’un monde européen, « où plus rien n’a 
de sens25 ». Dans ces lettres, Camus renvoie dos à dos le culte du grand 
écrivain et l’engagement idéologique au nom d’une grande cause : « C’est 
beaucoup de se battre en méprisant la guerre, d’accepter de tout perdre en 
gardant le goût du bonheur, de courir à la destruction avec l’idée d’une 
civilisation supérieure26.  » La démesure peut alors être saisie indépen-
damment de son rapport à la mesure, comme production sociale à part 
entière, autonome, dotée de ses propres traits non dialectisés. Il s’agira 
donc de s’intéresser également aux hétérogénéités irréductibles et incom-
mensurables, au rebut, au déchet, au reste de toute production comme 
élément intrinsèque valant pour soi-même et le plus souvent ignoré, laissé 
pour compte – laissé hors de toute comptabilité  : zone d’indistinction, 
d’indifférence, zone d’exception, zone grise.

21.	 Voir Patrick Tort, L’Effet Darwin. Sélection naturelle et naissance de la civilisation, 
Paris, Seuil, « Science ouverte », 2008.

22.	 Jean-Noël Missa, «  Progrès et médecine d’amélioration  », in Jean-Claude Seys et 
Dominique Lecourt (dir.), L’Avenir du progrès, Entretiens de l’Institut Dide-
rot, Institut Diderot, Paris, 2011, p. 55. En ligne  : https://www.institutdiderot.fr/les- 
publications-de-linstitut-diderot/les-entretiens-de-linstitut-diderot-lavenir-du- 
progres-6/(Consulté le 13/2/2023).

23.	 Albert Camus, « L’artiste et son temps », conférence du 14 décembre 1957, in Essais, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 1080.

24.	 Ibid.
25.	 Albert Camus, « Lettres à un ami allemand », Paris, Gallimard, [1948], « Folio », 1972, 

p. 21.
26.	 Ibid., p. 24.
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L’esthétique de la démesure

Si l’on postule que la création artistique est toujours en tension entre 
mesure et démesure, et s’il est courant de classer les œuvres d’art au prisme 
de la mesure ou de la démesure qu’elles privilégient (comme par exemple 
l’esthétique classique française qui prône plutôt la mesure alors que le 
baroque puis le romantisme participeraient au contraire d’une esthétique 
de la démesure), qu’en est-il de la place et des enjeux de la démesure dans 
les représentations artistiques de cette période particulière que consti-
tue la modernité ? Certes, il est difficile d’imposer une définition claire 
de la notion de modernité, confuse et insaisissable, objet de nombreux 
travaux critiques dans les domaines français et anglo-saxons au cours 
des dernières décennies27. La définition qu’en donne Baudelaire dans son 
étude sur Constantin Guys – « Le Peintre de la vie moderne » –, considé-
rée comme marque de l’avènement de ladite modernité, rappelle en tout 
cas que ce motif a toujours hanté la pensée de la création, quelles que 
soient les époques, et que la modernité est d’abord et avant tout un goût 
pour le nouveau par rapport à l’ancien et à la tradition : « La modernité, 
c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 
moitié est l’éternel et l’immuable28. »

Mais la modernité a été pensée théoriquement, à l’origine, surtout 
pour ce qui concerne la littérature, par des «  romantiques » justement, 
les frères Schlegel, dans leur revue L’Athenaeum29. Les liens étroits entre 
modernité et romantisme, qui s’ajoutent à l’idée que cette période est 
caractérisée par de multiples crises (crises du sujet, du langage, des repré-
sentations et de l’Histoire), renvoient à l’idée communément admise que 
c’est bien plutôt la démesure qui s’y trouve mise en avant. Du point de 
vue de la matière représentée en tout cas (aspiration à l’infini ou à l’ab-
solu, idéalisme, bouleversements de l’Histoire, etc.). D’un point de vue 
esthétique cependant, la démesure ne peut sans doute être mise en œuvre, 
et perçue, qu’en réaction à une esthétique associée au contraire à la mesure. 

27.	 Voir par exemple Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, op. cit. ; 
puis  Les Antimodernes, Paris, Gallimard, 2005  ; ou Henri Meschonnic, Modernité, 
modernité, Paris, Gallimard, « Folio/ Essais », 1994.

28.	 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Curiosités esthétiques, Paris, 
Éditions Garnier, « Classiques Garnier », 1990, p. 467.

29.	 Voir par exemple Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, L’Absolu littéraire : 
théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978 (édition critique 
des textes de L’Athenaeum, la revue des frères Schlegel) ; ou bien Jean-Marie Schaef-
fer, La Naissance de la littérature  : la théorie esthétique du romantisme allemand, 
Paris, PENS, 1983 ; ou bien encore Alain Vaillant, La Crise de la littérature. Roman­
tisme et modernité, Grenoble, Éditions littéraires et linguistiques de l’Université de 
Grenoble, 2006.
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Si la création artistique s’inscrit dans une dynamique de tension entre 
mesure et démesure, il serait possible d’examiner et éventuellement de 
classer les représentations artistiques de la modernité selon le dosage 
mis en œuvre dans la tension entre ces deux pôles opposés.

1. Mesure

La question de la mesure est la première des perspectives générales 
qu’il conviendrait ainsi d’interroger. Si l’on part du principe que la déme-
sure ne peut s’apprécier qu’à l’aune d’une mesure par rapport à laquelle 
ou contre laquelle elle se constitue, on posera la question de savoir ce qui, 
dans la modernité, « fait la mesure ». Et si, précisément, la modernité est 
caractérisée par la perte de la mesure, la perte du sens des limites, entraî-
nant inéluctablement la perte du sens de l’existence ; si, précisément, plus 
rien ne « fait la mesure », les expressions esthétiques de la démesure ou 
de l’excès n’expriment-elles pas justement le désir de mesure ?

La démesure artistique permet de penser le rapport de l’homme au 
monde, elle entraîne une fascination ou un rejet de la part du lecteur, de 
l’auditeur ou du spectateur – fascination et rejet qui ne peuvent sans doute 
que lointainement engendrer une pensée.

Y a-t-il, de ce point de vue, une différence entre modernité et post-
modernité ? La postmodernité qui, comme la modernité, est une notion 
difficile à cerner30, est sans doute un élément permettant de mieux saisir 
la modernité, du moins en ce qui concerne le champ littéraire, si l’on 
entend par postmoderne ce qui revient vers le passé, ce qui fait retour vers 
certains éléments caractéristiques de la littérature avant que la modernité 
ne tende à les exclure de son champ littéraire : le récit, le sujet, l’auteur et 
l’Histoire. Le postmoderne n’est pas la récusation de la modernité, mais 
bien une modernité qui réintègre ce qu’elle a eu tendance à exclure31.

30.	 Voir Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, Paris, 
Bordas, 2e éd., 2008 ; Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1979 ; Marc Gontard, « Post-modernisme et littérature », Œuvres 
et critiques, vol. XXIII, n° 1, 1998, p. 28-48.

31.	 Antoine Compagnon précise ainsi que si, en France, Butor, Simon, Robbe-Grillet, 
Kundera, Borges, Nabokov et Beckett sont normalement classés parmi les modernes, 
ils sont « tous nettement postmodernes […] en Amérique », voir Les Cinq para­
doxes de la modernité, op. cit., p. 159.
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2. Forme et fond

La démesure réside aussi bien dans la matière (le fond) représentée 
(démesure de l’homme – hubris, passions –, de l’Histoire, de la nature) 
que dans la manière (forme) dont cette matière est représentée.

Quels liens (analogique, dialectique, etc.) forme et fond entretiennent-
ils par rapport à cette démesure ? On remarque par exemple que les démesures 
de l’Histoire sont représentées dans l’art par des esthétiques caractérisées 
elles-mêmes essentiellement par la démesure. On remarque encore que 
la démesure occupe une grande place dans les productions que l’on peut 
rattacher au domaine critique actuel de l’écopoétique.

En littérature, il existe des liens étroits entre les différents registres 
(épique, tragique, ironique, etc.) et la notion de démesure. L’ironie, carac-
téristique de la modernité, se croise avec la démesure, car elles sont deux 
notions inévitables pour qui s’intéresse à la littérature.

L’une des démesures de la modernité réside précisément dans ce primat  
donné aux formes esthétiques, dont rend compte une certaine réflexivité 
de l’art. De la modernité à la postmodernité, cette réflexivité est en évolu-
tion permanente.

Écrire la démesure

La démesure est le fond de la littérature. Omniprésente par son recul, 
en tant qu’elle polarise le processus de l’écriture, elle hante du dehors 
l’espace littéraire sans se donner à voir, comme l’excès vers lequel tout 
être fait signe et qui cependant n’est jamais là en tant que tel. Cette idée 
montre avec une certaine évidence que la démesure est réfractaire à la 
notion d’ordre. C’est l’excès même inhérent à la démesure qui condamne 
celle-ci à être exclue de l’ordre et de l’harmonie. Au xxe siècle, la litté-
rature s’est achevée par une référence à une transcendance qui donne 
la démesure de l’humain  : la sagesse et l’ordre sont considérés comme 
facteurs de stérilité, parce qu’ils s’emploient à nous réconcilier avec le 
monde et avec nous-mêmes, parce qu’on juge stérile de se débarras-
ser de l’horreur des autres et de l’horreur de soi-même. Pour Georges 
Bataille, la démesure est une expression fascinante de la transgression32. 
Pour Italo Calvino, la littérature ne peut vivre que si « on lui assigne des 

32.	 Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Les Éditions de Minuit, « Critique », 1949.
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objectifs démesurés33  ». Mais c’est surtout avec La Défense de l’infini 
d’Aragon qu’on a pu comprendre que le roman est aimé pour la démesure 
qu’il autorise, jusqu’au point où il se détruit d’être si indéfini  : il auto-
rise l’illimitation de l’écriture, et donc du sujet, au risque de la folie. 
Selon Tiphaine Samoyault, le roman est le monde de l’excès et l’excès 
est le domaine du roman34. Elle parle même de « la folie du roman35 ». 
C’est pourquoi, au-delà de leur caractère insupportable, les personnages 
modernes sont attachants, ils nous font sourire en dépit de ou grâce à la 
démesure du monde qui leur échappe.

Jean Giono est l’un des rares écrivains qui aient osé mettre en scène 
littérairement la question inépuisable de la démesure. Quand nous sommes 
dans une « profondeur sombre36 », comme le dit Esther sur les Hautes- 
Collines dans Deux cavaliers de l’orage, le monde devient un grand témoin 
du désespoir et de l’ennui destructeur qui frappent l’homme et le rendent, 
malgré lui, orgueilleux. Un villageois anonyme des Hautes-Collines 
déclare : « Ici dessus […] nous n’avons de distraction que notre orgueil37. »

Dépasser les limites –  le propre de l’hubris  – est le trait essentiel 
de la littérature moderne. Certains critiques anglo-saxons mettent cette 
nouvelle dimension en rapport avec un phénomène social qu’ils n’hésitent 
pas à appeler un changement d’épistémè ou de « formation discursive », 
au sens de Michel Foucault38. Quel serait alors le rapport de l’excès roma-
nesque avec la démesure métaphysique moderne  ? L’apparition de la 
subjectivité de l’homme à travers la figure héroïque d’Ulysse se recon-
naît d’emblée par une affirmation violente de soi qui s’épanouit dans le 
déchaînement de l’orgueil. Les auteurs inspirés par Nietzsche, que ce soit 
dans le projet d’une restauration de l’humanisme, comme Paul Valéry et 
George Steiner, ou dans celui d’une déconstruction de la métaphysique, 
comme Martin Heidegger et Jacques Derrida, ont souligné l’absence de 
mesure du monde actuel. L’homme d’aujourd’hui, privé de tout enracine
ment mondain et divin, devient un étranger à son propre monde dans 
lequel il ne se reconnaît plus. Les penseurs antimodernes mettent en 
évidence le fait que la perte du sens des limites entraîne inéluctablement 
la perte du sens de l’existence.

33.	 Italo Calvino, Leçons américaines, Aide-mémoire pour le prochain millénaire, trad. 
Yves Hersant , Paris, Gallimard, « Du monde entier », 1989.

34.	 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, op. cit., p. 7.
35.	 Ibid., p. 8.
36.	 Jean Giono, Deux Cavaliers de l’orage, in Œuvres romanesques complètes, t.  VI, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 19.
37.	 Ibid.
38.	 Voir Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature, 

Madison, University of Wisconsin Press, 2e éd., 1982.
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L’écrivain moderne a parfaitement pris conscience de la démesure 
désastreuse pour l’équilibre et l’harmonie de l’œuvre, vers laquelle l’en-
traînait la prolifération anarchique de l’imaginaire. C’est dire combien il 
est difficile de délimiter une œuvre. Les œuvres littéraires modernes nous 
plaisent plus par leur démesure et leur violence, que par leur perfection 
et leur harmonie. C’est pourquoi le personnage qui se jette à corps perdu 
dans l’action, finit par périr de son propre désordre, balayé par la force de 
ce dernier ou par l’inertie d’une société qui jouit grâce à lui par procura-
tion d’un désordre spectaculaire : le feu d’armes ou d’artifice s’éteint, lais-
sant les survivants en proie au tragique de leur condition que le désordre 
de l’action a insuffisamment ébranlé. Dans la prolifération généralisée de 
l’échec et de la démesure, il y a une saisie du monde subtile et créatrice, 
c’est la conscience même de l’acte tragique. Quel intérêt d’être déjà dans 
cet élan pour apprendre, en échouant, à connaître le monde, à explorer son 
moi profond ? Cette renaissance instantanée de soi est une véritable trans-
figuration de la dimension tragique qui apparaît comme une montée de 
sève qui vient dans l’intime du héros lui dire le mystère même de l’échec 
et donc de la décadence.

La joie panique du personnage, cette exaltation face au réel mouvant, 
devient indissociable d’un trouble d’ordre sentimental et d’une terreur 
panique résultant de la conception d’un univers dont les apparences sont 
trompeuses, et qui ne répond pas à un schéma aisément constructible. 
Ainsi, ce pourvoyeur de désordre n’a en effet qu’une appréhension parcel-
laire de sa place dans le monde, puisqu’il considère qu’en provoquant 
une désorganisation radicale de la société, il peut agir sur lui-même. Nul 
ne peut s’extraire suffisamment du monde social dans lequel il se trouve 
pour créer un désordre efficace, à moins de le payer de sa vie, comme sous 
l’effet d’un châtiment qui punit sa démesure.

L’écriture est une espèce particulière de transgression, d’infraction, 
de dépassement, d’exagération. Point de codes, de normes, car l’écrivain 
est une personne outrée. L’outrance s’impose comme une expérience 
de la limite en ce qu’elle évoque nécessairement l’idée de transgression 
d’un seuil. Elle a aussi à voir avec l’excentricité, entendue dans le sens 
littéral d’écart, de ce qui échappe à la norme, et, par conséquent, avec 
la déviance et la marginalité. Le franchissement ou la déviation peuvent 
aller jusqu’à la subversion, voire la destruction de l’ordre établi. C’est 
cette limite, malmenée et déformée, qu’il conviendra d’interroger dans 
l’univers romanesque. Le roman moderne est agression  ; les thèmes se 
heurtent au lieu de s’ordonner, une écriture tourmentée oppose le signi-
fiant et le signifié, ce qui entraîne un choc chez le lecteur. La littérature 
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du xxe siècle place particulièrement le récit dans la création de person-
nages s’excluant du pacte social, dévorés par une ambition terrible et 
dont les aspects déplaisants paraissent devoir empêcher une identification 
spontanée du lecteur, mais qui fascinent par leur démesure, une quête 
infinie, un sentiment ardent de privation les poussant toujours vers l’excès 
et la folie. L’expérience du personnage vise à montrer que la grandeur est 
individuelle et que le monde doit céder devant l’ambition du sujet.

Dès lors, chaque action du personnage se déploie de façon déme-
surée, l’univers trop ordonné ne laissant aucune place à l’imagination. 
Pour qu’une action soit artistiquement signifiante, le romancier la situe 
systématiquement au-delà des régularités sociales, au-delà de la norme 
collective du comportement. Giono l’a bien compris : celui qui accepte 
de se soumettre au « péché de démesure » – dans le sens de commettre 
des excès ou d’user de la violence – découvre « la joie du péché39 » en 
cherchant même à être « doué pour le commettre40 », car celui qui accepte 
la démesure, se dégage de l’ennui provoqué par l’ordre habituel que l’on 
croyait rassurant et qui s’avère morbide. De même chez Bernanos, il y a 
une joie dans le mal. Cette « complainte horrible du péché41 » fascine le 
personnage et nourrit en lui la curiosité du vice et du risque.

Pourtant il semble difficile de suivre le conseil de Giono apparem-
ment simple : il « y a deux choses qui vous délivrent de l’ennui. C’est 
l’action et le sommeil42. » Mais rares sont ceux qui parviennent à suivre 
parfaitement ce précepte sans succomber à la tentation de la démesure, 
base d’un monde romanesque superposé au monde réel. Il ne s’agit pas 
véritablement pour le personnage de vaincre l’ennui, mais plutôt de s’en 
détourner, de l’empêcher de détruire l’âme. La démesure est constitutive 
du roman. Elle ne peut jamais être supprimée, car elle est la manifestation 
du flux inlassable d’énergie qui tapisse le fond du récit. Le roman prend en 
compte l’aspect paradoxal de l’humain qui apprécie l’excès, la transgres-
sion et l’exagération, qui refuse de rester modeste. C’est ce que montrent 
les études réunies dans ce dossier à partir de la littérature narrative du 
xxe et xxie siècles et de certaines figures emblématiques du cinéma.

Le premier volet du dossier est composé de trois articles qui traitent 
de la représentation d’un passé obscur sur lequel le récit opère un travail 

39.	 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Paris, Gallimard, 
« nrf », 1990, p. 140.

40.	 Ibid.
41.	 Georges Bernanos, « Interview de 1928 avec Frédéric Lefèvre », in Essais et écrits 

de combat, op. cit., p. 1047.
42.	 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 62.
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de mémoire. C’est le cas du Moulin de Pologne de Jean Giono, qui est 
le l’objet d’étude de Laurent Fourcaut. Albert Camus et Romain Gary 
dessinent un portrait d’époque à travers le mythe de Faust, comme le 
montre Mohamed Nassim Chiki. Ces deux écrivains opèrent un proces-
sus de démystification du mythe, signe d’un malaise du siècle qui tombe 
dans l’excès. L’allégorie platonicienne trouve sa place dans l’article de 
Jean-Marie Kouakou. Ce spécialiste de Le Clézio mène une analyse 
philologique des dérives d’un passé légendaire qui ne dévoile pas ses 
secrets dans Les Géants. Instaurant entre le lecteur et l’histoire des média-
tions narratives aussi subjectives qu’incertaines, le roman contemporain 
met la force du récit au service non d’une prétendue vérité, mais d’un 
mystère jamais entièrement éclairci. La tension entre mémoire, témoi-
gnage et mythe libère la fiction et fonde un imaginaire romanesque. 
La dimension dionysiaque chez Giono, Camus, Gary et Le Clézio permet 
le renouvellement du mythe antique et met le personnage sous la pression 
d’une force inexplicable. La pression que subit le personnage fait naître 
la démesure.

Si dans ce premier volet les études portent essentiellement sur la fini-
tude et la faiblesse de l’homme, on remarque dans le second volet un 
intérêt considérable porté à l’analyse de la puissance de l’homme qui 
dispose d’une volonté aveugle et irrésistible de dominer les autres et le 
monde. L’être humain pense que sa vie n’a de valeur que s’il la soumet 
à poursuivre des œuvres démesurées. Face au mal du siècle, la fiction 
romanesque manifeste un grand intérêt pour l’Histoire en interrogeant 
les barbaries dont le xxe siècle a été le théâtre. Sylvie Vignes étudie la 
folie de la guerre dans la fiction de Sylvie Germain et le conflit israélo- 
palestinien chez Hubert Mingarelli. Sihem Missaoui analyse l’œuvre de 
Patrick Chamoiseau en se concentrant sur la question de la domination 
coloniale. Alexandre Dubé-Belzile s’est tourné vers le cinéma militant. 
Il explore l’irruption de la violence et le goût de l’excès chez le réalisa-
teur et écrivain italien Pier Paolo Pasolini  ; un choix esthétique inspiré 
du marquis de Sade, servant à lutter contre le fascisme, symbole du mal 
suprême dans notre conscience collective moderne.

Le troisième volet de ce dossier est consacré au thème de pouvoirs 
inversés. Dans sa réflexion sur Stupeur et tremblements d’Amélie Nothomb, 
Alya Chelly-Zemni analyse la dialectique dominant/dominé entre patrons 
et salariés dans le domaine de l’entreprise, et entre femmes et hommes. 
Amélie, le personnage principal, emploie l’ironie lorsqu’elle livre des 
commentaires sur les tâches absurdes que ses employeurs lui demandent 
de réaliser, notamment la mission de nettoyer les toilettes. Elle se trouve 
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alors obligée d’affronter les épreuves du mépris, du harcèlement moral et 
de l’exclusion. Grâce à l’écriture, Amélie réussit à renverser les hiérar-
chies de la société nippone et entame une thérapie de dévictimisation par 
le jeu de l’arroseur arrosé. De même, la relation entre parents et enfants 
est inversée par Michel Del Castillo, selon l’étude de Sana Abroug. Dans 
les deux romans de Castillo, Sana Abroug remarque un refus du principe 
moral et monotone qui se borne à rappeler le bien connu et qui prône 
l’inamovibilité des normes familiales et leur complexité.

Le dernier volet du dossier réunit les études de Diane Bracco et Souad 
Ait-Dahmane qui se penchent, toutes deux, sur le thème du grotesque et 
du monstrueux. Diane Bracco consacre une étude substantielle au comé-
dien et réalisateur italien Roberto Benigni. C’est plus précisément sur 
Le Monstre (1994), dernier ouvrage d’une trilogie burlesque inaugurée 
en 1988, que porte sa réflexion. La démesure, polarisée autour du motif 
de la limite malmenée, est entendue tout autant comme rhétorique de 
l’hyperbole que comme phénomène de la transgression. Elle est centrée 
sur une corporalité débordante et sert le discours critique d’un réalisateur 
peu complaisant envers l’Italie de son temps. Dans le domaine maghré-
bin, Souad Ait-Dahmane fait l’analyse narrative du Déterreur, un roman 
bouleversant de l’écrivain marocain Mohamed Khaïr-Eddine. Le déterreur 
est un personnage monstrueux qui dispose d’une faim insatiable et d’un 
goût excessif de dévorer la chair humaine. La transgression des tabous 
et la provocation de toute forme d’autorité jalonnent l’œuvre entière. 
L’incipit du roman : « J’ai mangé, pour me nourrir de viande, quelques 
morts de notre région. », en est sans doute l’illustration la plus éclatante. 
En défaisant une conception globale d’un rendu historique monolithique, 
Khaïr-Eddine met en avant l’importance des multiples regards que l’on 
porte sur le passé et choisit une poétique qui mêle histoire et légende.


