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Préface

X’oyep et le photojournalisme

Les Femmes de X’oyep. Histoire d’une photographie iconique est la tra-
duction d’une adaptation du texte original publié à Mexico en 2013 
par l’historien de la photographie Alberto del Castillo  1. Ce court texte 
offre une démonstration concise autour d’une photographie de presse 
devenue icône du photojournalisme mexicain. L’essai a fait l’objet de 
plusieurs traductions – en langue tsotsil  2 et en portugais  3, notamment. 
Cette étude de cas est en effet éclairante, y compris pour un lectorat 
éloigné des problématiques mexicaines. L’analyse d’une photographie 
de presse devenue emblématique du mouvement zapatiste, et plus lar-
gement des mouvements indigènes sur le continent latino-américain, 
amène un décentrement du regard sur une question classique de l’his-
toire du photojournalisme – l’icône – abordée ici depuis un point de 
vue autre que le point de vue européen.

En introduction, Alberto del Castillo donne sa définition de l’icône 
dans le contexte du photojournalisme :

Je considère comme une icône toute photographie 
emblématique qui transcende la contingence de sa 
publication pour devenir un symbole – reçu et utilisé comme 
tel de différentes façons par divers secteurs de la population 
– et un élément central de la culture visuelle de toute une 
génération. Parmi de nombreux exemples possibles, prenons 
l’un des plus représentatifs du xxe  siècle  : la photographie 
du Che, prise par Albert Korda […] Il s’agit donc 
d’images influentes, qui font partie de la culture visuelle, 

1. Las mujeres de X´oyep. La historia detrás de la fotografía, México, Conaculta, Cenart, 
Centro de la Imagen, 2013.
2. Las mujeres de X´oyep. Fotografía y memoria, Edición bilingüe en tsotsil y en español, 
México, Instituto Mora, CESMECA, 2022.
3. As mulheres de X’oyep. Fotografia e memória, traduction de Pablo Fr. de A. Porfirio 
et préface de Regina Beatriz Guimarães Neto e Antonio Torres Montenegro, Rio de 
Janeiro, FGV Editora, 2022.
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liées à un événement et qui se transforment en références 
documentaires d’une société à une époque donnée.

Au moment de la publication de Las mujeres de X’oyep (2013), la 
question de l’icône a déjà été travaillée à plusieurs reprises en histoire de 
la photographie de presse, et la bibliographie s’est depuis encore beau-
coup étoffée  4. Sur cette fameuse image du Che par Albert Korda, nous 
renvoyons aux recherches de María Carolina Cambré  5.

L’ouvrage suit les étapes chronologiques de la vie d’une photogra-
phie de presse. Ce choix méthodologique donne une dimension péda-
gogique à l’étude, transposable à l’analyse des photographies de presse 
en général. L’analyse de l’image et de sa trajectoire commence par le 
souci de replacer dans une perspective historique les événements pho-
tographiés tout comme d’en contextualiser la médiatisation par rapport 
à celles des événements identifiés comme précurseurs à ceux de X’oyep. 
L’auteur revient ensuite sur les conditions de prises de vue  6 et sur l’ins-
cription du photographe Pedro Valtierra dans le monde professionnel 
du photojournalisme (réseaux, partenaires, expérience, culture profes-
sionnelle, etc.). Les discussions au sein de la rédaction du quotidien 
mexicain La Jornada avant la publication en une de la photographie 
(le 4 janvier 1998), soumise à certains choix graphiques, ainsi que ses 
différentes occurrences éditoriales, expliquent combien cette étape de la 
médiatisation des événements participe directement à la construction 
de l’image iconique à venir. À l’époque de la publication de l’édition 
originale au Mexique, l’imprimé est encore dominant dans la sphère 
médiatique même si les plateformes numériques existent déjà et sont en 
passe de devenir plus importantes que les médias papier. Le travail sur 
les unes des publications de presse a encore beaucoup de sens pour une 
photographie de 1998. Enfin, les circulations postérieures de l’image, 
au sein du photojournalisme et en dehors par d’autres canaux culturels, 
forment le dernier temps de cette démonstration du processus d’iconi-
sation d’une photographie. L’auteur commente son appropriation par 
différents acteurs médiatiques et politiques et les multiples «  resigni-
fications  » dont elle est l’objet – selon un terme largement usité en 
Amérique latine par les historiens et historiennes de la photographie  7. 

4. Citons notamment Zelizer, 2010 ; Westwell, 2011;  Rouquet, 2017 ; Lavoie, 2018 ; 
Leblanc, Versavel, 2018 ; Gamarnik, 2021.
5. Cambré, 2015.
6. Sur ces questions, voir Poivert, 2013.
7. Le verbe « resignifier » est amplement utilisé par les historiennes et historiens de la 
photographie mexicaine pour évoquer les appropriations et les réinterprétations du sens 
d’une image (NDT).
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Nous avons parfois traduit ce mot par «  interprétation », mais avons 
privilégié le maintien de ce concept dans le texte en raison de son usage 
courant au Mexique. Par ces diffusions nationales et internationales, 
qui échappent aux seuls circuits du photojournalisme, la photographie 
accède à l’imaginaire d’une société.

Alberto del Castillo revient parfois au seul contenu visuel avec la 
tentation de commenter son image par le prisme de la « bonne photo », 
chère au milieu professionnel en photojournalisme  : «  Publiée et 
diffusée nationalement le 4 janvier 1998, la photographie – à la qualité 
visuelle évidente et au contenu informatif important – a aussi eu des 
répercussions à l’international », écrit-il  8. Cependant, l’ensemble de sa 
démonstration confirme clairement combien la mobilisation d’autres 
sources que la seule photographie est nécessaire pour sa compréhen-
sion comme pour celle de son processus d’iconisation, ainsi que pour 
l’analyse de son impact historique et culturel. Avec la documentation 
réunie autour de la prise de vue et des différentes publications des 
« femmes de X’oyep » et la mobilisation de l’histoire orale grâce à une 
série d’entretiens (la parole du photographe est particulièrement mise 
en valeur, mais également celle des éditeurs photo de la rédaction), 
Alberto del Castillo fait aussi constamment dialoguer la photographie 
avec les discours politiques et médiatiques sur les luttes des communau-
tés indigènes au Mexique.

Pour la traduction de ce texte, nous avons parfois été amenées à 
faire des choix sur certains mots précis en espagnol. Ainsi pour le terme 
«  Indígenas  », nous avons opté pour «  Indiens/Indiennes  » lorsqu’il 
s’agit de personnes et pour « indigène » lorsque ce terme renvoie à la 
communauté. Le texte n’a pas été écrit en écriture inclusive à l’origine, 
et nous ne l’avons, de ce fait, pas adoptée non plus. Il fait régulièrement 
référence à la période à laquelle il a été écrit et publié, en 2013, mais 
nous avons été attentives à situer ces éléments renvoyant au contexte du 
début des années 2010.

Bien que la plupart des événements mentionnés dans le texte soient 
expliqués en note de bas de page, nous proposons ici une recontextuali-
sation générale des années 1980 aux années 2000 au Mexique, afin que 
le lectorat français puisse mesurer les enjeux politiques et sociaux qui 
entourent cette prise de vue.

8. Il s’appuie, de la même façon, sur une interprétation personnelle du concept 
d’« instant décisif » de Henri Cartier-Bresson.
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Au moment de la réalisation de la photographie Les Femmes de 
X’oyep, début janvier 1998, le xxe siècle touche à sa fin. Ce tournant de 
siècle a pris des airs de grands changements au Mexique avec la mise en 
place, tant attendue, d’une véritable pluralité de partis et l’expression 
autorisée de différents projets politiques. Il faut se rappeler que suite à 
la création du PNR (Parti national révolutionnaire) par Plutarco Elías 
Calles en 1929, le Mexique a été gouverné par ce seul parti pendant 
70 ans. Bien qu’il ait changé de nom à deux reprises   9, tous les prési-
dents élus entre les années 1930 et les années 1990 en étaient issus. Créé 
sur les fondements d’une idéologie progressiste considérée de gauche 
en lien avec les valeurs défendues pendant la révolution de 1910 et ins-
crites dans la Constitution de 1917, le PRI a peu à peu évolué vers la 
droite de l’échiquier politique. La scission de 1988, dont est issu le PRD 
(Parti de la révolution démocratique), a scellé le virage néolibéral et plus 
conservateur du PRI. À ces deux partis s’ajoute le PAN (Parti d’action 
nationale), parti démocrate-chrétien créé en 1939. L’élection présiden-
tielle de l’année 2000, qui a porté au pouvoir Vicente Fox Quesada, 
candidat du PAN, illustre l’aboutissement d’un processus de transition 
démocratique amorcé dans les décennies précédentes  10.

Le soulèvement zapatiste du 1er janvier 1994 s’inscrit donc dans cette 
période d’ouverture démocratique. La prise de parole – à travers le recours 
aux armes – des communautés indigènes participe de la multiplication 
des voix qui s’élèvent pour dénoncer un pouvoir autoritaire et centralisé 
et revendiquer l’existence de populations autres, en désaccord avec des 
présidences qui semblent de plus en plus corrompues et éloignées des 
réalités sociales mexicaines. L’EZLN (Armée zapatiste de libération 
nationale) existe depuis dix ans  11 au moment où elle décide d’occuper 
sept villes, dont le bâtiment de la mairie de San Cristóbal de las Casas, 
au Chiapas. Cette action prend symboliquement place le jour de l’en-
trée en vigueur de l’ALENA (Accord de libre-échange nord-américain) 
afin de dénoncer la marginalisation d’un grand nombre de secteurs de 
la nation mexicaine dont les intérêts n’ont pas été pris en compte à la 
signature de cet accord.

9. Il devient le PRM (Parti de la révolution mexicaine) en 1938, puis le PRI (Parti 
révolutionnaire institutionnel) en 1946.
10. Les six années de présidence de Vicente Fox sont suivies d’un deuxième sexennat 
du PAN, avec l’élection de Felipe Calderón en 2006, avant le retour du PRI en 2012.
11. L’EZLN a été fondée le 17 novembre 1983, sous la forme d’un foyer classique de guérilla. 
Pour une présentation détaillée du mouvement zapatiste, voir Baschet, 2014, 2005.
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À la suite de ce soulèvement, un climat de grande tension s’ins-
talle dans l’État du Chiapas. Bien que la première phase du dialogue 
aboutisse à la signature des accords de San Andrés sur les droits et les 
cultures indigènes, le gouvernement mexicain dépêche en même temps 
au Chiapas des groupes paramilitaires afin de « déstructurer les com-
munautés indiennes qui forment la base sociale de l’EZLN   12  ». Ces 
affrontements provoquent de nombreux déplacements de population à 
l’intérieur même du Chiapas et la création de campements de déplacés 
du conflit. C’est dans l’une de ces communautés de réfugiés  13, baptisée 
Las Abejas, qu’a lieu le « massacre d’Acteal », perpétré par un groupe 
paramilitaire le 22 décembre 1997. 45 personnes sont tuées lors de cette 
action, alors qu’elles s’étaient réunies pour un moment de prière col-
lective. L’armée, pourtant présente près d’Acteal, n’est pas intervenue 
pour stopper le massacre. La tension palpable le 3 janvier 1998 entre 
les soldats et les femmes indiennes que révèle Les Femmes de X’oyep fait 
donc suite de façon presque immédiate à Acteal, événement embléma-
tique de l’opposition musclée que le gouvernement de Ernesto Zedillo 
a construite face aux revendications de l’EZLN.

Avec cette traduction, nous souhaitons partager une synthèse 
méthodologique efficace sur une étude de cas moins familière de l’histo-
riographie française sur la photographie de presse  14. Notre ambition est 
également de nourrir activement le dialogue entre les recherches euro-
péennes et latino-américaines dans ce champ. Au cours des 30 dernières 
années, la bibliographie latino-américaine s’est largement développée, 
notamment en Argentine, au Brésil, en Uruguay, au Chili et, bien sûr, 
au Mexique. De l’étude de cas à la monographie par auteur, en passant 
par des sommes plus transversales et diachroniques, historiens et histo-
riennes de la photographie en Amérique latine contribuent activement 
à l’édification d’une histoire internationale de ce médium.

Marion Gautreau et Audrey Leblanc

12. Baschet, 2005, p. 25.
13. Dans la traduction du texte écrit par Alberto del Castillo, nous utilisons les termes 
«  réfugiés  » et «  déplacés  » comme des synonymes pour décrire les déplacements de 
population à l’intérieur du Chiapas provoqués par l’intensité du conflit et la persécution 
des communautés indigènes par l’armée et les groupes paramilitaires.
14. Comme souvent en matière de photographie – et tout particulièrement pour les 
photographies de presse –, leur publication est tributaire des droits à payer. Ils ont ici 
limité considérablement le nombre d’images publiées avec ce texte qui les analyse.
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