I. Introduction

Lune des caractéristiques de la vie quotidienne en Occident est que
nous sommes immergés dans une culture visuelle de plus en plus hégé-
monique, face & laquelle nous sommes souvent démunis, manquant
d’outils conceptuels pour la comprendre et 'analyser. Ce travail s'inté-
resse & I'un des pans de cette culture qui a eu un impact trés fort dans
notre société mexicaine : 'évolution du photojournalisme au cours des

derniéres décennies .

La photographie de presse a subi de grandes transformations au
Mexique depuis la décennie des années 1970 : des changements poli-
tiques ont modifié la relation entre la presse et I’Etat ; de nouvelles géné-
rations de rédacteurs en chef, plus ouverts d’esprit, ont vu le jour. De
Manuel Becerra Acosta 2 Benjamin Wong et Carlos Paydn, en passant
par Miguel Angel Granados Chapa, tous ont encouragé un nouveau
journalisme, impossible & envisager auparavant, dans le régime autori-
taire qui régnait depuis plus d'un demi-siécle au Mexique '°.

15. Une premic¢re version de ce travail a obtenu le prix du meilleur essai sur la
photographie octroyé par le Centre de I'image au Mexique, en 2012, et a été publiée
par le CONACULTA (Conseil national pour la culture et les arts) avec le titre suivant :
Las mujeres de X'oyep. La bistoria detrds de la forografia (Les Femmes de X oyep. Lhistoire
derriére la photographie). Pour cette traduction, j’ai précisé certains éléments de contexte
et de vocabulaire pour les lecteurs francophones. Je remercie Pedro Valtierra pour
son soutien solidaire tout au long de ces années, ainsi que les photographes Marco
Antonio Cruz, José¢ Carlo Gonzilez, Rail Ortega et Carlos Cisneros, pour leur
générosité au moment de céder les droits de leurs images pour ce travail. Je remercie
également Raymundo Cruz, le journal La Jornada et la bibliothéque Bonifaz de Nufio
de la UNAM pour leur généreuse collaboration, ainsi que Marion Gautreau et Audrey
Leblanc, deux chercheuses avec lesquelles je partage un regard critique autour des usages
des images, pour la qualité de leur traduction, un pont de plus entre les lecteurs de
France et d’Amérique latine. (Note de ['auteur.)

16. Le PRI (le Parti révolutionnaire institutionnel) a été de fagon continue au pouvoir
au Mexique de 1929 4 2000.
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Pendant cette période, des générations de photographes ont diffusé
leurs travaux aupres de Popinion publique. Aux auteurs déja reconnus,
tels que Nacho Lépez, Enrique Bordes Mangel, Ismael Casasola, Daniel
Soto, Julio Mayo, Rodrigo Moya, Enrique Metinides et Héctor Garcfa,
se sont ajoutés de nouveaux noms qui se sont adaptés aux différentes
exigences politiques et éditoriales et ont renouvelé la pratique du pho-
tojournalisme. Parmi eux, citons Aaron Sdnchez, Rogelio Cuéllar, Pedro
Valtierra, Marco Antonio Cruz, Christa Cowrie, Pedro Meyer, Martha
Zarak, Antonio Turok, Elsa Medina, Luis Jorge Gallegos, Frida Hartz,
Fabrizio Ledn, Andrés Garay, Eniac Martinez, Ratl Ortega et Francisco
Mata. Le renouvellement du langage visuel ainsi que I'engagement et
la portée politique des travaux de ces photographes sont primordiaux.
Parmi les différents procédés mis en place pour modifier le sens des
images de presse, soulignons 'apparition d’une critique aigué du pou-
voir ; la consolidation d’une série de regards féminins faisant émerger les
conditions d’une lecture de gentre ; une nouvelle lecture et fagon de cou-
vrir la vie de tous les jours ; aboutissement de puissants essais visuels
qui ont reconfiguré la relation classique entre les images et les mots.

Il est ici nécessaire de souligner certains de ces travaux comme
des références importantes. La couverture tragique des guérillas et
des conflits en Amérique centrale, en particulier au Guatemala, au
Nicaragua et au Salvador, a permis la consolidation d’'un observatoire
mexicain autour de ces processus. A I'image de ce qui a été fait pour
des événements antérieurs — le travail pionnier de Rodrigo Moya au
Guatemala et au Venezuela dans les années 1960, par exemple —, ces
nouveaux travaux ont exploré ce type de conflits & partir des épisodes
belliqueux, tout en les mettant en relation avec la vie quotidienne des
sociétés qui les ont vécus.

Le reportage de Pedro Valtierra, Andrés Garay et Marco Antonio
Cruz dans le Nicaragua sandiniste en 1985 en est un bon exemple
(Image n° 1). Loriginalité de ce reportage réside dans le fait qu'il a été
pensé des le départ pour une exposition au musée d’Art moderne de la
ville de Mexico. La photographie documentaire et journalistique fait
alors partie d’'un projet politique lié & un regard construit autour de
préoccupations artistiques.
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Image n° 1 — Vie quotidienne dans un village en guerre, Nicaragua, 1985.

Archives photographiques Marco Antonio Cruz.

_19_



Les Femmes de X oyep

WODAK TI S063 KOBAN TX 5063

Image n° 2 — Edifice « Nuevo Leén » dans le quartier de Tlatelolco,
19 septembre 1985. Planche-contact. Archives photographiques
Marco Antonio Cruz.

Limagerie a la fois crue et onirique des horribles scenes enregistrées
suite au tremblement de terre de 1985 (Image n° 2), qui a détruit une
grande partie de la ville de Mexico, ainsi que le témoignage visuel de
la naissance d’une nouvelle culture citoyenne issue des ruines de cette
destruction ont contribué a la transformation politique de la capitale
et au déclin des gouvernements du PRI (Parti révolutionnaire institu-
tionnel). Ces couvertures médiatiques ont — comme rarement — secoué
divers pans de la société et ont construit des références visuelles qui ont
marqué une époque de facon tres singuliére.

Les nouvelles lectures de la migration mexicaine et ’Amérique cen-
trale aux frontieres nord et sud représentent I'un des principaux phéno-
menes de lhistoire récente du pays : la question migratoire contribue
aux réflexions sur I'identité de la nation, ses enjeux et ses limites.

Il est important de souligner également 'apparition irrévérencieuse
d’un nouveau personnage de la politique mexicaine : il a pris sa place
dans lopinion publique au niveau national et international au cours
de la seconde moitié des années 1990, en critiquant avec férocité les
défauts de la classe politique et en ouvrant la voie & de nouvelles protes-
tations culturelles et manifestations politiques dans 'ensemble du pays.
Il Sagit du sous-commandant Marcos, leader de 'Armée zapatiste de
libération nationale (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, EZLN)
(Image n° 3), dont les communiqués publics ont interpellé la commu-
nauté intellectuelle, mais aussi des secteurs beaucoup plus larges et hété-
rogenes de la société.

Ces exemples des derniéres décennies sont trés significatifs et appar-
tiennent a I'imaginaire collectif et & la culture visuelle de nombreux
citoyens. Mais, en raison de 'importance de son contenu, de sa valeur
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de référence documentaire au niveau national et international et de son
poids dans la culture visuelle de toute une génération, la photographie
de Pedro Valtierra des femmes tsotsils ' de X’oyep (municipalité de
Chenalhé, Etat du Chiapas) résistant a des soldats de 'armée mexicaine
dans la matinée du 3 janvier 1998 a le privilege d’étre devenue 'une des
icdnes les plus importantes de la photographie de presse mexicaine du
dernier quart du xx¢ siecle '%.

Je considére comme une icone toute photographie emblématique
qui transcende la contingence de sa publication pour devenir un sym-
bole — recu et utilisé comme tel de différentes facons par divers secteurs

Image n° 3 — Sous-commandant Marcos.
Archives photographiques Ratl Ortega.

17. Les principales ethnies mayas présentes dans la péninsule du Yucatin sont les
suivantes : Tojolabal, Tzeltal, Tsotsil, Mam et Lacandon.

18. Pedro Valtierra (San Luis de Abrego, Fresnillo, Zacatecas, 1955) est 'un des
photographes les plus importants de lhistoire récente du Mexique. Sa trajectoire
professionnelle de plus de 40 ans I'a amené, aux cotés d’autres auteurs, a renouveler le
photojournalisme au Mexique.
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de la population — et un élément central de la culture visuelle de toute
une génération. Parmi de nombreux exemples possibles, prenons I'un
des plus représentatifs du xx° siécle : la photographie du Che, prise
par Albert Korda et diffusée par la maison d’édition Feltrinelli. Elle
est devenue en 1968 'un des étendards des principales revendications
publiques étudiantes a Paris, Prague, Mexico ou Rio de Janeiro. Il s’agit
donc d’images influentes, qui font partie de la culture visuelle, liées 2
un événement et qui se transforment en références documentaires d’une
société a une époque donnée.

Le débat est sans fin et les questions persistent : comment évaluer
le poids des images et leur influence sur I'opinion publique ? Quels
sont les ressorts de cette influence et quelles conditions de réception
impliquent-elles ?

En regard de cette image de Valderra, pensons a I'extraordinaire
photographie de Luiz Vasconcelos — qui est également devenue une
icone de la lutte des communautés indigénes au début du xx1° siecle
et a gagné le World Press Photo en 2009 dans la catégorie « News ». La
photographie montre une femme indienne de la ville amazonienne de
Manaus, au nord du Brésil : elle soppose 4 la police militaire qui tente
de déloger des paysans du Mouvement des sans-terre (MST) au cours
d’une action rassemblant environ 200 hommes, femmes et enfants de
différentes ethnies, le 10 mars 2008. Publiée dans le journal A Critica
de Manaus, cette photographie est internationalement connue et est
considérée aujourd’hui comme un symbole de la résistance indienne en
Amérique latine, de méme que celle des « femmes de X oyep ».

Les ruptures et les continuités entre les deux icones sont trés signifi-
catives. Dans un souci de concision, nous nous concentrerons au cours
de ce travail sur I'image de Valtierra, mais il est nécessaire de faire réfé-
rence au travail de Vasconcelos comme une invitation & une réflexion
future autour de I'iconographie des luttes des communautés indigenes
dans un contexte latino-américain.

Au cours de cette recherche, je propose quelques pistes pour com-
prendre le processus complexe de transformation d’'une photographie
en icone et je précise quelques éléments pour en saisir les contours. Ce
travail commence par I'analyse des conditions historiques et sociales de
la prise de vue, avant de s'intéresser aux différents contextes éditoriaux
de publication de cette photographie dans la presse. Il revient enfin sur
certains discours qu’elle a suscités. Dans cet essai, les thémes suivants
sont donc développés :
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*  Une lecture historique de cette photographie dans son contexte
politique et social, liée au massacre d’Acteal du 28 décembre 1997 et,
plus généralement, au soulévement zapatiste du sud du pays au cours
des années 1990 *.

* Une chronique de la journée durant laquelle sest déroulé le
reportage photographique de Pedro Valtierra et de ses accompagna-
teurs, le journaliste Juan Balboa et le cameraman Carlos Martinez. Les
témoignages oraux de Balboa et de Valtierra jouent un rdle crucial dans
cette chronique. Soulignons que tous deux avaient une longue expé-
rience de la couverture de différents conflits dans 'Etat du Chiapas et
de plusieurs pays d’Amérique centrale.

Ces témoignages s'entrelacent et se complétent, mais permettent
également d’établir certaines différences significatives que nous mettons
en lumiére dans ce texte. Elaborés 15 ans aprés les faits, ils ne sont donc
pas immédiats, mais prennent comme point de départ le succes média-
tique de limage ». A ce propos, signalons que nous ne cherchons pas
a recueillir le émoignage comme il érait la garantie d’une approche
neutre du passé historique. Au contraire, 'objectif est de nous rappro-
cher de la vision du monde de ces deux auteurs et de donner des clefs
de lecture a la réinvention constante du passé a partir du présent. Ainsi,
cette recherche se place non pas du c6té d’une reconstitution linéaire
des faits, mais plutot du c6té du symbolique *'.

e Une lecture iconographique de certains enjeux esthétiques liés a
la composition de cette ceuvre documentaire. Certaines pi¢ces du puzzle
se trouvent dans les archives personnelles du photographe et dans ses
planches-contacts : elles sont analysées pour une compréhension plus

19. Le 28 décembre 1997, un groupe d’environ 60 paramilitaires a tiré pendant plusieurs
heures, avec des armes réservées & 'armée, sur un groupe d’hommes, de femmes et
d’enfants, appartenant 4 une organisation pacifique appelée « Las Abejas » (Les Abeilles)
et sympathisant avec 'EZLN, alors qu’ils priaient & Iintérieur d’'un ermitage dans
la localité¢ d’Acteal (municipalité de San Pedro Chenalhé, Etat du Chiapas) faisant
45 morts, tous Tsotsils. Larmée et la sécurité publique du gouvernement ont eu
connaissance du massacre en cours, mais ont décidé de ne pas intervenir, laissant ainsi
la communauté sans défense. Ce massacre a eu un énorme retentissement au niveau
national et international et constitue 'antécédent direct de I'épisode raconté dans ce
livre : I'action des femmes de X'oyep le 3 janvier 1998 et la célebre photographie de
Pedro Valtierra.

20. Lhistoire orale constitue 'un des piliers méthodologiques de ce travail qui ne
cherche pas une impossible fidélité envers le passé, mais I'actualisation des discours en
fonction du présent.

21. Riceeur, 2007 [2000].
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fine des recherches formelles et documentaires et des processus com-
plexes de travail de Pedro Valtierra #. Je considére qu'une photographie
représente un point de départ pour construire une narration historique
puisque les images font partie de l'invention d’'un passé. Dans cette
optique, les photographies ne peuvent pas étre considérées comme une
copie de la réalité : elles sont des représentations qui contribuent a la
création d’imaginaires visuels, lus a 'aune de contextes précis.

e Une analyse du point de vue des rédacteurs photo de La Jornada
montre que la photographie a été recadrée verticalement ; qu'elle a été
passée en noir et blanc pour répondre aux conventions traditionnelles du
photojournalisme qui y voient plus de véracité ; qu’elle a été publiée sur
quatre colonnes a la une. Uimage a ainsi bénéficié d’une grande exposi-
tion médiatique qui lui a permis d’étre diffusée internationalement ».

e Une analyse de la couverture photojournalistique du massacre
d’Acteal par La jJornada et de ses conséquences pendant la derniere
semaine du mois de décembre 1997 dessine le contexte immédiat dans
lequel s'ins¢re la photographie de Valtierra. Sa publication ne peut étre
comprise que replacée dans une couverture médiatique plus large par
la rédaction du journal, qui a préalablement installé cette thématique
dans lopinion publique. Citons par exemple les images de José Carlo
Gonzélez, Guillermo Sologuren, Duilio Rodriguez et Carlos Cisneros
publiées dans ce contexte.

* Une réflexion sur les usages et la réception de cette image
influente publiée dans différents titres de presse représentant des inté-
réts politiques et idéologiques allant de la gauche militante & la droite
entrepreneuriale.

*  Une analyse de la lecture de cette image par le principal représen-
tant de 'EZLN, le sous-commandant Marcos, qui en a fait un point de
départ pour comprendre la vision zapatiste du monde.

* Enfin, notre analyse se construit également autour de I'étude des
témoignages de plusieurs écrivains et journalistes qui ont réfléchi a cet

.

22. Cette méthodologie nous a amenés a analyser les photographies publiées en les
comparant aux archives, aux histoires de vie et aux témoignages personnels des auteurs.
23. La Jornada a été fondé en 1984 par différents journalistes, écrivains et intellectuels.
Ce journal a immédiatement représenté un espace de diffusion significatif avec une
orientation politique de centre gauche. Au milieu des années 1990, avec le soulévement
de 'EZLN, ce journal est devenu I'un des plus critiques envers le régime d’Ernesto
Zedillo. En 1984, Pedro Valtierra a créé le département de photographie de La Jornada
ety a travaillé 3 deux reprises, de 1984 4 1986 comme responsable, et de 1995 4 2000
comme coordinateur éditorial de ce méme département.
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événement et au caractére symbolique de I'image, depuis des position-
nements idéologiques et des intéréts divergents. Cest par ces réflexions
que se clot le circuit de production, diffusion et réception retracé dans
ce travail.

La revue Macro Economia, dirigée par le journaliste Mauro Jiménez
Lazcano, a publi¢ la célebre photographie de X’oyep a la une de son
numéro du 15 décembre 1998 avec un texte de présentation qui indi-
quait : « La phrase “une photo vaut plus que mille mots” devient réalité
dans la magnifique prise de vue de Pedro Valtierra qui a regu le prix
Rey de Espana en 1998. » Dans ce texte, nous partons de prémisses
totalement contraires & cette affirmation, puisque nous considérons
qu'une photo en soi ne dit absolument rien et qu'afin de questionner
son contenu visuel, il convient de la contextualiser et de donner des
pistes concrétes pour étayer les différentes lectures que 'on en fait.

Voici le parcours critique que nous proposons ici. Il a également
trait a I'idée de relier ladite photographie a la culture visuelle a laquelle
elle fait écho et qui lui confére différentes significations.

En résumé, nous pouvons affirmer que I'étude précise de ces diffé-
rents points — qui lient histoire sociale et analyse esthétique, critique
photographique, anthropologie et implications herméneutiques de
Ihistoire orale — permettra d’explorer une lecture 4 différents niveaux
de cette image, devenue I'un des symboles les plus représentatifs de la
lutte des communautés indigénes au Mexique et en Amérique latine a
la fin du xx° siécle.
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