Introduction

Cet essai, en raison de son titre, doit commencer par un
éclaircissement minimal concernantla notion d’ontolo-
gie. Le mot savant signifie en grec, on le sait, « étude de ’étre ».
Science de I’étre peut-étre, si géologie désigne la science de la
terre. Mais une telle définition reste mystérieuse.

Il semble que la philosophie abrite, depuis toujours, une
tentative de tenir un discours général sur I’étre : sur toutes
les choses qui sont, sans retenir d’elles autre chose que le fait
quelles sont, ou sans faire d’autre hypothese sur elles que
celle de leur incidence dans I’étre. Cette définition de I'onto-
logie parait rejoindre celle de la métaphysique par Aristote : la
science de I’étre en tant qu’étre.

Bien que, de loin en loin, tel ou tel philosophe ait pu forma-
liser une distinction intéressante entre métaphysique et onto-
logie, pour I’essentiel les deux mots désignent le méme effort
d’abstraction et de généralité : il sagit d’inventer un langage,
trouver des catégories, permettant de penser de maniere inté-
ressante toute chose qui est en tant qu’elle est ; et d’esquisser
dans la foulée le discours d’une telle pensée.

L’histoire de cet effort spécifiquement philosophique reste
marquée par le différend affiché a I'origine par Parménide et
Héraclite. Sans prétendre m’exprimer ici en tant que connais-
seur qualifi¢ de la pensée présocratique (il s’en faut de
beaucoup !), je peux expliciter dans ses grandes lignes leur
désaccord.

Parménide affirme que ce qui est est, et qu’en revanche ce
qui n’est pas n’est pas, interdisant a 'ontologie de donner
place au non-étre. Une telle volonté est liée a celle de Iaffir-
mation forte du cercle de I’étre, ol tout se tient et hors duquel
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on ne trouve rien : ’'Un, dont Parménide énonce la souverai-
neté et la sphéricité.

Héraclite est plutot sensible au mouvement d’altération
et de bouleversement permanent qui affecte toute chose : il
voit I’étre comme devenir, et comme en ce sens constamment
¢rodé par un non-étre le travaillant de I'intérieur. La mouvance
« fuyante » de toute chose, il la comprend en méme temps
comme conflit (« Polemos est le pere de toute chose » est un
verdict émouvant que nous lui attribuons et dont I’enseigne-
ment porte au-dela de lui).

Avec ce qui précede, nous avons déja pour une part levé le
voile sur ce que pouvait étre I'ontologie, nous I'avons méme
peuplée d’un débat originaire. Nous n’en dirons pour le
moment guere plus, nous contentant de « sauter » d’un seul
coup a la fin du xix¢ siecle pour évoquer Frege, le pere de la
philosophie analytique. Celui-ci déclare en effet, dans des
réflexions célebres sur lalogique, qu’elle consigne les « lois de
I’étre vrai » : son rapport a la vérité, dit-il, est en ce sens plus
intime que celui des autres sciences 2.

Mais les « lois de I’étre vrai » peuvent-elles étre autre chose
que la formulation de la structure nécessaire la plus générale
del’étre ? D’ol le soupgon contemporain que I'ontologie ou la
métaphysique existent déja : elles coincident avec la logique
a laquelle nous estimons que toute chose et toute configura-
tion obéissent. Cette logique - formalisée a la suite des tra-
vaux de Frege justement - est connue aujourd’hui de tous
comme la logique des prédicats du premier ordre. Chaque
théoréme - ou formule universellement valide - de la logique
des prédicats énoncerait donc une proposition de 'ontologie/
lamétaphysique.

Apres avoir ainsi présenté de maniere fort breve I'ontolo-
gie, il convient, pour éviter tout malentendu, de faire ’éloge
de 'accomplissement philosophique en elle. On ne peut pas
comprendre et partager le propos de ce livre si 'on ne part
pas d’une image positive de 'ontologie, d’une vision de ses
recherches comme légitimes. Je peux nommer trois raisons

2. Frege, 1971, p.170.
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d’accorder crédit a 'ontologie et de lui faire une place au sein
de la philosophie :

1. La raison de la science. Comme elle prétend apporter, sur
toutsujet, ’absence de préjugé etla capacité critique, la philo-
sophie ne peut se désolidariser du séculaire effort neutre de la
science pour dire les choses, leurs structures et les lois de leur
changement. Or cet effort de la science coincide avec I'on-
tologie en le seul sens du mot qui ne fasse pas probleme, qui
soit incontestable : que fait d’autre la science que tacher de
dire ce qui est tel qu’en lui-méme ? La philosophie ne saurait,
en quelque occasion que ce soit, ignorer ce qui peut étre dit
quant a ce qui est, négliger ou méconnaitre les informations
scientifiques concernant le monde.

De fagon plus importante encore, lorsque quelque chose
est en question d’un autre point de vue que celui de son étre
- typiquement, du point de vue du beau dans une optique
esthétique ou du point de vue du bien dans une perspective
éthique -, il demeure essentiel de déterminer ot ce dont on
parle se situe dans I’architecture générale de I’étre. Or ’'ontolo-
gie,sil’onveut,estladiscussion générale de cette architecture.

Une telle discussion, souvent, n’est pas déja conduite par le
discours de la science, parce que bien des « choses » dont nous
sommes amenés a parler n’ont pas, ou du moins pas d’emblée,
une place dans les ¢élaborations scientifiques du monde. Ce
sont des « choses » spontanément évoquées par notre lan-
gage, nos existences, nos pratiques, mais dont on ne sait pas
quel support ontologique leur accorder (comme les associa-
tions de 1901, les haines intimes, les faisceaux de groupe, les
idéaux politiques).

Dans la période récente, pour chaque exemple de cette
espece, sont apparues d’ailleurs des prétentions plus ou
moins sérieuses ou solides pour les placer sur la carte de la
réalité connue de la science : en mobilisant la psychologie, la
sociologie ou une théorie des entités abstraites, par exemple.
Lontologie - ou la métaphysique - interviendrait a cet endroit
pour encadrer et organiser un tel travail de placement.
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En tout état de cause, la nécessaire solidarité de la philoso-
phie avec la science semble lui fournir une bonne raison de ne
pas lacher 'ontologie.

2. Laraison de l'universel. La philosophie est comme aiman-
tée, originairement, par I'universel. Il s’agit toujours pour elle
de chercher le poste depuis lequel apercevoir avec la plus
grande généralité ce qui est en cause (le possible aussi bien
que le réel, sans doute). Mais le chemin universalisant nous
conduit, inexorablement, a I’étre comme englobant irrécu-
sable de tout ce qui est.

Comment celui qui cherche constamment sur les problemes
le recul d’'une posture plus générale que celle du sens com-
mun pourrait-il esquiver la pensée de ce qui, apparemment,
sature d’un seul coup Il’aspiration totalisante et universa-
lisante, a savoir la pensée de I’étre dans sa pleine généralité,
dans sa pureté ?

La philosophie parait ainsi ne pas pouvoir faire ’économie
d’une prise de position propre sur le tout : sur sa forme, son
fait, sa pluralité interne éventuellement. Ainsi, pour mention-
ner une difficulté traditionnelle : le tout est-il étre, ou est-il
temps ? Lorsqu’elle affronte de tels enjeux avec ses moyens
propres, la philosophie rencontre d’ailleurs les élaborations
généralisantes venant des sciences : au moins, celles de la phy-
sique, de la mathématique et de la logique.

L’enjeu de l'universel rattache également la philosophie a
I'ontologie.

3. La raison de l’intelligence. Cette troisieme raison, qui
recoupe les précédentes, pourrait étre la plus importante. La
philosophie n’est pas seulement supposée travailler avec la
science (comme le veut 1.) et monter vers I'universel (comme
le veut 2.), elle est aussi censée incarner I'intelligence : nous
n’acceptons pas que les enseignements de la philosophie
soient de petites comptines comestibles, que la discipline soit
constituée d’expositions et d’explications sommaires, faciles
a écarter, voire a mépriser.

Méme si ce point, a court terme, contredit la loi du mar-
ché dans le domaine de la publication (les livres « difficiles »
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trouvent difficilement un acquéreur), il est assez clair, a mon
sens, que la philosophie - par la voix de sa communauté
transhistorique - demande des contributions denses ou I’es-
prit dépense sa faculté de reconstruire et d’analyser, propo-
sant des cohérences complexes appelanta une ingestion lente
etattentive.

Or, la tentative d’articuler au mieux, dans leur forme judi-
cative, les discours sur ce qui est, en vue de leur vérité, anime
le laboratoire ou s’apprend l'intelligence, chacun le sait et le
voit. C’est en apprenant et assumant les complexités et les
difficultés du savoir, les labyrinthes de la connaissance, que
I’'on rend son esprit capable des spéculations substantielles.
Constatation que contresigneraient, je pense, la majorité des
adeptes du paradigme continental et du paradigme analytique.

La gymnastique de base de lintelligence est, en fin de
compte, I'usage rigoureux et allegre des jugements déclaratifs
offrant un tableau de ce qui est, de I'étre, du monde : des juge-
ments s’insérant dans I'ontologie.

En dépit de ce qui précede, il faut reconnaitre qu’il y a aussi
des raisons de relativiser et tenir a distance I'ontologie, appa-
rues en ordre dispersé au fil de I’histoire de la philosophie.

1. Surleplan théorique, la raison kantienne. Selon Kant, je ne
devrais pas me lancer dans des raisonnements et des déduc-
tions concernant ce qui est en général sans interroger d’abord
mes pouvoirs de connaitre. Je devrais notamment me poser
la question de mon acces aux objets dont je traite, du mode
de leur présentation, dont je suis tributaire. Kant définit ainsi
un pas de coté par rapport a I’élan thétique de I'ontologie. Il
détermine du méme coup l’attitude et le probleme de la raison
épistémologique, chargée de fixer le droit et les limites de la
connaissance, et de la sorte ¢laborant sa justification. Le pole
épistémologique introduit pour I’esprit philosophique une
autre valeur que celle de la raison ontologique.

2. Laraison « éthique ». On peut soutenir que I'ontologie ne
nous apporte aucun enseignement vis-a-vis de ce qui au bout
du compte nous importe le plus, c’est-a-dire I’éthique. 11y a
une tradition de ce constat dans la philosophie.
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Pour Hume, aucun ought ne saurait jamais dériver d’un is. Ce
qui est - et ce qu’il en est de ce qui est - ne constituent la pré-
misse valide de rien qui commence par « je dois », donc d’au-
cune obligation morale. Pour Kant, 'impératif moral est caté-
gorique et non pas pathologique, c’est-a-dire qu’il ne coincide
avec aucune maxime technique s’appuyant sur une loi de I’étre.
Il procede d’une raison libre de son application aux structures
ontologiques, antérieure a une telle application. Pour Moore,
une supposée réduction de I’éthique a I'ontologie prendrait la
forme d’une loi de raccord Vx Bon(x) <> P(x), ou le prédicat P
est exprimé dans le langage descriptif de la nature. Mais, fait
valoir Moore, dans ce qu’on appelle 'open question argument,
on peut néanmoins toujours demander « Est-ce qu’un x tel
que P(x) est bon ? », trahissant le fait que la réduction n’est pas
acquise pour nous. Wittgenstein, dans sa célebre conférence
sur I’éthique, plaide que quelqu’un qui saurait intégralement
le contenu du livre de la connaissance de I’étre ne dispose-
rait pour autant d’aucun élément quant a ce qui détermine le
bien au sens absolu (pas le bien de la conformité a un modele).
Selon Levinas enfin, notre compréhension originaire du bien
procede de I’évidence phénoménologique de notre respon-
sabilité pour autrui, devant le visage. Cette responsabilité
donne aautruile sens d’un hors-étre se séparant de la totalité :
toute détermination théorique d’autrui s’interpose entre le
visage et 'urgence de mon secours. Ma dédicace envers autrui
témoigne d’une logique « folle » au-dela de I’étre.

Au pointactuel, il apparait a la fois que ’ontologie domine la
philosophie pour des raisons qu’il est difficile a un philosophe
de ne pas partager, et qu’il s’est constitué - de I'intérieur méme
du « regne » de 'ontologie - une sorte de recul ou de prise de
distance qui confere par avance un lieu, et procure peut-étre
desalliés a celles ou ceux qui chercheraient a tracer un chemin
en marge du regne en question.

Mais le theme et la motivation du présent essai n’ont pas
encore été présentés.

Ce a quoi je voudrais m’en prendre, c’est une sorte de patho-

logie, dontje pense étre le témoin, principalement dans la phi-
losophie écrite en langue francgaise : la pathologie d’un usage
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« producteur de valeur » de 'ontologie. Cet usage a été, de plu-
sieurs manieres, le fait de philosophes qui reconnaissaient et
contresignaient le privilege de 'ontologie, tel que je viens de
I’évoquer, mais qui n’étaient pas pour autant mus par un souci
essentiellement théorétique, encore moins par une préoccu-
pation liée aux sciences exactes. Ils désiraient a vrai dire sortir
la philosophie de sa « tour d’ivoire » pour traiter de questions
proches de ’humain, spécialement des questions esthétiques,
éthiques et par-dessus tout politiques.

Et ils ont tenté de le faire en organisant a partir de l'onto-
logie la justification de leur propos, débouchant en fin de
compte sur les bons mots d’ordre et les bonnes pratiques :
leur construction de pensée se propose comme ayant I’étre de
son cOté, substituant au « God is on our side » quelque chose
comme un « Being is on our side ».

Génériquement, leur geste estle suivant: ils nous présentent
dans une fresque ontologique toutes les choses - celles révées
par Horatio et les autres -, et dans cette peinture, incorpo-
rent la distinction entre un étre minorisé et un étre privilégié,
favorisé. La question politico-morale se trouve alors, d’un
seul coup, posée et résolue : le mal est identifié comme cette
minorisation et le bien comme I’acte de la surmonter, de réta-
blir 'univocité et I’égalité.

L'opération que je viens de décrire a, cela dit, deux modali-
tés tres différentes dans leur fond, bien qu’elles soient vécues
de maniere similaire par les lecteurs/adeptes de cette sorte
de philosophie.

Parfois elle est conduite en identifiant comme « couche
minorisée » quelque chose dans quoi la subjectivité se recon-
nait, quelque chose qui n’est pas logico-abstrait, et qui corres-
pond a une dimension de I’expérience humaine. C’est ainsi le
cas lorsque nos philosophes proposent une « philosophie du
désir ». La part refoulée de I’étre, si elle est interprétée comme
le désir, recueille sans difficulté 'adhésion des lecteurs du
traité « ontologique ». Seulement, n’est-on pas sorti de la
généralité ontologique avec une telle construction ? N’a-t-on
pas rallié les adeptes sur un plan « anthropologique » plutot
que sur un plan ontologique ? Le véritable programme des
constructions intellectuelles auxquelles je pense serait plutot
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de gagner les cceurs d’une fagon quasi logique : de les enr6-
ler a la cause de style politique visée a la faveur d’un parcours
se maintenant au niveau le plus général de la méditation des
structures de I’étre.

D’ou la seconde modalité a laquelle je pense : celle qui,
finalement, met en scéne le minorisé comme une catégorie
pouvant prétendre appartenir a 'ontologie. Ont ainsi pu étre
invoqués comme catégorie brimée - dont la splendeur est
méconnue et appelle une libération - le particulier (opprimé
par Puniversel), '’événement (opprimé par la fixité substan-
tielle), le singulier (opprimé par le régulier). On a pu aussi dési-
gner la totalité comme catégorie fautive, dont 'empire devait
étre déconstruit. Et I'individu a pu étre regardé négativement
comme ce qui affichait une identité impossible, ou comme ce
qui manquait de vérité au regard des multiplicités englobantes
ou constituantes (a moins que ce soit au regard de I'individua-
tion I’ayant produit).

L’évocation qui précede annonce la maniere dont ce livre va
fonctionner : nous aborderons les divers cas de « polarisation
de 'ontologie » en repérant la désignation d’un minorisé et la
mobilisation critique contre un valorisé indu. Souvent, le cha-
pitre ainsi délimité portera, du coup, sur un couple : celui d’un
bad guy et d’un good guy. Et nous discuterons, a chaque fois,
de la légitimité du tribunal ainsi mis en place au cceur de I'on-
tologie, ainsi que des conclusions tirées en son nom.

Quelques mots, sans doute, doivent étre ajoutés, clarifiant
le sens de la présente enquéte par rapport a orientation de
son auteur.

Ce n’est guere un secret, orientation générale de ma phi-
losophie, « officialisée » et « synthétisée » dans I'ouvrage
Partages du sens de 2014, est résolument « anontologique » :
il s’agit pour moi d’écrire une philosophie qui ne s’en tienne
pas a I’étre et son intelligibilité, a 'exposition de sa structure
ultime, a larecommandation de la tendance du réel.

Me rattachant a la fois au précédent kantien et aux précé-
dents éthiques indiqués tout a I’heure, je m’attache a montrer
que les questions et enjeux du sens, ol beaucoup ont pressenti
que résidait ’'ame de la philosophie, appellent un autre regard
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que celui de I'ontologie ou I'intentionnalité. On doit en effet
les appréhender en partant de I’expérience incontournable
de ’adresse en tant que destinataire 3. Ce qui précede amene,
lorsque nous voulons décrire le partage d’un sens, a se mettre
en quéte des co-réquisitions qui sont les noétres, des diverses
facons que nous avons de nous référer ensemble a une méme
batterie de prescriptions.

Sil'onveut, il s’agit de déployer I'intelligence philosophique
du sens en termes déontologiques plutdt qu’ontologiques. Non
pas construire I’épure générale de I’étre, mais expliciter les
clauses d’une obligation partagée, chaque fois que c’est pos-
sible. Dresser, ainsi, la carte de nos orientations, déterminant
les légitimités auxquelles nous sommes susceptibles d’en
appeler dans nos discussions.

Une telle attitude philosophique n’équivaut pas a un désa-
veu de l'ontologie, bien au contraire. Elle permet, selon mon
sentiment, de ménager a I'ontologie son champ de compé-
tence et de validité, qui est a I’évidence énorme. Il est seule-
ment important de voir que ce champ, pour nous I’humanité,
n’est pas total ou totalisant, du moins pas absolument : si, par
définition, toute chose ou tout étant releve de I'ontologie,
néanmoins, ’humain se manifeste comme le « lieu » d’'une tout
autre affaire, et qui se laisse nommer affaire de I'obligation,
la demande, I'impératif. Comment cette autre affaire en plus
(I’affaire d’autrement qu’étre dans le langage de Levinas) ins-
pire une clarification du sens alternative a celle de 'ontologie,
et, du coup, nous concerne sur une vaste échelle sans appar-
tenir a la raison ontologique, c’est ce que je me suis efforcé
de montrer.

Mais cela ne signifie aucunement qu’il n’y ait pas une taiche
de dire ce qui est tel qu’en lui-méme. Cela correspond, méme,
a ce que j’appelle dans Partages du sens ’ethos de la vérité, et
dont je propose I’ethanalyse : j’énumere et j’explicite les six
commandements du partage de la tiche de vérité, et je vais
méme jusqu’a tenter de décrire la fagon dont les épistémo-
logies de nos sciences se conforment a eux. La pensée que
j'expose et élabore dans cet essai comme dans les ouvrages
antérieurs ne prétend donc nullement prendre congé d’avec

3. Salanskis, 2001.
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les affaires ontologiques, encore moins avec les affaires de
la connaissance.

Avraidire, le « biais » ontologisant de la philosophie francaise
- auquel je m’en prends - me semble induire la confusion du
plan déontologique avec le plan ontologique. Ilamene les phi-
losophes a gauchir dans I’'ordre théorique leur évaluation des
structures ontologiques générales, afin d’introduire I’élément
« politique » ou « moral » qu’ils ont en téte d’'une maniere (pré-
voient-ils) indiscutable. La posture morale au sens individuel
classique n’étant le plus souvent pas admissible pour eux, ils
présentent surtout cet élément sous une forme politique. Mais
il s’agit d’une politique énoncée comme « politique de I’étre »,
et prémunie a ce titre contre toute réfutation. Néanmoins ma
suspicion, comme je I'ai formulée jusqu’ici, possede I’allure
d’une pétition de principe. Ne serait-il pas possible tout aussi
bien, en effet, qu’il y ait dans I’affaire du singulier par exemple
- ou dans celle d’une quelconque des catégories annoncées
plus haut - une faille ontologique faisant signe et sens pour
nous ? Ne serait-il pas possible que, traitant d’'un des dossiers
évoqués a titre d’exemples, on puisse - sans sortir de laneutra-
lité logico-ontologique - discerner un point de paradoxalité
ou de dissolution, ’'amorce d’une ligne de fuite ? C’est au fond
ce que je veux examiner.

Mon anticipation est qu’il y a éventuellement en effet une
difficulté et une fragilité de 'ontologie s’associant a la posture
de telle ou telle de ses « grandes » catégories. Cependant I'on
ne peut pas pourautantdéterminer une complicité immédiate
de la problématique correspondante avec un horizon déonto-
logique se laissant spécifier aisément et de maniere univoque,
sur le plan moral ou sur le plan politique.

Ou encore, pour concéder a priorile plus que je peux, méme
s’ilya, enun tel nceud, comme I'indication d’un enchainement
faisant passer d’un plan a I’autre, cet enchainement ne va pas
de soi. Il enveloppe un mystere et un danger, il requiert de
nous une prise en compte cum grano salis en bref. Pour autant
que I’analyse des nervures de I'ordre ontologique puisse sug-
gérer une politique, elle ne saurait le faire avec une massive
évidence. L’assemblée générale convoquée en vue de la mobi-
lisation devrait étre hésitante et inquicte, plutdt que d’applau-
dir confortablement la premiere harangue entendue.
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Ma description de la situation et des intentions de cet essai
étant suffisante, je me lance désormais dans I’étude du dossier,
comme annoncé. Je commencerai par un examen du terme le
plus simple, apparemment le plus « innocent » : celui du parti-
culier. Comme il a été annoncé, il fait couple avec I'universel :
lorsque le good guy est le particulier, le bad guy est 'universel.



