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Prologue

Prologue

Ce livre réunit six articles publiés en portugais ou en anglais 
entre la fin des années 1990 et le milieu des années 2010. Un 
des critères de sélection des articles était qu’ils ne fussent pas 
déjà traduits en français. Au moment de m’atteler à l’écriture de 
ce prologue, je me suis néanmoins aperçu d’un fait curieux qui 
m’avait échappé de prime abord : ces textes ont tous été, dans 
leur première ou seconde version, présentés dans des séminaires 
ou des conférences en France.

Ainsi, « Of Enemies and Pets » (1999a) a été présenté sous 
le titre « The Dialectic of Predation and Familiarization in 
Amazonia », au Congrès international des américanistes, en 1997 
en Équateur, puis dans une version étoffée à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS) en 1998. En 2000, j’ai pré-
senté une première version de « The Bones Affair » au Canada 
dans le cadre d’une conférence Wenner-Gren, et l’année suivante 
une deuxième à l’École pratique des hautes études (EPHE) sous 
le titre « Une drôle d’affaire : les croyances apparemment irra-
tionnelles revisitées ». J’étais alors à Paris en tant que chercheur 
postdoctorant au Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS), où 
j’étais chaleureusement accueilli par Philippe Descola. C’est d’ail-
leurs assis à l’une des tables de la bibliothèque du LAS que j’ai 
rédigé deux autres textes de ce recueil : « Si Dieu était Jaguar », 
écrit pour un séminaire de l’EPHE, à l’invitation de Patrick 
Menget ; et « Feasting on People », intitulé alors « La Prédation 
de la personne : chasse aux humains ou guerre aux animaux ? », 
pour le séminaire de Philippe Descola à l’EHESS. Ces quatre 
textes ont donc été mûris ou finalisés au cours de mon séjour 
parisien en 2001, une période de travail et de bonheur intenses.

Les deux articles les plus récents, « Too Many Owners » et 
« Acting Translation », ont été écrits dans d’autres contextes, 
mais ils restent liés à la France. Le premier a été préparé pour la 
conférence « Humains, animaux, plantes et choses : la notion de 
personne en Amazonie et en Sibérie contemporaines », organisée 
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par Marc Brightman, Vanessa Grotti et Olga Ulturgasheva au 
musée du Quai Branly, en 2008. Le second a été présenté d’abord 
au séminaire de Carlo Severi à l’EHESS en 2012, puis au sémi-
naire Fyssen « Translating Worlds », qui s’est tenu à Paris en 
2014, sous la coordination de William Hanks et Carlo Severi.

Les textes rassemblés ici n’ont pas seulement été conçus ou 
présentés en France. Ils ont été écrits en dialogue avec la tradi-
tion ethnologique française, au sein d’un dense réseau d’échanges 
entre chercheurs brésiliens et français qui m’a précédé et dans 
lequel j’ai eu le privilège de m’inscrire. Une bonne partie de ce 
que j’ai produit au cours de ma carrière est le résultat de ce dia-
logue, et c’est pourquoi je vois paraître ce livre avec beaucoup de 
plaisir : il rachète une petite dette que j’ai envers la France. La 
vie d’un ethnologue est faite de nombreux déplacements. Elle est 
ponctuée de voyages sur le terrain – qui constituent pour moi le 
principal attrait de la profession – mais aussi de voyages dans 
d’autres régions du monde où l’on rencontre des enseignants, des 
collègues et des étudiants avec lesquels, aidé d’un peu de chance 
et de sympathie, on en arrive à former une communauté et d’in-
térêts et d’affection. C’est ce que j’ai trouvé en France, pays qui 
est devenu mon principal point de référence intellectuelle en 
dehors du Brésil. C’est là que j’ai établi des relations profondes 
de coopération et d’amitié, qui se sont renforcées au fil des ans.

*

Ce livre est organisé en deux parties réunissant chacune trois 
chapitres. La première, « Sur la trace des jaguars », rassemble 
des écrits dans lesquels je développe le modèle de la « prédation 
familiarisante », aussi appelé désormais « théorie de la maîtrise ». 
Ces dénominations mettent chacune l’accent sur un moment dif-
férent d’un même mouvement. La première souligne la conver-
sion, au moyen d’un acte prédateur, de l’affinité symétrique en 
consanguinité asymétrique (c’est-à-dire le passage d’une relation 
entre « beaux-frères » à une relation entre « père » et « fils »). La 
seconde, de son côté, insiste sur le schéma relationnel qui s’éta-
blit au moyen de la prédation familiarisante, schéma que l’on 
peut caractériser comme une métafiliation.
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Pour aboutir à ce modèle, mon point de départ a été ethnogra-
phique : chez les Parakanã, l’un des plus égalitaires des peuples 
amazoniens, il existait une relation asymétrique extrêmement 
productive qui était désignée par une paire réciproque dont les 
termes se traduisaient bien par maître (-jara) et animal familier 
(te’omawa). À l’époque, afin de ne pas confondre ce dernier avec 
notre catégorie d’animal de compagnie, j’ai opté pour un terme 
d’origine tupi-guarani que le portugais du Brésil a adopté : xerim-
babo. En anglais je l’ai traduit par « wild pet », et dans ce livre, 
par « animal apprivoisé ». Le xerimbabo est fréquemment un 
orphelin, le petit d’une proie animale qui devient fils adoptif du 
chasseur et de sa famille. Pour le réciproque (-jara), j’optai pour 
la traduction la plus fréquente dans les sociétés amazoniennes : 
« dono » en portugais ou « dueño » en espagnol. Il est difficile d’en 
rendre le sens en français, car la traduction comme « proprié-
taire » convoque les notions de propriété et de propre qui sont 
inadaptées à ce contexte ethnographique, tandis que la traduc-
tion comme « seigneur » a des accents théologiques ou féodaux 
tout aussi dissonants (Brightman, Fausto et Grotti, 2016). C’est 
pourquoi nous avons choisi le terme « maître » qui ne comprend 
pas nécessairement l’idée de possession mais évoque plutôt les 
notions d’influence, de connaissance et d’habileté.

Comme l’écrit Hörl, cependant, le lexème master porte « trop 
de connotations négatives de domination et de contrôle dans les 
sociétés anglophones » (Hörl, 2015, p. 19). Le mot « maître » 
et ses équivalents dans les langues romanes les véhiculent sans 
doute aussi, quoique de manière moins aiguë. Mais c’est bien là 
l’intérêt de son emploi, car il autorise une expérience de pensée 
pour comprendre comment des relations asymétriques s’expri-
ment dans un autre milieu – en l’occurrence l’Amazonie – sans 
préjuger a priori de ses connotations. Quels sont les termes des 
relations dans les contextes amérindiens, quel est le contenu 
de ces relations, quel est leur champ d’application et comment 
varient-elles dans le temps et dans l’espace ? Les trois premiers 
chapitres de ce livre offrent quelques réponses à ces questions.

À partir de mes données parakanã, j’ai cherché dans la littéra-
ture ethnographique sur l’Amazonie d’autres exemples d’occur-
rences du couple maître-xerimbabo (ou maître-fils adoptif). Je me 
suis rapidement rendu compte qu’il était non seulement présent 
dans une zone immense et dans des sociétés appartenant à de 
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nombreuses familles linguistiques différentes, mais qu’il servait 
en outre à décrire bien plus de relations que celles qui unissent 
les humains et les animaux qu’ils chassent. La pratique de la cap-
ture et de l’adoption de ces petits d’animaux en est venue à me 
servir ainsi de modèle interspécifique de la filiation adoptive, en 
fournissant un idiome descriptif de nombreuses autres relations, 
comme entre le meurtrier et sa victime, le chamane et ses esprits, 
les maîtres des animaux et leurs protégés, les officiants et leurs 
objets rituels, ainsi que des relations historiques avec des figures 
de la colonisation comme les patrons, les missionnaires et les 
agents gouvernementaux.

La formulation originale de ce modèle apparaît dans le pre-
mier chapitre de cet ouvrage. Dans le deuxième, je m’attache à 
penser le processus de fabrication de la parenté qui suit ce mou-
vement de prédation. Plus exactement, je cherche à distinguer 
et articuler deux processus d’identification : l’un qui résulte de 
la dévoration (manger quelqu’un) et l’autre qui résulte du fait de 
manger avec et comme quelqu’un (la commensalité). Mon but est 
d’un côté de lier les études sur la guerre amérindienne et celles 
sur l’apparentement par l’échange alimentaire, de l’autre de com-
prendre comment il est possible de manger des animaux pour se 
fabriquer des parents sans s’identifier aux animaux eux-mêmes, 
dans un contexte où ceux-ci peuvent être des personnes. Le cha-
pitre trois quant à lui amène ma synthèse plus ambitieuse sur 
l’ethnologie de la maîtrise en Amazonie. Pour cela j’ai pu comp-
ter sur une série de thèses qui venaient alors d’être soutenues et 
qui apportaient de nouvelles données détaillées sur le schéma 
relationnel de la maîtrise.

Chacun des textes de cette première partie propose en outre 
une expérience théorique : dans le premier je mets en résonance 
équivoque la sociocosmologie des maîtres amérindiens avec la 
dialectique hégélienne du maître et de l’esclave ; dans le deu-
xième je tente de mettre le langage strathernien de The Gender 
of the Gift, à l’épreuve des matériaux amazoniens ; enfin dans 
« Trop de maîtres », je cherche à comparer la cosmopolitique des 
maîtres avec celle de la propriété chez Locke, ce qui engendre de 
nouvelles résonances équivoques, cette fois entre l’identité per-
sonnelle du « père du libéralisme » et les notions de personne 
fractale chez Wagner (1991) et de personne dividuelle chez 
Strathern (1988).
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La seconde partie, « Plus ça change… », forme à première vue 
un ensemble plus hétérogène que la première. De fait les textes qui 
la composent ont un spectre thématique et temporel plus large. 
Ils ont cependant de fortes affinités entre eux, car ils se focalisent 
sur les processus de changement qui ont résulté du contact avec 
les non-Amérindiens. Diachronie et histoire y occupent une place 
centrale, à la différence des trois premiers. Dans le premier texte 
de cette partie, j’analyse une série d’événements inhabituels qui 
se sont produits chez les Parakanã orientaux au cours du proces-
sus de contact, au début des années 1970, lorsqu’ils ont demandé 
aux agents gouvernementaux de déterrer et de ressusciter leurs 
morts. Les agents ont procédé à l’exhumation des ossements mais 
n’ont pas réussi à leur rendre vie. En reconstituant cet épisode, 
j’ai cherché à comprendre le statut d’une « croyance » lorsqu’elle 
devient une « pratique », et ce qui se passe quand l’effet attendu 
ne se produit pas. Mon intention a été d’unir dans un même mou-
vement la flexibilité pratique et la résistance de certaines idées 
« religieuses », en dialoguant avec l’anthropologie cognitive.

Le texte suivant explore un thème semblable, mais cette fois à 
une échelle temporelle plus vaste, celle des transformations gua-
rani depuis l’époque coloniale. Je m’efforce de dessiner une piste 
alternative aux deux images classiques et opposées des Guarani : 
d’un côté celle de leur conversion quasi miraculeuse au message 
jésuite et, de l’autre, celle de la tenace résilience d’une identité 
indigène imperméable au changement. Je cherche à montrer dans 
quelles directions les Guarani se sont transformés (et ont été trans-
formés) en puisant dans le christianisme missionnaire et dans 
l’expérience coloniale pour recréer leur « religion », dans laquelle 
le cannibalisme et la prédation ont fini par perdre du terrain. Le 
titre de l’article répond à une question que je me suis posée dès ma 
thèse (Fausto, 1997) sur le modèle tripartite de Viveiros de Castro 
(nature-culture-surnature) et le modèle binaire de Descola (nature-
culture). Dans sa monographie classique sur les Araweté, Viveiros 
de Castro, s’inspirant de la pensée grecque, suggère qu’il y a chez les 
Tupi-Guarani deux sorties possibles à la condition humaine : « par 
le bas » (l’animalisation) et « par le haut » (la divinisation). Mais que 
se passe-t-il lorsque les dieux sont eux-mêmes des jaguars ?

Pour finir a été inclus un dernier texte qui semble détonner 
pour plusieurs raisons, à commencer par le fait qu’il est le seul à 
porter sur le Haut Xingu où j’ai conduit une recherche de terrain 



26

Le jaguar apprivoisé. essais d’ethnoLogie amazonienne

après avoir terminé mon travail chez les Parakanã à la fin des 
années 1990. Le lecteur remarquera en outre qu’il est l’unique 
texte de ce recueil écrit à quatre mains. La raison en est simple : 
je souhaitais conduire une nouvelle expérience théorique, cette 
fois en mobilisant les outils analytiques du pragmatisme. Nous 
disposions, Emmanuel de Vienne et moi, de quelques heures 
de vidéos tournées par le Coletivo Kuikuro de Cinema, dans 
lesquelles se donnaient à voir des séquences incroyables d’ac-
tions rituelles improvisées sur le vif 1. Les cinéastes amérin-
diens avaient accompagné la visite d’une importante délégation 
kuikuro dans un village kalapalo afin de se soumettre aux rituels 
de cure collective réalisés par Manuá Kalapalo, qui se faisait 
alors appeler « Mestre ». Le matériau filmique exigeait une ana-
lyse de la pragmatique rituelle dont je n’aurais pas été capable 
seul. Sans la collaboration inestimable d’Emmanuel de Vienne, 
dont la connaissance de la pragmatique nord-américaine est plus 
solide que la mienne, je me serais noyé à la première tentative.

Bien que produit dans un contexte différent de celui des autres 
de la seconde partie, cet article sur le prophétisme navigue dans 
les mêmes eaux en se concentrant sur les processus de trans-
formation qu’implique l’interaction avec le monde non-amérin-
dien, en particulier avec le christianisme. En outre, comme il se 
produit aussi dans la première partie, les textes de la seconde 
sont hétéroclites par leur inspiration théorique. Cela tient à leur 
caractère exploratoire. Je remarque rétrospectivement que c’est 
un trait fréquent dans ma manière de travailler. J’emploie les 
théories comme des outils destinés à éclairer certaines questions 
et rendre possibles certaines analyses, en général en cherchant 
non une simple opposition entre monde indigène et non-indi-
gène mais des résonances équivoques permettant simultanément 
de trouver une traduction possible et d’en déterminer les limites.

*

1. Le CKC a été créé dans le contexte d’ateliers de vidéo que j’ai organisés chez 
les Kuikuro entre 2002 et 2010 en partenariat avec le projet Vídeo na Aldeias 
(« Vidéo dans les villages »). Les trois cinéastes qui ont filmé ces images sont 
Takumã, Mahajugi et Ahukaka Kuikuro. Je leur ai demandé s’ils souhaitaient 
signer l’article avec nous mais ils ont choisi de ne pas le faire.
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En préparant ce recueil, j’ai décidé de ne pas modifier les 
textes originaux, me contentant de corriger de menus problèmes 
de forme. J’ai jugé préférable de les laisser dans la saveur de leur 
époque et de leur contexte d’élaboration. Si j’avais commencé à 
les modifier et à les actualiser en fonction des développements 
ultérieurs de ma réflexion, ils se seraient certainement transfor-
més en d’autres objets, dont l’actualité n’aurait été qu’éphémère ; 
ils seraient vite devenus du passé – un passé plus récent certes, 
mais un passé néanmoins.

Au cours des dix dernières années, j’ai continué à explorer les 
possibilités analytiques des réflexions présentées ici, tout en me 
consacrant aussi à d’autres thèmes – en particulier à l’anthro-
pologie de l’art et du rituel (Fausto, 2020). Je n’en ai pas moins 
continué à proposer des contributions nouvelles aux champs thé-
matiques abordés dans ce recueil. Ainsi par exemple, sur la ques-
tion de l’histoire et des transformations, j’ai publié deux textes 
que je recommande au lecteur intéressé par le sujet (Fausto, 
Welper et Xavier, 2016 ; Fausto, 2019). C’est cependant au thème 
de la maîtrise que je suis revenu avec le plus de constance, cette 
fois avec d’autres chercheurs dont les contributions ont été déci-
sives. Ainsi ai-je coordonné avec Marc Britghman et Vanessa 
Grotti l’ouvrage Ownership and Nurture (2016), dans lequel 
nous articulons ces deux concepts au modèle de la maîtrise. J’ai 
écrit aussi avec Eduardo Neves un petit texte qui mobilise la 
notion de prédation familiarisante pour réfléchir sur la relation 
entre les peuples amérindiens et les plantes cultivées (Fausto et 
Neves, 2018).

Mon partenaire le plus fréquent est sans conteste Luiz Costa 
avec qui j’ai écrit quelques textes qui, je crois, marquent des 
avancées importantes pour le modèle. Ainsi, dans Fausto et 
Costa (2013), nous avons élaboré la distinction proposée par 
Costa (2013) entre commensalité et nourrissage (feeding), en affi-
nant une autre distinction établie dans « Feasting on People » 
(ici le chapitre 2) entre manger quelqu’un (prédation) et man-
ger comme et avec quelqu’un (la fabrication de la parenté). Dans 
Costa et Fausto (2019), nous nous sommes concentrés sur la poli-
tique multiple et dispersive des maîtres amazoniens, ces maîtres 
trop pluriels qui semblent ne jamais se réduire à l’Un. Plus 
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récemment nous avons publié un long article, en deux parties, 
dans lequel nous proposons une théorie de l’action des maîtres 
en tant que personnages magnifiés (Fausto et Costa, 2021, 2022).

*

Ce livre n’aurait pu voir le jour sans l’invitation généreuse de 
Guillaume Rozenberg ni le soutien de Laurent Gabail. Pour la 
sélection des textes, nous avons bénéficié du regard éclairé de 
Cyril Menta. Je les remercie tous pour leur générosité et l’intérêt 
qu’ils ont témoigné pour mon travail, en particulier Guillaume 
qui a accompagné toutes les étapes de l’édition de ce livre. J’ai 
aussi eu la chance et le grand plaisir d’avoir pour traducteur mon 
ami et coauteur Emmanuel de Vienne, ainsi qu’Aurore Monod 
Becquelin, responsable de la traduction du dernier chapitre. Je 
remercie enfin les revues qui ont publié les articles originaux 
d’avoir autorisé leur publication en français.



29

Prologue

Carte de l’Amérique du Sud avec la localisation de peuples amérindiens 
mentionnés dans le texte © Carlos Fausto
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Carte du territoire indigène du Xingu et de ses peuples © Carlos Fausto


