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Présentation.  
Carlos Fausto, anthropologue brésilien

Par Emmanuel de Vienne

« Nous voulions être une génération de Brésiliens qui allait 
situer notre pays sur la scène anthropologique internationale, en 
systématisant le terrain long et intensif, en langue vernaculaire, 
et en parachevant la documentation des sociétés amazoniennes. 
Nous avions la conviction que nous-mêmes, et les Amérindiens 
du Brésil, méritions d’avoir cet impact 1. »

Lorsque, à la fin des années 1980, Carlos Fausto entre en 
anthropologie, c’est en même temps que d’autres amis et cama-
rades, étudiants comme lui d’Eduardo Viveiros de Castro. Ils ont 
la conscience de se situer au carrefour d’influences diverses : 
française, britannique et états-unienne, mais ils entendent déve-
lopper une anthropologie proprement brésilienne, capable de 
dialoguer à égalité avec ces écoles étrangères, sans être une pro-
vince de l’une ou de l’autre.

Ce caractère brésilien de la trajectoire de Carlos Fausto se 
retrouve à un autre niveau. Sa carrière coïncide en effet avec de 
grandes évolutions du destin des peuples autochtones du Brésil. 
Elle a débuté chez les Parakanã quelques mois avant la promul-
gation de la constitution de 1988, consécutive à la chute de la 
dictature militaire en 1985. L’heure était à l’espoir. Les organisa-
tions autochtones, indigénistes et d’anthropologues avaient acti-
vement participé aux travaux de la constituante et à la rédaction 
du chapitre VIII, « Des Indiens », et de ses dix articles. Tournant 
le dos à la logique assimilationniste en vigueur jusqu’alors et au 
régime de tutelle valant pour les Indiens, la nouvelle constitution 
leur reconnaissait des « droits originaires » sur leurs terres (c’est-
à-dire antérieurs à l’État brésilien), de même qu’elle reconnais-
sait leurs « organisation sociale, coutumes, langues, croyances et 
traditions ». À l’heure où j’écris ces lignes, pour la première fois 
dans l’histoire du Brésil une femme indigène, Sônia Guajajara, 

1. Carlos Fausto, communication personnelle.



10

Le jaguar apprivoisé. essais d’ethnoLogie amazonienne

a été nommée ministre, consacrant l’accès de plus en plus mas-
sif des Amérindiens à la scène politique, mais aussi médiatique 
et artistique. Avant même le mandat de Jair Bolsonaro (2019-
2023), cette émancipation continue est allée de pair avec la des-
truction inexorable de l’Amazonie. Carlos Fausto a pu la voir à 
l’œuvre chez les Parakanã, puis dans le Haut Xingu, qui devient 
une île verte au milieu du soja, où les brûlis sont de plus en plus 
incontrôlables à la saison sèche, et où les cours des fleuves ont 
été coupés par des barrages 2. Sa carrière s’inscrit donc entre 
ces deux notes de fragile espoir : la constitution nationale et la 
création d’un gouvernement qui réserve enfin une place à une 
voix autochtone. Outre esquisser ce qui fait sa force et son style 
en tant qu’anthropologue, je voudrais ici raconter brièvement ce 
que cela signifia pour lui, dans son œuvre comme dans les à-cô-
tés du métier, d’être anthropologue brésilien du Brésil autoch-
tone dans une telle période.

Pour les anthropologues, le nom de Carlos Fausto est d’abord 
attaché à la théorie de la prédation familiarisante. Cette théo-
rie inscrit d’emblée son auteur dans une fascination autant 
brésilienne qu’amazoniste pour l’anthropophagie, l’ingestion, 
l’englobement de l’autre, dessinant une filiation qui remonte à 
de Léry, Thevet, Staden et Montaigne, et court jusqu’au Claude 
Lévi-Strauss d’Histoire de Lynx (où est définie « l’ouverture à 
l’autre ») et, plus proche de nous, à Eduardo Viveiros de Castro, 
en passant, sur le versant de la littérature et de l’identité (altérée) 
brésilienne, par le manifeste de 1928 d’Oswald de Andrade. Si la 
notion d’« altérité constituante » a été forgée par Philippe Erikson 
pour un groupe pano (Erikson, 1986), les Tupi font figure, dans 
la littérature amazoniste, de prototype de la prédation et du can-
nibalisme, entendus non seulement comme pratiques effectives 
mais comme modèles d’une indispensable intégration violente de 
l’altérité pour assurer la fabrication du groupe et de la personne. 
On ne saurait à ce titre minorer l’influence d’Eduardo Viveiros 
de Castro dans la formation du jeune Carlos. Le choix d’étudier, 
comme son directeur de thèse, un groupe tupi l’a conduit logi-
quement à suivre la même piste de sang, de jaguars et de festins 
de chairs. Ils comparent d’ailleurs chacun le cannibalisme littéral 

2. Carlos Fausto a lutté aux côtés des Xinguaniens pour en empêcher la 
construction. Sans succès.
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tupinamba du xvie siècle à leurs ethnographies respectives des 
Parakanã et des Araweté, pour en révéler les correspondances 
structurales. Mais le terreau d’élaboration de la théorie de la pré-
dation familiarisante déborde cette seule filiation académique et 
le seul terrain de la « tupinologie ». Carlos Fausto a rejoint très 
vite la joyeuse internationale qui s’est donné pour tâche – et l’a 
accomplie en trois décennies lumineuses – d’identifier les princi-
paux schèmes relationnels en vigueur dans le monde amazonien. 
Sa théorie s’inscrit qui plus est dans un débat sur le rapport entre 
chasse et guerre et sur la place de la consommation de viande – 
humaine ou animale – dans des sociétés animiques. Lorsqu’on ne 
sépare pas la nature de la culture, puisqu’on tisse avec les non-hu-
mains des relations sociales, comment différencier meurtre et 
chasse, carnivorisme et cannibalisme (Descola, 1998) ? Du côté 
du rapport à l’animal, les questions sont alors de comprendre 
la prédilection pour l’apprivoisement des proies, à l’inverse du 
régime occidental où règne une distinction nette entre espèces 
consommées et animaux de compagnie, et d’expliquer l’ensemble 
des précautions prises dans la chasse, qui vont des périphrases 
pudiques (souffler pour tuer, se promener pour chasser, etc.) à 
la relégation rituelle du gibier à poil comme poisson ou plante. 
S’agit-il d’une « mauvaise conscience » (Hugh-Jones S., 1996), 
d’un « malaise conceptuel » (Erikson, 1987) ou d’une prophylaxie 
(Erikson, 1987 ; Descola, 1998) ? La théorie de Carlos Fausto a 
rassemblé en une formule économe les réponses apportées au fil 
de ces débats, et rendu intelligibles et analogues entre elles des 
dynamiques distantes dans l’espace et le temps, en mobilisant 
des termes de nature en apparence hétérogène. Les sphères de la 
chasse, de la guerre et du chamanisme s’y trouvent structurées 
par un même processus consistant à convertir une relation symé-
trique d’inimitié (modelée sur la relation entre beaux-frères), en 
une relation asymétrique pensée sur le modèle de la filiation 
adoptive. Des rapports sociaux divers se trouvent mis en équiva-
lence analogique : le meurtrier et sa victime, le ravisseur et son 
captif, le chamane et son esprit auxiliaire, l’apprivoisant et l’ap-
privoisé, et pourquoi pas l’anthropologue et l’anthropologisé (ou, 
c’est affaire de point de vue, l’Amérindien et l’Amérindianisé). Du 
côté de la viande, pas de problème conceptuel ou moral particu-
lier, soutient Carlos Fausto : il s’agit, pour l’ennemi ou le gibier, 
de contrôler si l’on veut ingérer sa part active ou sa part passive.
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Outre qu’elle met en évidence le moment de l’apprivoise-
ment comme étape essentielle de la dynamique de la prédation, 
la théorie explore progressivement toute son épaisseur et lui 
confère une sorte d’autonomie. Sous la plume de Carlos Fausto, 
de simple étape cet apprivoisement devient, une fois rebaptisé 
« maîtrise/possession », le concept central de la philosophie poli-
tique amazonienne, capable de faire passer à l’avant-scène du 
travail analytique les relations asymétriques dans une région 
trop souvent résumée à son archétype égalitariste. On peut dire 
que l’anthropologue a rempli l’objectif qu’il s’était fixé à 25 ans : 
donner de la socialité amazonienne une compréhension positive. 
Si la triple négation « Sem fé, sem lei, sem rei » (sans foi, sans 
loi, sans roi) avait été sérieusement écornée, notamment dans 
la foulée de l’article de Seeger, da Matta et Viveiros de Castro 
(1979), qui montrait une sociologie amazonienne fondamenta-
lement axée sur la production des personnes et non des biens, 
il manquait un pas en avant pour comprendre leur politique. 
Pierre Clastres, en les définissant « contre l’État », poursuivait, 
quoi qu’il en dise, la logique des définitions négatives qui ont le 
tort de parler surtout du comparant, quand bien même on s’ef-
force de le conjurer. La maîtrise/possession a fait entrer l’Amazo-
nie dans le dictionnaire mondial des idées politiques, comme le 
perspectivisme l’a fait entrer dans celui de la métaphysique. On 
serait tenté de dire qu’elle établit ainsi une symétrie très… affi-
nale entre l’ancien maître et l’ancien élève, dans un mouvement 
inverse à celui de la prédation familiarisante.

Le parallèle est néanmoins trompeur. Le modèle de la maî-
trise s’est construit sur un usage différent de la comparaison, 
qu’a analysé Matei Candea (2016). Ce dernier en oppose deux 
sortes, chacune également heuristique, c’est-à-dire par définition 
biaisée et imparfaite, et fructueuse pour cette raison même. La 
comparaison « frontale » consiste à opposer deux ensembles – 
celui de l’observateur et celui de l’observé (« eux » et « nous ») 
– au prix d’une minoration importante des différences internes, 
mais permet de miner de manière intéressante les cadres ana-
lytiques de l’enquêteur. La comparaison « latérale » opère pour 
sa part en confrontant différents cas ethnographiques – par 
exemple dans les approches structuralistes ou néo-structura-
listes. Quoique invisible dans les réflexions épistémologiques 
de la discipline, car vue comme « relevant d’un positivisme un 
peu désuet », elle continuerait d’être largement pratiquée. On 
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reconnaît dans ce contraste celui que Latour (2009) avait éta-
bli entre le perspectivisme comme « bombe » dans le manifeste 
d’Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales (2009), 
et l’animisme comme un « type » dans le monument descolien, 
Par-delà nature et culture (2005). Dans son article, Matei Candea 
érige Carlos Fausto en exemple d’un usage implicite et fécond de 
la comparaison latérale, et prend justement pour exemple son 
article sur le cannibalisme (voir chapitre 2).

En vérité Carlos Fausto ne délaisse pas totalement la fron-
talité, comme l’attestent sa volonté d’éclairer le sens amazo-
nien de la notion de « maître-possesseur » par la comparaison 
avec Locke, totem du « Nous » de l’individualisme possessif, ou 
encore la comparaison entre art amazonien et imagerie chré-
tienne développée dans son ouvrage Art Effects (Fausto, 2020a). 
Mais c’est « faute de mieux » (« quand je tombe dans l’opposi-
tion en miroir, j’ai l’impression d’être fake 3 »), pour profiter de 
la « licence binaire » thématisée par Marilyn Strathern (2011). 
Son appareillage théorique est ainsi œcuménique : le tournant 
ontologique y côtoie Pascal Boyer ou Carlo Severi. Au fond, ce 
qui l’intéresse, ce sont les Amazoniens, dans le détail de leurs 
vies présentes et dans les grandes évolutions de leur histoire. 
Il évalue les conceptualisations anthropologiques à l’aune de 
leur rendement pour créer des effets de savoir ou pour ouvrir 
de nouveaux champs empiriques. Son but n’est pas de miner les 
cadres conceptuels de la pensée euro-américaine, mais d’affiner 
un savoir-faire, d’agrandir sa collection d’outils analytiques et 
relationnels au service d’une compréhension fine et contextua-
lisée de ses objets. À ce titre, son intérêt pour les dynamiques 
historiques échappe à l’alternative simpliste entre déterminisme 
des schèmes de rapport à l’altérité versus singularité historique, 
structure versus événement. La prédation familiarisante éclaire 
indéniablement l’histoire du contact (les Blancs, missionnaires, 
patrons, agents de l’État, ONG ou anthropologues ayant souvent 
été classés du côté des « maîtres »), mais cela ne lui interdit en 
rien de faire porter le regard sur une échelle plus réduite, à hau-
teur d’humain, comme en témoignent l’enquête sur l’affaire des 
ossements (chapitre 4), ou encore son examen des circonstances 
et des choix collectifs qui ont conduit les deux sous-groupes 

3. Carlos Fausto, communication personnelle.
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parakanã, un siècle après leur scission, à des organisations 
sociales radicalement différentes (Fausto, Xavier et Welper, 
2016). Dans ce dernier cas, l’interrogation porte sur la pertinence 
de la notion de « réforme sociale » pour examiner le changement 
dans les basses terres, donc en important une notion issue d’une 
autre tradition de pensée et d’une autre société pour en éprouver 
empiriquement la fécondité. En somme, c’est à un déplacement 
du regard sur l’autre, et pas sur soi comme dans le comparatisme 
frontal, que lui servent les concepts analytiques.

Carlos Fausto ne cache pas son adhésion à la notion de com-
patibilité équivoque de João de Pina-Cabral (1999), dont la fina-
lité est inverse à celle d’équivocité contrôlée : il ne s’agit pas, en 
prenant acte des malentendus interculturels, de conclure à l’exis-
tence d’ontologies radicalement différentes, mais d’étudier com-
ment on continue à interagir malgré ou grâce à ces malenten-
dus. Ce pari de la communicabilité qu’assume Carlos Fausto est 
sans doute le reflet d’une personnalité extravertie, ce qui explique 
aussi son goût pour le travail de terrain. Il s’inscrit dans une évo-
lution, marque de fabrique de sa génération, vers un brouillage 
délibéré de la frontière entre le « terrain » et le « chez-soi » 4, 
évolution due sans doute à la critique postmoderne et à ses suites 
pratiques, mais très certainement au premier chef à la nécessité 
de se ranger du côté des Amérindiens dans un pays structuré par 
la colonisation.

Le terrain qui a donné lieu à sa monographie sur les Parakanã, 
publiée en 2001, a de fait été une lutte continuelle, à leurs côtés, 
contre les envahisseurs. Et une lutte finalement perdue, révéla-
trice de la faiblesse de la constitution face à la conquête extracti-
viste. À son arrivée, les Parakanã occidentaux étaient fixés depuis 
quatre ans dans un poste de la FUNAI (Fondation nationale de 
l’Indien, organisme gouvernemental en charge des populations 
autochtones), et la situation était relativement calme après 
un siècle de raids et de rapports très guerriers avec l’extérieur. 
Le terme de « pacification », qu’emploie la FUNAI alors, n’était 
pour une fois pas totalement usurpé. Mais dès le mois d’avril, 
constatant une invasion de chercheurs d’or et de pilleurs de bois, 

4. Voir le livre et l’article d’Aparecida Vilaça sur son père wari’ Paletó pour un très 
beau témoignage qui illustre ce point (Vilaça, 2018a, 2018b).
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les Parakanã, devant l’ethnologue un peu effrayé, capturèrent 
deux employés d’une compagnie forestière, initiant un conflit 
toujours en cours (la Terre Indigène Apyterewa-Parakanã a été 
le territoire autochtone le plus déforesté en 2022). Ils faisaient 
face à de puissantes compagnies d’exploitation du bois d’acajou 
d’Amérique, qui usaient de tous leurs moyens pour progresser 
rapidement vers le nord, emmenant dans leur sillage le flux 
de la colonisation. Face à l’ampleur des dégâts s’est formé peu 
avant la constitution de 1988 un groupe de travail à la FUNAI 
qui avait pour mission d’obtenir la « démarcation », à savoir la 
délimitation et la protection du territoire parakanã. Celle-ci a 
été acceptée en 1992 par le ministère de la Justice du gouver-
nement de Fernando Collor. À cette même date cependant, un 
rapport de la FUNAI mentionnait l’existence d’une route princi-
pale de 100 kilomètres, de 900 kilomètres de routes secondaires 
et de 9 000 hectares déforestés (Fausto, 2004). La reconnais-
sance étatique n’a pas changé grand-chose. Les compagnies d’ex-
traction de bois ont utilisé ces routes pour faire déferler, avec 
la complicité des élus locaux et de l’INCRA (Institut national 
de la colonisation et de la réforme agraire), une multitude de 
colons : paysans sans terre, pauvres du sud du Pará, mais aussi 
fermiers plus riches. En 1996, sous la présidence de Fernando 
Henrique Cardoso, le ministère de la Justice a autorisé la contes-
tation des démarcations non encore signées par le président. 
Une brèche dans laquelle s’engouffrèrent la municipalité locale, 
les compagnies extractivistes et des agriculteurs. Carlos Fausto 
a coordonné alors un groupe impliquant la FUNAI et d’autres 
organisations pour obtenir l’expulsion des non-autochtones du 
territoire parakanã. Il a même rencontré le président Cardoso, 
ami de sa famille, et le ministre de la Réforme agraire, tous deux 
favorables à sa requête. Aussi haut placés fussent-ils, ces sou-
tiens ne suffirent pas : ils ne pouvaient s’aliéner le baron local 
de leur parti, affidé aux compagnies forestières. Tout au plus ce 
groupe a-t-il obtenu que la Terre Indigène (TI Apyterewa) des 
Parakanã occidentaux ne soit pas trop amputée… ce qui arriva 
plus tard malgré tout 5. Carlos Fausto a cessé de travailler chez 
les Parakanã après cet échec, à la fois par amertume et parce 

5. Le territoire s’étendait sur 980 000 hectares. Quand il a finalement été 
homologué et enregistré en 2007 sous la présidence de Luiz Inácio Lula da Silva, 
il avait été réduit à 773 000, la partie sud-est, la plus envahie, ayant été exclue 
de l’homologation. Mais l’invasion allait bien au-delà de cette zone, et comme 
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qu’il n’était plus sûr de continuer à se montrer dans la région. Il a 
refusé peu après de participer au processus de « licence environ-
nementale » du barrage de Belo Monte, dispositif de consultation 
et de compensation lors des grands projets d’infrastructure, qui a 
encore changé en profondeur les conditions de vie des Parakanã.

C’est ainsi qu’il a entamé une deuxième enquête de terrain, 
en 2000, dans le Haut Xingu, chez les Kuikuro, pour laquelle il a 
pu compter sur l’entremise et l’aide de Bruna Franchetto, ethno-
linguiste réputée de cette population. Ce changement de terrain 
ne fut pas que contraint cependant. L’anthropologue aspirait à 
découvrir une société à laquelle comparer les Parakanã. Et en 
effet, la mise en regard des Parakanã belliqueux et égalitaristes 
avec les Xinguaniens policés et hiérarchiques s’est avérée fruc-
tueuse, sur la question de la maîtrise et de la chefferie mais aussi 
sur la forme de la tradition (Fausto, Franchetto et Montagnani, 
2011). J’ai rencontré Carlos Fausto et Bruna Franchetto chez eux 
à Rio en 2003. Ils m’ont hébergé et ont guidé mes premiers pas de 
« xinguanologue » avec beaucoup de générosité, en me donnant 
précisément pour conseil principal de l’être avec les Trumai. Ce 
n’était pas seulement une injonction à respecter une déontolo-
gie professionnelle, mais une façon de découvrir le sens de cette 
valeur sur le terrain xinguanien. Si nul ne souhaite dans le Xingu 
être taxé d’avare, la générosité est considérée comme valeur 
noble, portée au plus haut point par le chef de village, qui au 
fond n’a rien pour lui. Il est le plus pauvre, car il a tout donné, car 
il englobe et figure dans son corps la collectivité villageoise. Se 
conformer à cet idéal n’est pas chose aisée. Les objets s’échangent 
chez les Kuikuro lors d’un rituel de troc remarquablement effi-
cace, sans temps mort, aux antipodes du marchandage. Carlos 
Fausto mit un certain temps à en comprendre le fonctionne-
ment, et peina un peu à montrer le même détachement envers 
ses possessions que les Kuikuro envers les leurs. Mais il finit par 
apprendre, et l’on pourrait sans trop exagérer avancer que Carlos 
Fausto et Bruna Franchetto ont été catégorisés comme « chefs » 
au fil des ans, par l’enthousiasme avec lequel ils se sont modelés 
sur cet impératif de la générosité. Le Haut Xingu est une société 
pluriethnique, construite dans la longue durée par l’intégration 

les occupants n’avaient pas été expulsés, le territoire n’a pas été physiquement 
« démarqué », c’est-à-dire borné par des pancartes officielles.
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de nouveaux groupes. Il y existe donc une tradition très ancrée de 
diplomatie dans leur politique étrangère – un processus de « civi-
lisation » à la Norbert Elias qui leur a permis de transformer 
les groupes nouveaux venus, en les conduisant à adopter leurs 
valeurs de paix, leur diète piscivore qui met le sang à distance, 
leur pratique du troc, et en les incitant à rejoindre leur cycle 
rituel qui s’est du coup progressivement enrichi. Le rapport à l’al-
térité non-autochtone a été influencé par cette manière de faire, 
et l’englobement séducteur xinguanien opère au premier chef, 
aujourd’hui, avec les anthropologues. Carlos Fausto a endossé 
avec succès ce rôle d’allié xinguanisé pour les Kuikuro.

Il a ainsi été la cheville ouvrière du projet de documentation 
des savoirs traditionnels kuikuro, entre 2000 et 2011, dont il a 
obtenu le financement 6. L’idée venait des Kuikuro, qui appréhen-
daient la perte de leur « cultura ». Il était primordial d’agir pour 
que la ritualité kuikuro perdure. Si le modèle de l’archive multi-
média, typique de ces années-là au Brésil, s’imposait, c’est Carlos 
Fausto qui a tenu à ce qu’elle soit faite par les jeunes. Le projet 
a donc compris un volet de formation audiovisuelle, en associa-
tion avec le projet Video nas Aldeias 7. Il est apparu que cette 
expertise dans les nouveaux médias ne devait pas se cantonner à 
un archivage des savoirs, mais qu’elle pouvait permettre d’autres 
types de productions, des formes nouvelles à même d’établir un 
dialogue avec la société extérieure. Et en effet, de cette initiative 
est issu le Coletivo Kuikuro de Cinema créé en 2002, structure 
qui a produit de nombreux films récompensés dans de grands 
festivals nationaux et internationaux, parmi lesquels O dia em 
que a lua menstruou (2004), Cheiro de pequi (2006), et As hiper 
mulheres (2011), trois chefs-d’œuvre de sensibilité et de drôlerie. 
Le grand succès de cette entreprise est au fond surtout que la 
génération ainsi formée s’est progressivement autonomisée par 
rapport au contexte de départ de la documentation et de l’appui 

6. Par ses organismes de recherche de rattachement (FAPERJ, CNPQ), la 
fondation Petrobras Cultural, le Programa Demonstrativo dos Povos Indigenas, et 
l’Institut du patrimoine brésilien (IPHAN). Il a consacré deux articles à l’analyse 
de ce projet et de ses conséquences (Fausto, 2016, 2020b).
7. Ce programme, « Vidéo dans les villages », initié par Vincent Carelli, a eu 
un impact majeur sur l’appropriation des nouveaux médias par les populations 
autochtones brésiliennes, et partant sur leur conquête d’une voix politique 
nationale et internationale.
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des « Blancs ». Takumã, qui en est la figure la plus visible, est un 
cinéaste reconnu, qui a été le premier juré autochtone du festival 
de Brasilia en 2019. Il caresse aujourd’hui un projet de documen-
taire sur… les anthropologues et les linguistes qui ont passé tant 
de temps dans son village : reverse (visual) anthropology…

Les projets de film étaient au départ séparés de la recherche 
anthropologique chez Carlos Fausto, mais c’est indirectement 
grâce à ces projets que nous avons pu écrire ensemble notre 
article sur la traduction prophétique (dernier chapitre de ce 
livre). Takumã et son frère avaient leur équipement vidéo sous la 
main lorsque a surgi l’invitation des Kalapalo pour aller rencon-
trer le « maître-roi », et sans les extraordinaires images qu’ils ont 
tournées de cette rencontre (elles deviendront peut-être un film), 
il aurait été impossible d’avoir un témoignage d’une si grande 
précision sur un phénomène pourtant fréquent dans l’histoire 
des basses terres. Nos séances de travail pour la rédaction de l’ar-
ticle ont commencé en 2011, avec Takumã, qui suivait des études 
de cinéma à Rio et habitait alors chez Carlos Fausto. On passait 
de longues heures à visionner les rushes et à les traduire rapide-
ment, et quand Carlos Fausto sortait on regardait avec Takumã 
les films de son programme d’études (je me souviens surtout 
de Cléo de 5 à 7). À mesure que l’appartement de Carlos Fausto 
et celui de Bruna Franchetto servaient de plus en plus de têtes 
de pont carioca aux Kuikuro, le village d’Ipatse leur faisait une 
place de plus en plus pérenne : une grande maloca est depuis des 
années réservée aux chercheurs et à leurs étudiants. L’enquête 
est devenue une relation continue, un rhizome aujourd’hui géant.

On le voit, Carlos Fausto a fait de « l’ouverture à l’autre » une 
règle de travail et de vie. Le nombre de ses collaborations profes-
sionnelles en sont un autre indice : avec Michael Heckenberger 
et Bruna Franchetto pour écrire l’histoire longue du Haut Xingu, 
avec Eduardo Neves celle de l’histoire plus longue encore de la 
domestication des plantes, avec Carlo Severi sur l’approche prag-
matique de l’action et de l’image rituelle, enfin avec ses étudiants 
présents ou passés, au premier rang desquels on doit mention-
ner Luiz Costa qu’il désigne comme le coauteur du modèle de la 
maîtrise, à partir de sa thèse de doctorat sur la notion de « corps/
maître » chez les Kanamari (Costa, 2007), et tant d’autres qu’il 
serait trop long de nommer. C’est l’un des aspects du personnage 
où son art de l’anthropologie, on serait tenté de dire sa maîtrise, 
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rejoint peut-être la figure du maître amazonien. Non pas dans 
son versant sanguinaire ou dévorateur (quoiqu’il exprimât une 
fois à la direction de la revue Hau son désir de manger le foie 
cru de l’évaluateur anonyme qui avait étrillé notre article sur le 
prophétisme !), mais dans sa multiplicité interne. Sujet polypho-
nique, tronc qui rassemble, collecteur d’un réseau hydrogra-
phique, pourquoi pas cacique polyglotte, Carlos Fausto a fait le 
plein de pactes d’amitié qui l’ont grandi sans diminuer les autres, 
au contraire. Un cannibale, en somme, mais dans le bon sens 
du terme (on sait désormais qu’il en est un), et surtout dont les 
lecteurs sont invités à faire un grand festin afin de s’approprier 
sa part (hyper) active.
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