Introduction

‘@IL avait quelque peine a se familiariser avec cette agita-

tion réguliére et silencieuse. Figurez-vous une procession

qui n’aurait eu qu’une file, déroulant ses anneaux muets
a travers ces sentiers creusés en sillons et conduite par une téte
qui se perdait dans la masse. Les prisonnieres passaient une a
une dans cette orniére de la captivité. Ce mutisme absolu dans ce
mouvement général nous navrait. [...] Les clartés décroissantes
du crépuscule, qui a cette heure douteuse, jetaient comme un
linceul sur cette scéne, le costume gris des recluses, tout ajoutait
a I'illusion des sens et on croyait assister a une promenade de
fantomes. Du milieu de ces ombres, s’élevaient par intervalles,
sous un hangar en forme de cloitre, ces colonnes qui nous
avaient tant intrigués et sur ces colonnes se tenaient des statues
immobiles et blanches, leur visage tourné vers ces légions de
revenants, qu’elles dominaient de la taille et qu’elles scrutaient
du regard. C’étaient les sceurs de la Sagesse, sentinelles de la
vertu, gardant le troupeau du crime qui rampait a leurs pieds.
On et dit autant d’anges lumineux écrasant de leur gloire les
anges déchus, foudroyés par la lance de Saint-Michel .

Une longue métaphore filée de la mort, ainsi apparait aux
yeux de I'avocat Frédéric Thomas la vie des femmes déte-
nues, a travers cette scéne de promenade quotidienne en file
indienne. Dans un mouvement général semblable a un cortége
funebre, lumiére crépusculaire, costumes sombres et silence
de mort s’associent pour consolider cette atmosphere senso-
rielle sinistre dans la maison centrale de Cadillac au milieu du
xix¢ siecle. Son caractere solennel prend racine dans la présence
de ces « sentinelles de la vertu » : les religieuses chargées de
surveiller les détenues constituent alors le propre des centrales
de femmes. Ces établissements renferment les condamnées
en cours d’assises jugées pour des crimes et les auteures de
délits dont la peine excéde un an. Au x1x° siecle, il existe deux

1. Thomas, dans Pouvereau, 1999, p. 102-103.
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centrales de femmes dans le sud de la France, a Montpellier
et a Cadillac, en Gironde. Elles regroupent les détenues issues
des départements de leurs deux circonscriptions pénitentiaires,
qui s’étendent grossiérement sur la moitié sud du pays. C’est de
ces femmes, de leur quotidien et de leur vécu de I'enfermement
dont il sera question ici.

Cette citation est 'une des rares descriptions des prison-
nieres, ces inconnues dont la société ne parle pas. Les femmes
représentent un tiers de la population des centrales en début
de siecle, 20 % vers 1850, 10 % au début du xx° siécle? et
seulement 3 a 4 % de 'ensemble des personnes détenues
aujourd’huis. Mais leur faible proportion ne suffit pas a expli-
quer leur effacement dans les sources. Au reste, les discours
sur les prisonnieres augmentent a mesure que leur taux décroit
au xix¢ siecle, comme si leur marginalisation stimulait I'inté-
rét a leur égard. Les projets des réformateurs, qui élaborent
le nouveau systeme pénal apres la Révolution, ne font guére
mention des femmes. La prison pour peine est, des le départ,
imaginée par et pour des hommes. Cette formule, amplement
utilisée dans les études de genre pour qualifier la société dans
son ensemble, s’applique particuliérement a la prison, miroir
grossissant de la société dans laquelle elle est insérée+ : « la
prison est un monde d’hommes, c’est un monde de la virilités »,
observait Michelle Perrot. Les caractéristiques qu’elle véhicule,
le danger, la violence, I'indiscipline, sont traditionnellement
associées a la virilité. L’emploi du masculin universel par les
pénalistes dans les sources alimente cette représentation : les
captives disparaissent dans la masse des « prisonniers », qui
peuvent aussi bien désigner les hommes que ’ensemble des
personnes détenues. Leur invisibilisation dans les archives se
retrouve dans le récit de l'histoire, qui porte essentiellement
sur les hommes en prison.

Les études se sont multipliées a partir des années 1980,
apres la parution en 1975 de Surveiller et Punir de Michel
Foucault®. La these de Jacques-Guy Petit soutenue en 1988
retrace en profondeur I'histoire de la prison pénale depuis son

Lesselier, 1982, p. 102.

Rostaing, dans Heullant-Donat et al., 2017.
Chauvenet, Combessie et Faugeron, 1996, p. 40.
Perrot, 2013.

Foucault, 1975.

ST p N



Introduction 19

élaboration a la fin du xvire® siécle jusqu’en 18757. La suite sous
la ITI¢ République a été mise en lumiére par Robert Badinter®.
L’ouvrage Les Ombres de lhistoire de Michelle Perrot met en
évidence les réflexions sur I’élaboration du systéme carcéral
au xix® siecle®. L'intérét de la recherche s’est ensuite porté
sur des aspects spécifiques de I'enfermement comme le tra-
vail *°, I'instruction ", I'exercice disciplinaire '2, les réeglements '3,
Iemprisonnement cellulaire *4... Ces travaux font mention des
prisonnieres surtout quand les sources le permettent, en dis-
tinguant les données selon le sexe, comme dans la Statistique
des prisons .

Dans la société du xix¢ siecle, les femmes se voient davantage
cantonnées aux roles de méres, épouses et gardiennes du foyer.
Sous l'influence de médecins tels que Roussel et Virey a la fin
du xvi® siecle, leur vocation sociale est de plus en plus réduite
a leur fonction génitrice. La philanthropie, puis la religion,
avec l’essor du culte marial notamment, contribuent aussi a
sacraliser la maternité et la famille et, en creux, a blamer les
mauvaises meres'®. Aussi les prisonnieres du xix¢ siecle sont-
elles tres souvent condamnées pour des infractions liées a
une maternité non voulue, en premier lieu I'infanticide. Il faut
souligner en outre le poids de leur condition de classe, surtout
en correctionnelle, comme l'illustre I'importance des condam-
nations pour atteintes aux biens?. Le modele de la femme
vertueuse et la lutte contre la dépravation des moeurs dans la
société placent la sexualité des femmes justiciables au centre
du viseur. En témoignent leurs inculpations pour infanticide,
excitation a la débauche, adultere, crime passionnel... Selon
le Code civil de 1804, les épouses doivent obéissance a leurs

7. Petit, 1990.

8. Badinter, 1992.

9. Perrot, 2001.

10. Seyler, 1989. Bellechombre et al., 2009 (pluridisciplinaire).

11. Artiéres, Fabiani et Poissenot, 2018.
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17. A Montpellier, par exemple, 'infanticide représente 18 % des motifs de
condamnation et le vol, 43 % dans la seconde moitié du xixe siecle. Voir
chapitre 4.
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maris 8, Une attitude de plus en plus irréprochable au regard
de la morale et de la décence est exigée des femmes. En défi-
nitive, les quelques récalcitrantes qui transgressent la loi, et
par la méme les normes sexuées, apparaissent d’autant plus
déviantes : elles font figure d’étrangeres dans le monde carcéral.

En prison, de multiples réglementations visent a réduire au
silence les personnes incarcérées. Les détenues, plus fortement
touchées par l'illettrisme que leurs homologues masculins,
laissent encore moins de traces. Effectifs, représentations
sexuées, langage, normes sociales, instruction, tout concourt a
faire de ces femmes les ombres des « ombres de I'histoire ° »,
condamnées a I'oubli par le tribunal de la mémoire.

Toutefois, a partir du milieu du x1x¢ siecle, quelques obser-
vateurs extérieurs, philanthropes, réformateurs ou journalistes,
tournent leur regard vers les détenues. Leurs réflexions révelent
moins les réalités carcérales que les représentations sociales
portées sur « les femmes déchues », brebis égarées ou « débau-
chées de la pire espece 2° ». Les stéréotypes de genre pesent
lourdement dans les représentations des femmes criminelles
a cette époque. Les images anciennes d’Eve pécheresse, de la
sorciére ou de la prostituée resurgissent dans des portraits
d’empoisonneuses et d’épouses adultéres, avidement déployés
dans la presse et la littérature 2. En fin de siecle, 'anthropologie
criminelle de Cesare Lombroso dresse une analogie suppo-
sée scientifique entre la femme criminelle et la prostituée *2.
Les récits autobiographiques des rares captives dont la parole
traverse les murs apportent un contrepoids a ces discours
extérieurs. Mais ils décrivent des conditions d’incarcération
généralement tres éloignées du quotidien de la plupart des
femmes, étant I'ceuvre de prisonnieres politiques ou de crimi-
nelles notoires en marge de la population détenue.

18. L’article 213 du Code civil de 1804 prévoit que « le mari doit protection
a sa femme, la femme obéissance a son mari ».

19. Perrot, 2001.

20. « Femmes déchues » ou « femmes tombées » sont des expressions
fréquemment utilisées pour désigner les femmes condamnées. L’admi-
nistration pénitentiaire en qualifie certaines de « débauchées de la pire
espeéce ».

21. Tsikounas, 2008. Chauvaud et Malandain (dir.), 2009, p. 8-9.

22, Guglielmo et Lombroso, 1896. Kaluszynski, 2012, p. 286-299.
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Croisant ces différents types de sources avec des fonds d’ar-
chives, Claudie Lesselier a brossé un premier tableau appro-
fondi de I'enfermement au féminin au xix¢ siecles. Sa thése
soutenue en 1982 met en lumiére comment la prison pénale
se voit assigner des objectifs spécifiques pour les femmes : elle
vise non seulement a leur inculquer le respect des lois, mais
aussi le suivi des roles attribués a leur sexe dans la société du
x1x® siécle. Une deuxiéme étude a été réalisée sur les prison-
nieres au xx° siécle, avec la thése de Dominique Budin, sou-
tenue en 199924, Depuis, les recherches se sont orientées sur
les mineures, avec les travaux de Claire Dumas et Francoise
Tétard 25, d’Anne Thomazeau2°, de Sophie Mendelsohn %7 et de
Véronique Blanchard 8. Les prisons pour femmes adultes font
I'objet d’études plus nombreuses (et plus récentes) en socio-
logie, avec les théses de Corinne Rostaing2?, de Coline Cardi°
et de Myriam Joel-Lauf3', ou encore les travaux de Natacha
Chetcuti-Osorovitz32.

Les sources citées révelent des facettes lacunaires des pri-
sons de femmes. Partir du haut de la hiérarchie pénitentiaire
ou de I'extérieur de la prison apporte peu d’éclairage sur I'ex-
périence carcérale vécue : qui sont ces femmes et comment
vivent-elles en prison ? De quelles manieres appréhendent-elles
I'enfermement au fil de leur peine, entre adaptations et résis-
tances, face aux tentatives de disciplinarisation que 1’ad-
ministration pénitentiaire tente de leur imposer ? En quoi
I'incarcération transforme-t-elle leurs manieres de vivre et
de penser, leurs aspirations, leurs conditions de vie présentes
et futures ainsi que celles de leur entourage ? Quels rapports
complexes et évolutifs entretiennent-elles entre elles, avec les
membres du personnel et avec leurs proches ? Comment les
réponses a ces diverses questions varient-elles au cours du

23. Lesselier, 1982.

24. Budin, 1999.

25. Dumas et Tétard, 2009.

26. Thomazeau, 2010.

27. Mendelsohn, 2015.

28. Blanchard, 2016.

29. Rostaing, 1997 (thése soutenue en 1994).
30. Cardi, 2008.

31. Joel-Lauf, 2012.

32. Chetcuti-Osorovitz, 2021.
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siécle, a mesure que la prison et la société dans laquelle elle
est insérée évoluent ?

Telles sont, dans les grandes lignes, les interrogations qui
ont motivé cette recherche et ont déterminé le choix d’un cor-
pus de sources rares et inexploitées : une démarche au ras du
sol, depuis l'intérieur des établissements, s’avere nécessaire
pour se rapprocher des prisonniéres, faire entendre leurs
voix et restituer leurs réles d’actrices trop souvent dissimu-
1és derriere une masse anonyme vouée a obéir passivement.
Les archives pénitentiaires de 'Hérault et de la Gironde ren-
ferment des documents tres variés sur les centrales de Mont-
pellier et de Cadillac33. Les fonds des préfectures contiennent
surtout les correspondances des préfets avec le ministere
de I'Intérieur3+ et les membres du personnel pénitentiaire,
notamment le directeur. Ils se transmettent en outre les rap-
ports des différents agents sur leur propre service (I’aumonier
sur le culte, le médecin sur I'état sanitaire, etc.), les rapports
des inspections générales, les réglements, les circulaires, des
plans architecturaux, des articles de presse et des tableaux
statistiques. Ces sources traitent de la gestion de 1’établisse-
ment, 'application des directives ministérielles et les pro-
blémes rencontrés. Elles dépeignent I’évolution du quotidien
des détenues et leurs réactions collectives a I’enfermement,
qu’il s’agisse de leurs conditions de travail, des maladies dont
elles souffrent, de leurs rapports avec le personnel ou des
rares mutineries qu’elles soulévent. En revanche, tout ce qui
a trait au vécu subjectif de I'incarcération est imperceptible.
Aussi les sources les plus captivantes se trouvent-elles dans
les fonds de 'administration de la prison montpelliéraine : les
nombreux dossiers individuels de prisonniéres, dont le carac-
tére exceptionnel a dicté le contenu de cet ouvrage®. Ici, les

33. Au total, 126 liasses ont été étudiées, dont 37 sur Cadillac, issues d’'un
fond de la préfecture (série Y) des archives départementales de la Gironde
(ADG), et 89 sur Montpellier, conservées aux archives départementales
de I’'Hérault (ADH). Ces 89 liasses comprennent 47 liasses d’'un fonds de
la préfecture (série 1Y) et 42 liasses de dossiers individuels conservées
dans un fonds de 'administration de la prison (série 2Y).

34. L’administration pénitentiaire est associée au ministére de I'Intérieur,
puis de la Justice a partir de 1911.

35. Des explications plus détaillées sur la méthode d’exploitation des dossiers
individuels de détenues figurent en fin d’ouvrage dans la présentation des
sources.





