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Les questions mémorielles sont un des thèmes de prédilection de l’Histoire 
du temps présent. S’y trouvent en effet condensés les objets, concepts et approches 
privilégiés par ce courant historiographique. Le récit historique s’y trouve en bonne 
place car, écrit récemment J. Chapoutot, « le récit est ce type de discours qui donne 
sens, dans sa double acception de signification et de direction, et cohérence au 
monde en ordonnant des événements sur un axe temporel pour y distribuer les 
qualités (cause, conséquence), y démêler l’essentiel de l’accidentel, et transmuer 
le hasard en nécessité »1. Or, donner du sens constitue une partie essentielle du 
discours politique lorsque celui-ci ne veut pas apparaître comme une simple gestion 
technocratique menée au jour le jour. Celle-ci, privée de ses atours narratifs, révé-
lerait en effet l’impuissance publique face aux grands défis que les pays d’Amérique 
latine doivent affronter et dont on ne peut que faire une liste non exhaustive : 
crime organisé, corruption, impunité, profondes inégalités sociales, ethniques et 
économiques, services publics défaillants, crise climatique et, depuis deux ans, crise 
sanitaire, autant de questions que les États sont censés résoudre, y compris dans 
une acception minimale de son rôle. Il est alors plus facile de surinvestir le champ 
du récit historique que de tenter de rebâtir une puissance publique même si, pour 
être juste, il peut aussi être considéré comme un instrument indispensable pour 
parvenir à cette fin.

1.  Chapoutot, Johann, Le grand récit. Introduction à l’histoire de notre temps, Paris, 2021, p. 16.
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S’inscrire dans un récit est d’autant plus aisé lorsque le politique se pose en auteur 
de celui-ci, situation qui est facilitée par des commémorations menées tambour 
battant depuis les palais présidentiels. Nous touchons ainsi aux questions largement 
abordées ces dernières décennies de l’instrumentalisation de l’histoire, la construc-
tion de mémoires collectives et ses ressorts, les régimes d’historicité instaurés et/ou 
sollicités, le présentisme, le temps long2. Ce dernier point ne contredit en rien l’idée 
même du temps présent car il s’agit d’historiciser le présent en mobilisant toutes 
les échelles chronologiques nécessaires et pertinentes et convient particulièrement 
à l’analyse des célébrations mémorielles3. En cela, les commémorations organisées 
en 2021 – des 500 ans de la chute de Mexico et des 200 ans de l’indépendance – 
rappellent avec force que l’Histoire du temps présent en Amérique latine s’inscrit 
dans une chronologie et dans un rapport au temps qui lui sont propres. Cet aspect 
a déjà été abordé dans des publications récentes et non pouvons en présenter ici 
brièvement les idées fortes4. Il faut tout d’abord souligner, dans une perspective 
historiographique, que les deux conflits mondiaux et les traumatismes qui leur sont 
liés non seulement constituent en Europe un « passé qui ne passe pas » selon l’expres-
sion consacrée mais ont également joué un rôle prépondérant dans la constitution 
même de l’Histoire du temps présent. Or, ces deux événements sont très secondaires 
dans la relation qu’entretiennent les sociétés latino-américaines à leur passé, loin 
derrière des « catastrophes » plus récentes comme les dictatures des années 1960 à 
1980 et la guerre sale dans un contexte de guerre froide. De plus les mémoires sont 
construites autour de références communes au sous-continent latino-américain ou 
autour d’événements nationaux qui ne sont pas tous de nature traumatique. Notons 
que la question du génocide, très présente dans les mémoires européennes comme 
dans la production historiographique, ne concerne pas directement l’Amérique 
latine à exception du Guatemala5 : les guerres d’indépendances avec leurs héros, les 

2.  François Hartog définit le présentisme comme « le présent seul : celui de la tyrannie de l’instant et du piétinement 
d’un présent perpétuel ». Apparu en réaction aux crimes massifs commis pendant la Seconde Guerre mondiale 
et renforcé par la course aux armes nucléaires pendant la guerre froide, il succéderait au futurisme caractérisé 
par la foi en le progrès. Le régime d’historicité est alors un concept élaboré comme instrument d’analyse du 
présentisme et désigne le rapport que chaque société établit avec son passé, il « devrait permettre le déploiement 
d’un questionnement historien sur nos rapports au temps. Historien en ce sens qu’il joue sur plusieurs temps, 
en instaurant un va-et-vient entre le présent et le passé ou, mieux, des passés, éventuellement très éloignés, tant 
dans le temps que dans l’espace. » Hartog, François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 
Paris, Le Seuil, 2015, p. 13 et 38.

3.  Henry Rousso souligne qu’un « régime mémoriel » s’inscrit dans un « régime d’historicité » et que la « mise en 
mémoire » contemporaine tend à être transnationale et mondialisée. Rousso, Henry, Face au passé. Essais sur 
la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016. 

4.  Voir en particulier: Langue Frédérique, « Memoria y emociones de un tiempo presente latinoamericano », 
Allier Montaño, Eugenia (et alii), En la cresta de la ola. Debates, definiciones en torno a la historia de la historia 
del presente, México, IIS-UNAM, Bonilla Ortegas Editores, 2020, p. 135-152.

5.  Le massacre à caractère génocidaire perpétré contre les populations mayas ixil au Guatemala dans les années 1980 
est curieusement peu présent dans la mémoire latino-américaine. Une intéressante analyse juridique est menée 
dans : Gutiérrez Ramírez Luis Miguel et Rodríguez Rodríguez, Jorge, « Legados de impunidad y rostros de 
la verdad en Guatemala. Reflexiones en tormo al juicio por genocidio (caso Ríos Montt) », Revista IIDH, 
2015, vol. 61, p. 57-85. Voir également l’ouvrage collectif Oglesby, Elizabeth and Nelson, Diane M. (ed.), 
Guatemala, the Question of Genocide London and New York, Routledge, 2018. Le thème du génocide est en 
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révolutions mexicaine et cubaine, avec leurs martyrs, mais aussi leurs modèles, leurs 
épopées et leurs idéaux participent à une mémoire capable de susciter l’adhésion et 
l’espoir ainsi que d’inscrire les acteurs du présent dans un temps parfois très long.

Ainsi, si l’année 2021 est au Mexique particulièrement intense avec sa double 
commémoration, elle n’est pas unique : rappelons par exemple qu’en 1992, les 
500 ans de l’arrivée de Colomb dans les Caraïbes ont fait l’objet de débats qui ont 
largement débordé des cercles académiques. S’opposant à l’idée d’une commémo-
ration des 500 ans de la « découverte de l’Amérique », les organisations indigènes 
de plusieurs pays (principalement l’Équateur, la Bolivie, le Guatemala, la Colombie 
et le Mexique) ont alors revendiqué le nom de « Conmemoración de los 500 años 
de resistencia indígena frente a la marginación, la explotación y el exterminio »6. Des 
figures préhispaniques sont alors hissées en héros initiateurs de cette résistance, 
Cuauhtémoc occupant la première place7. Pourtant, il faut le remarquer, le monde 
académique entamait alors un solide renouvellement qui prenait au contraire en 
compte les mille et une stratégies des communautés indigènes non seulement pour 
résister à leur exploitation et/ou leur disparition juridique mais aussi pour s’insérer 
dans le monde colonial et plus tard, dans les républiques libérales. L’interprétation 
du monde indigène en termes simplifiés à l’accès d’exploitation vs résistance ou 
apathie/révolte appartenait alors plutôt à une historiographie vieillissante. Là où se 
retrouvent en revanche les revendications de la société civile – dont certaines sont 
opportunément reprises à leur compte par les politiques – et l’analyse historique est 
dans l’approche méthodologique : les indigènes ne sont plus représentés comme des 
masses souffrantes ou une foule révoltée mais comme des acteurs ayant leur propre 
agenda et stratégie. C’est donc dans le répertoire des actions menées (notamment 
d’intégration volontaire des sociétés coloniales et post-coloniales) que perdure une 
différence profonde.

La fragmentation des mémoires, leur mise en concurrence, est un aspect essen-
tiel mis en évidence pendant les périodes de commémoration. Celle-ci n’est pas 
nouvelle. Ainsi, D. Albarrán avait-elle noté que

revanche convoqué de manière très tendancieuse lorsqu’il est lié au contexte de la conquête. Dans celui de la 
commémoration de la chute de México-Tenochtitlán, en pleine crise sanitaire du Covid 19 et alors que les 
critiques sur la gestion de cette crise se faisaient entendre, il était préférable de ne pas rappeler la première cause 
de la dramatique chute démographique des populations amérindiennes au xvie siècle, soit le choc microbien. Il 
ne convenait pas non plus d’évoquer une cause qui ne permettait pas de demander des réparations alors même 
que le président mexicain entamait un bras de fer avec l’Espagne afin d’obtenir des excuses.

6.  Rappelons aussi qu’en 1992, Séville a accueilli l’Exposition universelle à laquelle le Mexique a participé en 
construisant un bâtiment en forme de X pour se distinguer du « Méjico » castillan. S’opposant à l’idée d’une 
commémoration des 500 ans de la « découverte de l’Amérique », les organisations indigènes de plusieurs pays 
(principalement l’Équateur, la Bolivie, le Guatemala, la Colombie et le Mexique) ont alors revendiqué le nom 
de « Conmemoración de los 500 años de resistencia indígena frente a la marginación, la explotación y el exter-
minio ». Hernández Reyna, Miriam, « Re-escribir la historia, re-imaginar el porvenir. Sobre los usos políticos 
del pasado indígena en el México contemporáneo », Alcalá Campos, Raúl (coord.), Los retos de la filosofía por 
venir: racionalidades interculturales y justicia social, México, UNAM, FES-Acatlán, 2019, p. 182-212.

7.  Gillingham, Paul, Cuauhtemoc’s Bones: Forging National Identity in Modern Mexico, University of New Mexico 
Press, 2011.
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la mémoire de Zapata et l’interprétation du zapatisme originel se situent aujourd’hui 
au cœur du conflit et de la tension entre, d’une part l’histoire officielle élaborée par 
les institutions, l’histoire professionnelle produite par les chercheurs en sciences 
sociales, et de l’autre les groupes politiques, comme l’EZLN, qui revendiquent cette 
mémoire dans leurs luttes8.

Cependant, celles de 2021 se sont déroulées dans un contexte très particu-
lier caractérisé par la contestation et la désarticulation de la mémoire commune 
construite difficilement au cours des xixe et xxe, dans le cadre de la construction 
d’États-nations que les élites intellectuelles et politiques rêvaient homogènes. Non 
seulement ce modèle a été mis en cause mais aux mémoires liées aux identités eth-
niques et aux identifications politiques s’ajoute aussi une culture plus fragmentée, 
en particulier dans les jeunes générations. Jusqu’en 2000 au moins, les médias 
nationaux et l’école avaient permis de construire un socle culturel commun entre 
générations : tous au Mexique (pour citer l’exemple du pays où les deux commé-
morations ont eu lieu) connaissaient les films de Pedro Infante, de Cantinflas et de 
la India María et rares étaient ceux ayant vu les films bannis des principales chaînes 
de télévision (tel que le Viva Zapata !  d’Elia Kazan), tous ont participé dans les 
écoles, en tant qu’élèves puis en tant que parents, aux représentations théâtrales 
dans lesquelles les enfants interprètent les rôles de héros de l’indépendance, Miguel 
Hidalgo et José María Morelos, comme les élèves sud-américains célèbrent Bolivar, 
Martí et O’Higgins. Depuis les années 2000, l’école est cependant de moins en 
moins secondée par les médias dans cette tâche qui consiste à consolider une culture 
historique commune. La multiplication des chaînes avec l’arrivée des abonnements 
satellites et plus encore avec le numérique fait que les fictions édifiantes en noir et 
blanc, diffusées en boucle chaque week-end, ne résistent pas à la concurrence des 
œuvres à la carte. Les récits historiques censés transcender les identités particu-
lières en une identité nationale ont de plus en plus de mal à se consolider sur un 
socle culturel commun. Dans ce contexte déjà difficile, la fermeture des écoles en 
raison de la pandémie et les inégalités d’accès à un enseignement à distance font 
des commémorations de 2021 une expérience inédite et particulièrement difficile. 
Les enjeux sont pourtant essentiels tant pour les gouvernements – celui de López 
Obrador avait axé une grande partie de sa communication sur le fait qu’il incarne 
la 4e étape de l’histoire du Mexique indépendant (après l’indépendance, la Réforme 
et la Révolution) et profondément questionnés par les différents scandales liés à la 
corruption (voir les effets de Petrobras sur la quasi-totalité du sous-continent, allant 
jusqu’à provoquer le suicide de l’ancien président péruvien Alan García) – que pour 
les sociétés fragmentées et fragilisées sur bien des plans (politique, économique, 
sanitaire, avec des priorités différentes selon les pays).

8.  Albarrán, Daniela, « Les utilisations de la mémoire et de l’histoire du zapatisme dans un conflit actuel : origine 
et avènement de l’EZLN, 1994 », Capdevila, Luc et Langue, Frédérique (dir.), Entre mémoire collective et histoire 
officielle. L’histoire du temps présent en Amérique latine, Rennes, PUR, 2009, p. 232.
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Les sept articles qui composent ce dossier, s’ils ne prétendent pas aborder tous 
les aspects évoqués plus haut, mènent cependant une analyse sur plusieurs fronts. 
Les deux premiers articles, de Beatriz Bragoni et de Frédérique Langue, montrent 
les stratégies d’oubli/mobilisation des héros de l’indépendance – José de San Martín 
et Simón Bolivar – dans une histoire officielle qui fait feu de tout bois pour modeler 
ces figures à l’image du régime et des intérêts de l’État et/ou de groupes sociaux. 
Cette question reste au cœur des textes de Manuel Chust et Joaquín E. Espinosa 
Aguirre et celui de Myriam Hernández, avec cependant deux déplacements du 
regard. En effet, le premier présente en parallèle le positionnement de l’histoire 
académique dans ses publications les plus récentes sur les indépendances avec celui 
officiel des cérémonies publiques et déclarations présidentielles sur des figures qui 
inspirent moins d’enthousiasme que San Martin ou Bolivar. Car si Miguel Hidalgo 
et José María Morelos sont des héros incontestés du panthéon mexicain, la date 
de 1821 imposée par le bicentenaire imposait celle plus contestée d’un Iturbide, 
devenu empereur, que l’on tente de faire passer au second plan derrière un Vicente 
Guerrero. Hidalgo et Morelos sont alors mobilisés comme « initiateurs » d’un 
processus d’indépendance qu’ils n’avaient ni prévu ni vécu. On comprend donc 
qu’il était indispensable d’établir également un bilan historiographique afin de 
situer le discours politique par rapport aux connaissances et aux questionnements 
historiques actuels. L’article de M. Hernández propose quant à lui l’analyse plus 
particulière du discours sur la conquête espagnole qui met à la fois le focus sur 
une mémoire construite et revendiquée par une partie de la société civile, en l’oc-
currence les peuples dits « originels », et leur articulation avec des mouvements 
de revendication présents sur tout le continent et sur la récupération politique de 
ces thèmes électoralement porteurs. La question du rôle de la société civile dans 
l’appropriation et la transformation de la mémoire est ensuite approfondie par 
les deux textes qui abordent la question du genre : celui de Catherine Lacaze sur 
l’évolution de la place des femmes dans l’héroïsation de l’Histoire centraméricaine 
ou l’irruption féminine dans l’histoire « patria » ; celui de Pablo Ortemberg et de 
Mariana Caminotti sur le rôle des minorités sexuelles et l’activisme de ces groupes 
dans l’agenda des commémorations en Argentine. Dans le dernier texte, de Pedro 
Pérez Herrero, l’auteur formule une longue conclusion au dossier sous forme d’es-
sai qui souligne la résurgence des discours nationalistes, aspect qui est pour lui la 
principale caractéristique des commémorations de 2021.

Avant de laisser les lecteurs découvrir par eux-mêmes les articles, il importe de 
préciser que la plupart d’entre eux ont été remis au mois de septembre 2021 alors 
que les commémorations, publications et événements publics avaient encore lieu. 
Ce sont là les contraintes de l’Histoire du temps présent, une histoire sans fin.


