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Double plaisir du spectateur et du lecteur 

  
Tom Stoppard, né en 1937, auteur prolifique de près d’une quarantaine 

d’œuvres, réussit la gageure de composer des pièces divertissantes et drôles 
mais aussi d’une remarquable intelligence. Reconnu et admiré au Royaume-
Uni, il écrit pour la scène mais aussi pour la radio, la télévision et le cinéma, 
et remporte un vif succès auprès de publics divers, dans les théâtres 
londoniens les plus élitistes comme le National Theatre, mais aussi sur les 
scènes populaires du West End. 

Ainsi, The Invention of Love (L’Invention de l’amour) est créée sous la 
direction de Richard Eyre au Royal National Theatre le 25 septembre 1997, 
puis se retrouve à l’affiche du Haymarket, dans le West End, l’année 
suivante. La pièce est très appréciée, car si l’œuvre est savante, elle est avant 
tout une comédie. Nous avons cherché à rendre justice au génie dramatique 
de Stoppard en proposant un texte compréhensible et efficace dans 
l’immédiat de la représentation. Certes, lorsque la pièce est montée à 
Broadway en 2001, les spectateurs se voient confier un livret d’une trentaine 
de pages leur permettant de comprendre le contexte politique et historique de 
la fin de l’époque victorienne et de savoir qui sont tous ces personnages qui 
peuplent la pièce et qui ont réellement arpenté les ruelles d’Oxford ou assisté 
aux sessions parlementaires à Londres1. Notre traduction s’accompagne elle 
aussi de notes et d’un glossaire, qui aideront le lecteur à comprendre ce 
 
1 Les divers noms propres et référents culturels cités dans l’introduction et dans le 
corps de la pièce sont explicités dans un glossaire en fin de volume. 
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contexte mais aussi à prendre la mesure du travail de recherche de Stoppard. 
Cette pièce où les personnages citent Homère ou Virgile dans le texte et 
comparent les différentes traductions de leurs poèmes, cette pièce qui retrace 
les tenants et aboutissants des débats qui ont secoué l’Angleterre de la fin de 
l’époque victorienne (1837-1901) est également touchante et drôle. C’est là 
le tour de force de L’Invention de l’amour : les spectateurs rient, sans avoir 
besoin de comprendre toutes les références. 

Par cette lecture à deux niveaux, nous répondons en miroir à un texte écrit 
sur le modèle et comme sous l’égide de la dualité, du double et du miroir. À 
l’instar du personnage principal, Alfred Edward Housman, « poète et 
philologue », le texte tricote discussions savantes, jeux de mots et situations 
comiques par amour de la langue, des langues et de leur conversation ; et le 
public ne boude pas son plaisir, en connaisseur ou en amateur. Ce double 
plaisir enrichit une pièce qui en devient foisonnante, multipliant les échos et 
variations sur le même thème. Si Stoppard, dans sa pièce Arcadia (1993), 
jouait déjà de ces correspondances en faisant se répondre deux époques 
éloignées de presque deux siècles, il complique ici encore plus la temporalité 
en situant les scènes à différentes périodes de la vie de Housman, depuis son 
entrée à Oxford jusqu’au seuil de sa mort, sans suivre l’ordre chronologique. 
Il nous entraîne ainsi dans un voyage nostalgique dans le temps, évoquant les 
souvenirs d’une Oxford comme figée dans une perfection idyllique, mais 
montrant aussi concrètement les ravages du temps sur les manuscrits perdus 
et sur les personnages vieillissants. On peut ainsi lire toute la pièce comme 
une suite chaotique de souvenirs venus hanter sur son lit de mort Housman, 
qui s’imagine transporté par Charon sur le Styx et discutant avec une version 
de lui-même plus jeune. Dans cet espace liminaire, un jeune homme peut 
demander au vieillard en qui il ne se reconnaît pas s’il connaît Properce, qu’il 
étudie lui-même à Oxford, et le vieillard peut lui répondre « pas encore » 
(p. 91) et ce même s’il connaît son œuvre par cœur, parce qu’il attend de 
rencontrer le poète latin dans le Royaume d’Hadès. 

 
Dualités et destins croisés 

 
L’Invention de l’amour est une pièce dans laquelle tout se dédouble : c’est 

en effet sur les rives du Styx, seuil entre la vie et la mort, que s’ouvre 
l’action. Et dans les deux actes qui composent l’œuvre, le temps se fait 
labile : passé et présent ne cessent de dialoguer sur l’espace utopique de la 
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scène. Cette poétique de la dualité tire peut-être son origine du sujet même de 
la pièce. Celle-ci constitue une biographie imaginaire d’Alfred Edward 
Housman (1859-1936), connu tant pour sa carrière de philologue que pour 
son œuvre de poète. D’une rive l’autre : du Styx à l’Isis à Oxford, de la 
Tamise au Styx, Stoppard dramaturge double le Charon qu’il met en scène. 
Au premier acte, il fait revivre l’Oxford des années 1870 et les débats autour 
de l’hellénisme et de l’esthétisme qui l’agitent. Au second, c’est le Londres 
des années 1880 et 1890 qui est convoqué, en particulier l’amendement 
Labouchère, lequel conduisit aux procès d’Oscar Wilde et à la condamnation 
de ce dernier à deux ans de prison avec travaux forcés en 1895. L’Invention 
de l’amour retrace les destinées parallèles et antithétiques de Housman et de 
Wilde avant d’orchestrer in fine la rencontre outre-tombe des deux écrivains. 

 
Housman, philologue et poète 

 
À l’ouverture de L’Invention de l’amour entrent Housman, qui vient de 

mourir, et le nocher Charon. Le passage du Styx est toutefois retardé, car 
Charon déclare qu’il convient d’attendre « un philologue et un poète », qui ne 
sont pas à l’heure (p. 33). Le quiproquo repose sur le fait que Charon ne 
comprend pas que la conjonction de coordination et n’est pas ici dissociative 
mais inclusive : le philologue et le poète forment en fait une seule et même 
personne. Alfredus Eduardus Housman, l’austère et très sérieux professeur de 
latin à l’Université de Cambridge, est également A. E. Housman, l’auteur de 
recueils poétiques, dont le plus célèbre reste Un gars du Shropshire (1896)2. 
L’Invention de l’amour met également en scène la rencontre de deux 
incarnations, à deux âges différents, de ce personnage principal : AEH, 
latiniste érudit et bougon de 77 ans, et Housman, jeune étudiant en lettres 
classiques à l’Université d’Oxford, poète en herbe écorché vif, tiraillé par des 
désirs homosexuels refoulés et éperdument amoureux de son camarade, 
l’athlétique et peu perspicace Moses Jackson. 

Si Housman fit une brillante carrière de classiciste, c’est surtout comme 
poète que l’on se souvient désormais de lui. Les soixante-trois poèmes qui 
 
2 A. E. Housman, A Shropshire Lad and Other Poems, ed. Archie Burnett, 
introduction by Nick Laird, London, Penguin Classics, 2010. Toutes les traductions 
françaises citées dans ce volume sont tirées de Anthologie bilingue de la poésie 
anglaise, éd. Paul Bensimon et al., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2005. 
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composent Un gars du Shropshire chantent une « pastorale endeuillée », 
hantée par la mort3, comme le souligne du reste le personnage Wilde dans la 
pièce (p. 205). Le recueil ne rencontre le succès que lorsqu’éclate la Première 
Guerre mondiale, avant de connaître une grande fortune au cours du 
XXe siècle. C’est l’une des lectures de prédilection des poètes-combattants 
britanniques (dont les plus connus restent peut-être Wilfred Owen [1893-
1918] ou Sigfried Sassoon [1886-1967]), en raison des échos à la guerre des 
Boers qui résonnent dans les poèmes4 ; plusieurs d’entre eux furent 
également mis en musique par des musiciens-combattants tels que George 
Butterworth (1885-1916) ou Ralph Vaughan Williams (1872-1958). Les 
écrivains britanniques George Orwell (1903-1950) et W. H. Auden (1907-
1973) citent tous deux l’influence du recueil sur eux-mêmes et leur 
génération5. De nos jours, Un gars du Shropshire demeure l’emblème d’une 
vision idéalisée d’une Angleterre pastorale6, ce qui ne saurait sans doute 
déplaire à Stoppard dont l’anglicité est l’un des thèmes de prédilection, dans 
Arcadia, par exemple. 

La production poétique de Housman reste malgré tout assez limitée : 
outre les poèmes d’Un gars du Shropshire paraissent de son vivant quarante-
deux Derniers poèmes (1922), puis, à titre posthume, soixante-douze poèmes 
supplémentaires (1936 et 1937-1939) édités par le frère cadet d’Alfred, 
Laurence Housman. Dans ces derniers, Housman se dévoile davantage, 
évoquant par exemple à mots couverts la condamnation de Wilde aux travaux 
forcés dans « Ah mais qui est ce jeune pécheur, menottes aux poignets… » 
écrit en 1895, année même de cette condamnation7. 

 

 
3 Georges Letissier, « Entre éclipse des voix et réticence de l’aveu : les “petites 
chambres d’échos” de la poésie housmanienne », Polysèmes [En ligne], 20 | 2018. 
4 Voir Sarah Montin, Contourner l’abîme. Les poètes-combattants britanniques à 
l’épreuve de la Grande Guerre, Paris, Sorbonne Université Presses, 2018.  
5 Norman Page, A. E. Housman: A Critical Biography (1983), Houndmills, 
Basingstoke, Macmillan, 1996, p. 180-181. 
6 Voir par exemple Peter Parker, Housman Country. Into the Heart of England, 
Londres, Abacus, 2016. Le Shropshire du titre est un comté réinventé par Housman, 
que ce dernier n’a jamais vraiment arpenté et où il n’a jamais vécu (p. 32-33). 
7 Voir Norman Page, A. E. Housman, p. 2. Le poème est cité dans la pièce, p. 187. 
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Du Styx à l’Isis : Oxford, 1877 
 
Langues mortes et corps désirants  

Le premier acte de L’Invention de l’amour a pour cadre l’Université 
d’Oxford dans les années 1870. Housman y est étudiant de lettres classiques 
à St John’s College de 1877 à 1881. Sa première année correspond à la 
dernière année de Wilde dans cette même université. Mais là où ce dernier 
décroche brillamment sa licence de lettres classiques, Housman, antiquisant 
pourtant très prometteur, connaît un cuisant échec, pour des raisons qui 
restent à ce jour inexpliquées (refus de se plier au programme de lecture 
prescrit par l’Université d’Oxford, grave maladie de son père, peut-être)8. 

Stoppard reconstruit dans la pièce cet Oxford des années 1870 et les 
controverses qui l’agitent, en particulier celle qui entoure la traduction des 
textes grecs. La pièce met ainsi en scène Benjamin Jowett, doyen de 
Balliol College, célèbre pour ses traductions des dialogues de Platon publiées 
dans ces mêmes années. Ces nouvelles traductions adaptent l’amour 
platonicien – fondé sur le rapport entre l’éraste, l’amant, et l’éromène, le 
jeune garçon aimé – à la normativité hétérosexuelle victorienne, notamment 
en changeant les pronoms personnels (p. 107). Jowett n’a cure de l’exactitude 
historique ou philologique : pour lui, la finalité de la traduction des textes 
grecs est avant tout d’éduquer une élite pour la nation britannique, élite dotée 
des valeurs victoriennes de sérieux et de moralité. 

Toutefois, l’hellénisme est également, dans l’Oxford des années 1870, 
une manière pour l’homosexualité de s’avancer masquée tout en faisant signe 
aux initiés, une façon de traduire des désirs autrement indicibles dans une 
société corsetée et pudibonde9. Ce double discours apparaît clairement dans 
les œuvres de Walter Pater, par exemple dans Platon et le Platonisme (1893) 
et dans celles des poètes dits « uranistes » des années 1880 et 1890. Dans la 
pièce, le personnage de Pater s’érige d’ailleurs en contradicteur de la vision 
de la Grèce que suggère Jowett (p. 69-71). 

Si les mœurs hellènes furent souvent considérées comme efféminées par 
les Romains, puis par les Victoriens, Housman pour sa part y puise – dans le 
sillage des écrits de John Addington Symonds comme Un problème 
d’éthique grec (1883) – un idéal d’amours viriles et héroïques, dont les 
 
8 Ibid., p. 44. 
9 Voir Linda Dowling, Hellenism and Homosexuality in Victorian Oxford. Ithaca/ 
Londres, Cornell UP, 1994. 
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parangons seraient Achille et Patrocle dans l’Iliade (p. 109), Thésée et 
Pirithoüs chantés par Virgile dans l’Énéide (p. 175), le bel athlète Ligurinus 
aimé d’Horace (p. 111), ou le bataillon sacré de Thèbes, corps d’élite formé 
de 150 couples d’amants, tous décimés lors de la bataille de Chéronée 
(338 av. J.-C.) (p. 151), lequel donne d’ailleurs son nom à une société secrète 
homosexuelle fondée en 1897 par George Cecil Ives (p. 203). Passé et 
présent s’entrecroisent : dans la pièce, Moses Jackson, que Housman désire, 
devient un nouveau Ligurinus que le poète et philologue regarde pratiquer 
l’aviron à l’acte I (p. 65) ou la course à pied à l’acte II (p. 153). 

 
Athlètes et esthètes 

L’Oxford que peint L’Invention de l’amour est certes celui des athlètes, 
comme Jackson, mais aussi celui des esthètes. Stoppard évoque en effet 
l’esthétisme – mouvement qui s’élève contre l’utilitarisme et le réalisme 
victoriens – et deux des personnages de l’acte I sont les principaux 
théoriciens de ce mouvement, John Ruskin et Walter Pater, tous deux 
enseignants à Oxford dans les années 1870, tous deux maîtres à penser du 
jeune Wilde. 

Le mouvement esthétique britannique surgit au début des années 1860 et 
trouve ses racines d’une part dans la philosophie de l’art allemande – les 
travaux de Baumgarten, Kant, Winckelmann et Hegel –, d’autre part dans la 
littérature française – l’art pour l’art prôné par Théophile Gautier dans la 
préface de son roman Mademoiselle de Maupin (1836), ou les 
« correspondances » baudelairiennes10. L’esthétisme s’épanouit dans les arts 
plastiques (Edward Burne-Jones [1833-1898], George Frederick Watts 
[1817-1904], Frederic Leighton [1830-1896]) et les arts décoratifs (William 
Morris [1834-1896]) grâce au mouvement Arts & Crafts dont le but est de 
fournir des objets artisanaux de grande qualité et accessibles au plus grand 
nombre. Il se développe aussi dans la littérature à travers les écrits 
d’Algernon Swinburne (1837-1909) et, bien sûr, de Wilde11. 

 
10 Voir le poème « Correspondances », dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal 
(1855), Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 1975, p. 11. 
11 Pour plus de détails sur l’esthétisme, voir la préface de L’Esthétisme britannique 
(1860-1900) : peinture, littérature et critique d’art (dir. Anne-Florence Gillard-
Estrada et Xavier Giudicelli), Reims, Épure, 2020, p. 11-12.  
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En accord avec le principe de dualité qui préside à sa matrice, L’Invention 
de l’amour oppose les deux figures-clefs de l’esthétisme, Ruskin et Pater. Là 
où Ruskin prône la valeur sociale de l’art (p. 59) telle qu’elle s’incarne dans 
les cathédrales gothiques (p. 63), et associe le beau et le bien, invitant par 
exemple des étudiants, dont Wilde, à réparer Ferry Hinksey Road au nord 
d’Oxford (p. 59), Pater a quant à lui pour idéal la Renaissance italienne et 
préconise le rejet de la morale victorienne et le culte de la sensation fugace 
(p. 67), culte teinté d’homoérotisme. En témoigne le dialogue entre Pater et 
un étudiant de Balliol College, qui a adressé au maître des lettres enflammées 
auxquelles ce dernier ne semble pas insensible (p. 71). Cette scène est 
inspirée par un scandale qui éclate en 1874 à cause des rapports supposés 
ambigus entre Pater et William Money Hardinge, étudiant de licence à 
Balliol, qui sera provisoirement renvoyé de l’Université. 

L’Invention de l’amour suit à l’acte II les métamorphoses de l’esthétisme, 
tout en continuant de tracer les trajectoires parallèles mais fortement 
contrastées de Wilde et Housman.  

 
Du Styx à la Tamise : Londres, 1881-1895 
 
Lignes de vie parallèles 

Au début des années 1880, l’esthétisme – en même temps que Wilde et 
Housman – quitte la sphère oxonienne pour devenir, à Londres, un 
mouvement médiatisé et satirisé : dans la presse, à travers les caricatures de 
George Du Maurier publiées dans le magazine Punch12, ou encore dans 
l’opérette de Gilbert et Sullivan Patience, produite par l’imprésario Richard 
D’Oyly Carte. Dans Patience (1881), le personnage de Bunthorne, stéréotype 
de l’esthète, descend Piccadilly un tournesol – emblème de l’esthétisme – à la 
main ; il fait d’ailleurs une brève apparition dans L’Invention de l’amour 
(p. 129-131). Fiction et réalité, Bunthorne et Wilde se confondent : c’est le 
même D’Oyly Carte qui finance la série de conférences sur le mouvement 
esthétique que Wilde – alors jeune auteur d’un seul ouvrage, Poèmes (1881) 
(p. 131) – prononce en Amérique du Nord en 1882-1883, au moment où 
Housman entre comme employé à l’office des brevets de sa Majesté. 

Dans un compte rendu datant de 1938 d’A.E.H., biographie de Housman 
rédigée par son frère Laurence, Desmond Shawe-Taylor s’interroge : « Est-ce 
 
12 Voir Anne-Florence Gillard-Estrada, « “Consummate Too Too”: On the Logic of 
Iconotexts Satirizing the “Aesthetic Movement” », Sillages critiques, 21 | 2016. 
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une coïncidence que la plus grande partie d’Un gars du Shropshire ait été 
écrite l’année, presque le mois, du procès d’Oscar Wilde13 ? » On sait 
également que Housman adresse un exemplaire d’Un gars du Shropshire à 
Wilde après sa sortie de prison et que Robert Ross, ami et exécuteur 
testamentaire de Wilde, apprend par cœur des poèmes de ce même recueil 
pour les réciter à l’écrivain lorsque celui-ci purge sa peine. L’Invention de 
l’amour retrace les lignes parallèles de ces deux vies si différentes avant de 
mettre en scène la rencontre post-mortem des deux auteurs, sur les berges du 
Styx. 

En 1877, Housman et Wilde étaient contemporains à Oxford et si le docte 
Jowett les confond (p. 73), tout ou presque les oppose. Housman est un 
timide rat de bibliothèque qui passe inaperçu et rêve de réaliser une nouvelle 
édition de Properce. Wilde, absent de la scène, fait néanmoins déjà parler de 
lui en raison de son excentricité vestimentaire et de ses bons mots (p. 61). En 
1892, Housman est élu à un poste de professeur de latin à University College 
London, tandis que Wilde est au faîte de sa gloire grâce à une série de 
comédies qui remportent un immense succès sur les scènes londoniennes, 
L’Éventail de Lady Windermere (1892), Une femme sans importance (1893), 
Un mari idéal (1895) et L’Importance d’être constant (1895). 

En 1895, Wilde, poussé par son amant Lord Alfred Douglas, intente un 
procès en diffamation au père de ce dernier, le marquis de Queensberry, qui 
avait laissé une carte injurieuse au club de l’écrivain (« Pour Oscar Wilde qui 
pose au somdomite [sic] »). Wilde perd ce procès, la machine judiciaire 
s’emballe et en vertu de l’amendement Labouchère, il est condamné à deux 
ans de prison avec travaux forcés pour outrage aux mœurs, à l’issue de 
procès très médiatisés. Outre les procès de Wilde (p. 199), L’Invention de 
l’amour aborde leur origine juridique, la loi amendant la législation 
criminelle de 1885 (Criminal Law Amendment Act). Influencée par la 
campagne de presse menée par W. T. Stead dans la Pall Mall Gazette (une 
série d’articles intitulée « Le sacrifice des vierges de la Babylone moderne »), 
cette loi relève l’âge de consentement sexuel à 16 ans et s’attaque à la 
prostitution. La 11e section de ce texte, introduite le 6 août 1885 par Henry 
Labouchère, criminalise l’homosexualité, laquelle est désignée sous le terme 
de gross indecency (outrage aux mœurs). Cet ajout est à l’origine de la 

 
13 Compte rendu publié dans The New Statesman du 1er janvier 1938, cité par Norman 
Page dans A. E. Housman, p. 3. 




