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Double plaisir du spectateur et du lecteur

Tom Stoppard, né en 1937, auteur prolifique de pres d’une quarantaine
d’ceuvres, réussit la gageure de composer des pieces divertissantes et droles
mais aussi d’une remarquable intelligence. Reconnu et admiré au Royaume-
Uni, il écrit pour la scéne mais aussi pour la radio, la télévision et le cinéma,
et remporte un vif succes aupres de publics divers, dans les théatres
londoniens les plus élitistes comme le National Theatre, mais aussi sur les
scénes populaires du West End.

Ainsi, The Invention of Love (L’Invention de I’amour) est créée sous la
direction de Richard Eyre au Royal National Theatre le 25 septembre 1997,
puis se retrouve a l’affiche du Haymarket, dans le West End, 1’année
suivante. La piéce est tres appréciée, car si I’ceuvre est savante, elle est avant
tout une comédie. Nous avons cherché a rendre justice au génie dramatique
de Stoppard en proposant un texte compréhensible et efficace dans
I'immédiat de la représentation. Certes, lorsque la piece est montée a
Broadway en 2001, les spectateurs se voient confier un livret d’une trentaine
de pages leur permettant de comprendre le contexte politique et historique de
la fin de 1’époque victorienne et de savoir qui sont tous ces personnages qui
peuplent la piece et qui ont réellement arpenté les ruelles d’Oxford ou assisté
aux sessions parlementaires 2 Londres'. Notre traduction s’accompagne elle
aussi de notes et d’un glossaire, qui aideront le lecteur a comprendre ce

! Les divers noms propres et référents culturels cités dans I’introduction et dans le
corps de la piece sont explicités dans un glossaire en fin de volume.
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contexte mais aussi a prendre la mesure du travail de recherche de Stoppard.
Cette piece ou les personnages citent Homeére ou Virgile dans le texte et
comparent les différentes traductions de leurs poemes, cette piece qui retrace
les tenants et aboutissants des débats qui ont secoué 1’ Angleterre de la fin de
I’époque victorienne (1837-1901) est également touchante et drole. C’est 1a
le tour de force de L’Invention de I’amour : les spectateurs rient, sans avoir
besoin de comprendre toutes les références.

Par cette lecture a deux niveaux, nous répondons en miroir a un texte écrit
sur le modele et comme sous 1’égide de la dualité, du double et du miroir. A
I’instar du personnage principal, Alfred Edward Housman, «poete et
philologue », le texte tricote discussions savantes, jeux de mots et situations
comiques par amour de la langue, des langues et de leur conversation ; et le
public ne boude pas son plaisir, en connaisseur ou en amateur. Ce double
plaisir enrichit une piéce qui en devient foisonnante, multipliant les échos et
variations sur le méme théme. Si Stoppard, dans sa piece Arcadia (1993),
jouait déja de ces correspondances en faisant se répondre deux époques
éloignées de presque deux siecles, il complique ici encore plus la temporalité
en situant les scenes a différentes périodes de la vie de Housman, depuis son
entrée a Oxford jusqu’au seuil de sa mort, sans suivre 1’ordre chronologique.
Il nous entraine ainsi dans un voyage nostalgique dans le temps, évoquant les
souvenirs d’une Oxford comme figée dans une perfection idyllique, mais
montrant aussi concretement les ravages du temps sur les manuscrits perdus
et sur les personnages vieillissants. On peut ainsi lire toute la piece comme
une suite chaotique de souvenirs venus hanter sur son lit de mort Housman,
qui s’imagine transporté par Charon sur le Styx et discutant avec une version
de lui-méme plus jeune. Dans cet espace liminaire, un jeune homme peut
demander au vieillard en qui il ne se reconnait pas s’il connait Properce, qu’il
étudie lui-méme a Oxford, et le vieillard peut lui répondre « pas encore »
(p-91) et ce méme s’il connait son ceuvre par ceeur, parce qu’il attend de
rencontrer le poete latin dans le Royaume d’Hades.

Dualités et destins croisés
L’Invention de I’amour est une piece dans laquelle tout se dédouble : c’est
en effet sur les rives du Styx, seuil entre la vie et la mort, que s’ouvre

I’action. Et dans les deux actes qui composent 1’ceuvre, le temps se fait
labile : passé et présent ne cessent de dialoguer sur 1’espace utopique de la
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scéne. Cette poétique de la dualité tire peut-€tre son origine du sujet méme de
la piece. Celle-ci constitue une biographie imaginaire d’Alfred Edward
Housman (1859-1936), connu tant pour sa carriere de philologue que pour
son ccuvre de poete. D’une rive ’autre : du Styx a I'Isis a Oxford, de la
Tamise au Styx, Stoppard dramaturge double le Charon qu’il met en scéne.
Au premier acte, il fait revivre 1’Oxford des années 1870 et les débats autour
de I’hellénisme et de I’esthétisme qui 1’agitent. Au second, c’est le Londres
des années 1880 et 1890 qui est convoqué, en particulier 1’amendement
Labouchere, lequel conduisit aux proces d’Oscar Wilde et a la condamnation
de ce dernier a deux ans de prison avec travaux forcés en 1895. L’Invention
de I’amour retrace les destinées paralleles et antithétiques de Housman et de
Wilde avant d’orchestrer in fine la rencontre outre-tombe des deux écrivains.

Housman, philologue et poéte

A Douverture de L’Invention de I’amour entrent Housman, qui vient de
mourir, et le nocher Charon. Le passage du Styx est toutefois retardé, car
Charon déclare qu’il convient d’attendre « un philologue et un poete », qui ne
sont pas a I’heure (p.33). Le quiproquo repose sur le fait que Charon ne
comprend pas que la conjonction de coordination ef n’est pas ici dissociative
mais inclusive : le philologue et le poete forment en fait une seule et méme
personne. Alfredus Eduardus Housman, 1’austere et tres sérieux professeur de
latin & 1’Université de Cambridge, est également A. E. Housman, 1’auteur de
recueils poétiques, dont le plus célebre reste Un gars du Shropshire (1896)%.
L’Invention de !’amour met également en scéne la rencontre de deux
incarnations, a deux ages différents, de ce personnage principal : AEH,
latiniste érudit et bougon de 77 ans, et Housman, jeune étudiant en lettres
classiques a I’Université d’Oxford, poete en herbe écorché vif, tiraillé par des
désirs homosexuels refoulés et éperdument amoureux de son camarade,
I’athlétique et peu perspicace Moses Jackson.

Si Housman fit une brillante carrieére de classiciste, c’est surtout comme
poete que ’on se souvient désormais de lui. Les soixante-trois poémes qui

2 A. E. Housman, A Shropshire Lad and Other Poems, ed. Archie Burnett,
introduction by Nick Laird, London, Penguin Classics, 2010. Toutes les traductions
frangaises citées dans ce volume sont tirées de Anthologie bilingue de la poésie
anglaise, éd.Paul Bensimon er al., Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 2005.
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composent Un gars du Shropshire chantent une « pastorale endeuillée »,
hantée par la mort’, comme le souligne du reste le personnage Wilde dans la
piece (p. 205). Le recueil ne rencontre le succes que lorsqu’éclate la Premicre
Guerre mondiale, avant de connaitre une grande fortune au cours du
XX° siecle. C’est 1'une des lectures de prédilection des poetes-combattants
britanniques (dont les plus connus restent peut-étre Wilfred Owen [1893-
1918] ou Sigfried Sassoon [1886-1967]), en raison des échos a la guerre des
Boers qui résonnent dans les poémes®; plusieurs d’entre eux furent
également mis en musique par des musiciens-combattants tels que George
Butterworth (1885-1916) ou Ralph Vaughan Williams (1872-1958). Les
écrivains britanniques George Orwell (1903-1950) et W. H. Auden (1907-
1973) citent tous deux I’influence du recueil sur eux-mémes et leur
génération’. De nos jours, Un gars du Shropshire demeure I’embléme d’une
vision idéalisée d’une Angleterre pastorale®, ce qui ne saurait sans doute
déplaire a Stoppard dont I’anglicité est ’'un des theémes de prédilection, dans
Arcadia, par exemple.

La production poétique de Housman reste malgré tout assez limitée :
outre les poemes d’Un gars du Shropshire paraissent de son vivant quarante-
deux Derniers poémes (1922), puis, a titre posthume, soixante-douze poémes
supplémentaires (1936 et 1937-1939) édités par le frére cadet d’Alfred,
Laurence Housman. Dans ces derniers, Housman se dévoile davantage,
évoquant par exemple a mots couverts la condamnation de Wilde aux travaux
forcés dans « Ah mais qui est ce jeune pécheur, menottes aux poignets... »
écrit en 1895, année méme de cette condamnation’.

 Georges Letissier, « Entre éclipse des voix et réticence de 1’aveu: les “petites
chambres d’échos” de la poésie housmanienne », Polysémes [En ligne], 20 | 2018.

* Voir Sarah Montin, Contourner 1’abime. Les poétes-combattants britanniques d
I’épreuve de la Grande Guerre, Paris, Sorbonne Université Presses, 2018.

* Norman Page, A. E. Housman: A Critical Biography (1983), Houndmills,
Basingstoke, Macmillan, 1996, p. 180-181.

® Voir par exemple Peter Parker, Housman Country. Into the Heart of England,
Londres, Abacus, 2016. Le Shropshire du titre est un comté réinventé par Housman,
que ce dernier n’a jamais vraiment arpenté et ot il n’a jamais vécu (p. 32-33).

" Voir Norman Page, A. E. Housman, p. 2. Le poéme est cité dans la piece, p. 187.
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Du Styx a I’Isis : Oxford, 1877

Langues mortes et corps désirants

Le premier acte de L’Invention de !’amour a pour cadre 1’Université
d’Oxford dans les années 1870. Housman y est étudiant de lettres classiques
a St John’s College de 1877 a 1881. Sa premicre année correspond a la
derniére année de Wilde dans cette méme université. Mais la ou ce dernier
décroche brillamment sa licence de lettres classiques, Housman, antiquisant
pourtant trés prometteur, connait un cuisant échec, pour des raisons qui
restent a ce jour inexpliquées (refus de se plier au programme de lecture
prescrit par I’Université d’Oxford, grave maladie de son pére, peut-&tre)®.

Stoppard reconstruit dans la piece cet Oxford des années 1870 et les
controverses qui 1’agitent, en particulier celle qui entoure la traduction des
textes grecs. La piece met ainsi en scene Benjamin Jowett, doyen de
Balliol College, célebre pour ses traductions des dialogues de Platon publiées
dans ces mémes années. Ces nouvelles traductions adaptent 1’amour
platonicien — fondé sur le rapport entre 1’éraste, ’amant, et 1’éromene, le
jeune garcon aimé — a la normativité hétérosexuelle victorienne, notamment
en changeant les pronoms personnels (p. 107). Jowett n’a cure de I’exactitude
historique ou philologique : pour lui, la finalité de la traduction des textes
grecs est avant tout d’éduquer une élite pour la nation britannique, élite dotée
des valeurs victoriennes de sérieux et de moralité.

Toutefois, I’hellénisme est également, dans 1’Oxford des années 1870,
une maniere pour ’homosexualité de s’avancer masquée tout en faisant signe
aux initiés, une fagon de traduire des désirs autrement indicibles dans une
société corsetée et pudibonde’. Ce double discours apparait clairement dans
les ceuvres de Walter Pater, par exemple dans Platon et le Platonisme (1893)
et dans celles des poetes dits « uranistes » des années 1880 et 1890. Dans la
picce, le personnage de Pater s’érige d’ailleurs en contradicteur de la vision
de la Grece que suggere Jowett (p. 69-71).

Si les mceurs hellenes furent souvent considérées comme efféminées par
les Romains, puis par les Victoriens, Housman pour sa part y puise — dans le
sillage des écrits de John Addington Symonds comme Un probleme
d’éthique grec (1883) — un idéal d’amours viriles et héroiques, dont les

8 Ibid.,p. 44.
° Voir Linda Dowling, Hellenism and Homosexuality in Victorian Oxford. Ithaca/
Londres, Cornell UP, 1994.
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parangons seraient Achille et Patrocle dans 1’'lliade (p.109), Thésée et
Pirithotis chantés par Virgile dans I’Enéide (p. 175), le bel athlete Ligurinus
aimé d’Horace (p. 111), ou le bataillon sacré de Thebes, corps d’élite formé
de 150 couples d’amants, tous décimés lors de la bataille de Chéronée
(338 av.J.-C.) (p. 151), lequel donne d’ailleurs son nom a une société secrete
homosexuelle fondée en 1897 par George Cecil Ives (p.203). Passé et
présent s’entrecroisent : dans la piece, Moses Jackson, que Housman désire,
devient un nouveau Ligurinus que le poete et philologue regarde pratiquer
I’aviron a I’acte I (p. 65) ou la course a pied a I’acte II (p. 153).

Athletes et esthétes

L’Oxford que peint L’Invention de I’amour est certes celui des athlétes,
comme Jackson, mais aussi celui des esthétes. Stoppard évoque en effet
I’esthétisme — mouvement qui s’éleve contre ’utilitarisme et le réalisme
victoriens — et deux des personnages de l’acte I sont les principaux
théoriciens de ce mouvement, John Ruskin et Walter Pater, tous deux
enseignants a Oxford dans les années 1870, tous deux maitres a penser du
jeune Wilde.

Le mouvement esthétique britannique surgit au début des années 1860 et
trouve ses racines d’une part dans la philosophie de 1’art allemande — les
travaux de Baumgarten, Kant, Winckelmann et Hegel —, d’autre part dans la
littérature francaise — I’art pour I’art proné par Théophile Gautier dans la
préface de son roman Mademoiselle de Maupin (1836), ou les
« correspondances » baudelairiennes'. L’esthétisme s’épanouit dans les arts
plastiques (Edward Burne-Jones [1833-1898], George Frederick Watts
[1817-1904], Frederic Leighton [1830-1896]) et les arts décoratifs (William
Morris [1834-1896]) grice au mouvement Arts & Crafts dont le but est de
fournir des objets artisanaux de grande qualité et accessibles au plus grand
nombre. Il se développe aussi dans la littérature a travers les écrits
d’Algernon Swinburne (1837-1909) et, bien sir, de Wilde''.

1% Voir le poeme « Correspondances », dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal
(1855), Euvres compleétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade »,t. 1, 1975,p. 11.

" Pour plus de détails sur ’esthétisme, voir la préface de L’Esthétisme britannique
(1860-1900) : peinture, littérature et critique d’art (dir. Anne-Florence Gillard-
Estrada et Xavier Giudicelli), Reims, Epure, 2020, p. 11-12.
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En accord avec le principe de dualité qui préside a sa matrice, L’Invention
de I’amour oppose les deux figures-clefs de I’esthétisme, Ruskin et Pater. La
ou Ruskin prone la valeur sociale de I’art (p. 59) telle qu’elle s’incarne dans
les cathédrales gothiques (p. 63), et associe le beau et le bien, invitant par
exemple des étudiants, dont Wilde, a réparer Ferry Hinksey Road au nord
d’Oxford (p.59), Pater a quant a lui pour idéal la Renaissance italienne et
préconise le rejet de la morale victorienne et le culte de la sensation fugace
(p. 67), culte teinté d’homoérotisme. En témoigne le dialogue entre Pater et
un étudiant de Balliol College, qui a adressé au maitre des lettres enflammées
auxquelles ce dernier ne semble pas insensible (p.71). Cette scéne est
inspirée par un scandale qui éclate en 1874 a cause des rapports supposés
ambigus entre Pater et William Money Hardinge, étudiant de licence a
Balliol, qui sera provisoirement renvoyé de I’Université.

L’Invention de I’amour suit a 1’acte II les métamorphoses de 1’esthétisme,
tout en continuant de tracer les trajectoires paralleles mais fortement
contrastées de Wilde et Housman.

Du Styx a la Tamise : Londres, 1881-1895

Lignes de vie paralleles

Au début des années 1880, I’esthétisme —en méme temps que Wilde et
Housman — quitte la sphére oxonienne pour devenir, a Londres, un
mouvement médiatisé et satirisé : dans la presse, a travers les caricatures de
George Du Maurier publiées dans le magazine Punch'?, ou encore dans
I’opérette de Gilbert et Sullivan Patience, produite par I’imprésario Richard
D’Oyly Carte. Dans Patience (1881), le personnage de Bunthorne, stéréotype
de I’esthete, descend Piccadilly un tournesol — embléme de 1’esthétisme — a la
main ; il fait d’ailleurs une bréve apparition dans L’Invention de I’amour
(p- 129-131). Fiction et réalité, Bunthorne et Wilde se confondent : c’est le
méme D’Oyly Carte qui finance la série de conférences sur le mouvement
esthétique que Wilde — alors jeune auteur d’un seul ouvrage, Poémes (1881)
(p. 131) — prononce en Amérique du Nord en 1882-1883, au moment ou
Housman entre comme employé a I’office des brevets de sa Majesté.

Dans un compte rendu datant de 1938 d’A.E.H., biographie de Housman
rédigée par son frere Laurence, Desmond Shawe-Taylor s’interroge : « Est-ce

2 Voir Anne-Florence Gillard-Estrada, « “Consummate Too Too”: On the Logic of
Iconotexts Satirizing the “Aesthetic Movement” », Sillages critiques,2112016.
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une coincidence que la plus grande partie d’Un gars du Shropshire ait été
écrite 1’année, presque le mois, du proceés d’Oscar Wilde"” ?» On sait
également que Housman adresse un exemplaire d’Un gars du Shropshire a
Wilde aprés sa sortie de prison et que Robert Ross, ami et exécuteur
testamentaire de Wilde, apprend par cceur des poemes de ce méme recueil
pour les réciter a 1’écrivain lorsque celui-ci purge sa peine. L’Invention de
I’amour retrace les lignes paralleles de ces deux vies si différentes avant de
mettre en scéne la rencontre post-mortem des deux auteurs, sur les berges du
Styx.

En 1877, Housman et Wilde étaient contemporains a Oxford et si le docte
Jowett les confond (p.73), tout ou presque les oppose. Housman est un
timide rat de bibliothéque qui passe inapercu et réve de réaliser une nouvelle
édition de Properce. Wilde, absent de la scene, fait néanmoins déja parler de
lui en raison de son excentricité vestimentaire et de ses bons mots (p. 61). En
1892, Housman est élu a un poste de professeur de latin a University College
London, tandis que Wilde est au faite de sa gloire grice a une série de
comédies qui remportent un immense succes sur les scénes londoniennes,
L’Eventail de Lady Windermere (1892), Une femme sans importance (1893),
Un mari idéal (1895) et L’ Importance d’étre constant (1895).

En 1895, Wilde, poussé par son amant Lord Alfred Douglas, intente un
proces en diffamation au pere de ce dernier, le marquis de Queensberry, qui
avait laissé une carte injurieuse au club de 1’écrivain (« Pour Oscar Wilde qui
pose au somdomite [sic] »). Wilde perd ce proces, la machine judiciaire
s’emballe et en vertu de I’amendement Labouchere, il est condamné a deux
ans de prison avec travaux forcés pour outrage aux moceurs, a l'issue de
proces tres médiatisés. Outre les proces de Wilde (p. 199), L’Invention de
I’amour aborde leur origine juridique, la loi amendant la législation
criminelle de 1885 (Criminal Law Amendment Act). Influencée par la
campagne de presse menée par W. T. Stead dans la Pall Mall Gazette (une
série d’articles intitulée « Le sacrifice des vierges de la Babylone moderne »),
cette loi releve I’age de consentement sexuel & 16 ans et s’attaque a la
prostitution. La 11° section de ce texte, introduite le 6 aolit 1885 par Henry
Labouchere, criminalise 1’homosexualité, laquelle est désignée sous le terme
de gross indecency (outrage aux meeurs). Cet ajout est a l’origine de la

3 Compte rendu publié dans The New Statesman du 1 janvier 1938, cité par Norman
Page dans A. E. Housman, p. 3.
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