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En diachronie longue, du xvie au xxie siècle, les représentations ou 
« imaginaires » de la langue – parlée, écrite et surtout littéraire – révèlent 
la présence insistante de la métaphore organique. On la trouve aussi bien 
dans les réflexions sur la langue littéraire au xvie siècle, chez les « remar-
queurs » du xviie siècle, que dans les analyses littéraires ou artistiques, 
par exemple autour de la phrase chez Claude Simon ou dans le roman 
L’Homme bambou de Jocelyn Bonnerave, où le modèle organique gagne 
jusqu’au style du roman lui-même, pris dans une envahissante « végétali-
sation1 ». L’étonnante persistance de ce modèle organique dans la pensée 
et la pratique littéraire de la langue a un caractère changeant et multi-
forme. Convoqué aussi bien dans une perspective normative, par exemple 
pour penser l’architecture de la langue, la construction syntaxique de 
la phrase – le modèle arborescent – que pour imaginer d’autres formes 
d’expression linguistique ou stylistique – une langue toute en rhizomes 
et ramifications, par exemple –, il est lié à la construction de nouveaux 
rapports entre les mots et aux manières de penser la langue littéraire. Cette 
réflexion s’inscrit dans le champ ouvert par Gilles Siouffi du « sentiment 

1.	 À l’origine de ce dossier, une journée d’étude « La Langue comme organisme vivant », 
à l’Université Toulouse-Jean Jaurès, le 31 mars 2017, a rassemblé Gilles Couffignal, 
Gilles Siouffi, Inès Cazalas, Bénédicte Duvin-Parmentier, ainsi que Jocelyn Bonne-
rave, pour un entretien autour de son roman L’Homme Bambou, paru en 2013. 
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de la langue » qui s’attache à étudier les représentations d’un imaginaire 
de la langue.

Dès la Renaissance, le modèle organique est présent dans l’idéal d’une 
langue littéraire riche, féconde et travaillée – semblable à un arbre vigou-
reux ou à un champ cultivé, d’où l’importance de la métaphore horticole 
dans les textes théoriques de cette période –, mais aussi derrière la tenta-
tion toujours présente de l’excès, de l’exagération ou de la déformation : 
une langue trop ornée est ainsi comparée, chez Peletier, à une terre épui-
sée par de trop nombreuses fleurs, tandis que l’image du corps malade 
intervient de manière récurrente pour qualifier la production mi-épique 
mi-fantastique de l’Arioste, par exemple.

Adopter un large empan temporel permet de saisir à la fois la per
sistance et l’évolution de cet imaginaire organique, mais aussi son ambi
valence, depuis la Renaissance et les siècles dits « classiques » jusqu’à 
l’époque contemporaine. Il serait, en effet, réducteur de ne voir dans 
ces évolutions que l’expression d’une opposition entre une conception 
« classique » de l’image organique et une interprétation « moderne » de 
celle-ci.

La métaphore organique depuis la Renaissance

La langue est souvent représentée comme un corps ou un organisme 
vivant depuis la Renaissance. L’image apparaît déjà ponctuellement 
chez les Anciens. On l’observe dès la Rhétorique d’Aristote : la notion 
d’energeia, définie dans la Métaphysique comme « l’activité ou la mise 
en mouvement d’une force (dynamis) ou d’une faculté » y est réinvestie 
dans le champ de la rhétorique pour désigner le pouvoir dynamique du 
langage, sa capacité notamment de susciter une représentation « en acte » 
de son objet. Appliquée au domaine poétique, elle qualifie tout particulière-
ment l’efficacité de certaines métaphores qui parviennent à représenter 
« en acte » l’être ou l’objet décrit en le « mettant en mouvement » et en 
donnant l’illusion qu’elles réalisent sa transformation sous les yeux du 
lecteur ou l’auditeur2. Cette conception « énergétique » de la langue est 
amenée à connaître une grande fortune auprès des linguistes allemands 
du xixe siècle qui défendent une représentation organique de la langue,  

2.	 Aristote, Métaphysique, IX, 6, 1048a et Rhétorique, 1410b36. 
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à commencer par Wilhelm von Humboldt qui reprendra à son compte 
la notion d’energeia3.

L’image organique apparaît ensuite chez les rhéteurs latins et plus 
particulièrement dans L’Institution oratoire de Quintilien où elle 
parcourt le chapitre sur les ornements (VIII, 3) : la comparaison de la 
langue avec un beau corps solide et viril, puis avec un arbre chargé de 
fruits, illustre tout au long du chapitre l’idée que les ornements doivent 
agrémenter le discours sans donner lieu à des raffinements excessifs qui 
risqueraient d’épuiser le style4. Cette double image organique, corpo-
relle puis végétale, est abondamment reprise à la Renaissance (Gilles 
Couffignal, « La figure végétale dans le discours épilinguistique au 
xvie  siècle  »). Dès 1548, l’Art poétique français de Thomas Sébillet 
utilise ainsi l’image arboricole de « l’écorce » et de la « sève » pour illus-
trer le rapport nécessaire, vital, entre l’élocution poétique – la forme –  
et le sens profond du poème5. L’Art poétique de Peletier, en 1555, 
reprend quant à lui, dans son chapitre sur « les ornements de poésie » 
(I, 10), la double comparaison corporelle et végétale que développait 
déjà Quintilien, pour défendre une écriture sobre et vigoureuse plutôt 
qu’un recours excessif aux artifices rhétoriques6. Ronsard, enfin, inscrit 
à plusieurs reprises son discours métapoétique dans le même réseau 
d’images pour introduire l’idée d’une circulation vitale entre l’agence-
ment des mots et leur signification7.

Plus largement, la représentation de la langue comme organisme 
vivant informe considérablement les débats sur l’enrichissement et l’il-
lustration de la langue française, dans la deuxième moitié du xvie siècle. 
Elle intervient dès 1549 dans La Deffence, et illustration de la langue 
françoyse de Du Bellay, qui entrelace les deux représentations végétale et 
corporelle dans une même invitation à enrichir et à illustrer la langue fran-
çaise. Celle-ci y est comparée à une plante encore immature, qui demande 
à être soignée et entretenue : les soins horticoles et tout particulièrement 

3.	 Voir par exemple Juliette Voss, « Aristote et la théorie énergétique du langage de 
Wilhelm von Humboldt », Revue philosophique de Louvain, 1974, n°15, p. 482-508 
(https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1974_num_72_15_5801). 

4.	 Quintilien, Institution Oratoire, VIII, 3, éd. et trad. J. Cousin, Paris, Les Belles 
Lettres, 1978. 

5.	 Thomas Sébillet, Art poétique français [1548], dans Traités de poétique et de rhéto-
rique de la Renaissance, éd Francis Goyet, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 54-55. 
Sur le caractère précurseur du texte de Sébillet, voir Jean-Charles Monferran, L’École 
des Muses. Les arts poétiques de la Renaissance mis en abyme, Genève, Droz, 2011. 

6.	 Jacques Peletier du Mans, Art poétique [1555], I, 9 : « Des Ornements de poésie », 
dans Francis Goyet (dir.), Traités de poétique et de rhétorique…, op. cit., p. 252. 

7.	 Ronsard, Abrégé de l’art poétique [1565], dans F. Goyet (dir.), Traités de poétique et 
de rhétorique…, op. cit., p. 434 et 436-437. 
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le travail de la greffe – par importation et imitation des textes anciens, 
grecs et latins – peuvent seuls l’aider à se développer et à donner de beaux 
fruits8. L’image corporelle, quant à elle, fonde la fameuse théorie dite de 
«  l’innutrition » qui assimile l’imitation des auteurs anciens au proces-
sus corporel d’ingestion et de digestion (Agnès Rees, « Les représenta-
tions corporelles de la langue dans les textes théoriques français autour 
de 1550 »). Derrière cet imaginaire vitaliste du travail de la langue par 
imitation se dessine ainsi déjà l’opposition entre « langues vivantes » et 
« langues mortes », qui se constituera en « paradigme » du discours sur la 
langue au cours du xviie siècle9.

Aux siècles classiques, la métaphore du vivant apparaît ponctuelle-
ment dans les discours sur la langue, à la faveur d’une large réflexion 
sur « l’ordre naturel » de la phrase, associée à une conscience aiguë du 
« génie » de la langue10. La notion de « phrase », qui se constitue au 
xviiie siècle11, est au cœur des débats théoriques entre deux conceptions 
distinctes. D’une part, les héritiers des grammairiens Arnauld, Nicole 
ou encore Maupas, tenants d’un ordre « naturel » des mots (sujet-verbe- 
complément), considèrent souvent celui-ci comme le mode d’expression 
naturel d’un esprit proprement français, dominé par la raison. D’autre 
part, une théorie plus sensualiste émerge au xviiie siècle, menée notam-
ment par Condillac, qui s’interroge sur les fondements sensitifs de la 
pensée et en vient à relativiser l’idée d’ordre « naturel » de la phrase 
française : l’ordre consubstantiel aux besoins les plus primitifs des êtres 
vivants placerait logiquement le complément ou « régime » avant le verbe 
et le sujet (« Fruit vouloir Pierre »). L’ordre de la phrase dépendrait alors 
non seulement du « génie » propre à chaque langue, mais des sentiments 
et des émotions du locuteur. Ces débats sur la langue permettent d’éclairer 
l’écriture de certains textes littéraires du xviiie siècle (Violaine Géraud, 
« La grammaire du drame sérieux : déplétion syntaxique et incorporation 
de l’expression »).

8.	 Sur la place de l’horticulture dans les représentations de la langue au xvie siècle, voir 
Sabine Lardon, « Cultiver la langue : défense de la langue vernaculaire et métaphore 
horticole en France au xvie siècle », dans L’Imaginaire des langues. Représentations de 
l’altérité linguistique et stylistique (xvi e-xviii e siècles), Cahiers du GADGES, Genève, 
Droz, juin 2019, et l’article de Gilles Couffignal dans ce même volume. 

9.	 Voir Gilles Siouffi, « Langues vivantes/langues mortes. Un paradigme en émergence 
au xviie siècle », Histoire Epistémologie Langage, vol. 42, n°2, 2020, p. 127-144. 

10.	 « On appelle génie d’une langue son aptitude à dire de la manière la plus courte et 
la plus harmonieuse ce que les autres langages expriment moins heureusement. » 
Voltaire, Dictionnaire philosophique portatif [1764] article « Langue », éd. Alain Pons, 
Paris, Folio Classique, 1994. 

11.	 Voir Jean-Pierre Seguin, L’Invention de la phrase au xviii e siècle. Contribution à l’his-
toire du sentiment linguistique, Paris, Peeters, 1993. Voir aussi infra, « Introduction » 
(« conception de la phrase »), et l’article de Violaine Géraud dans ce même volume. 


