ESSAIS

Indésirables et réprouvées

PAR MICHEL JUFFE

Voici enfin paru ce qui sera le livre de référence sur le seul camp frangais
d’internement de femmes étrangéres « indésirables ». Il nous fait pénétrer
dans leur vie quotidienne, les incertitudes de leurs statuts et de leurs destins,
les combats politiques et administratifs locaux dont elles sont I’ objet, I’enjeu
ou le révélateur. Par la minutie de son enquéte, sa précision, la pertinence de
ses observations, Michéle Descolonges nous fait revivre, en trois actes, ce qui
fut — et reste encore — une question majeure : qu’est-ce que I’hospitalité ?

Et plus précisément : envers des femmes, étrangeéres et réputées douteuses ?

MICHELE DESCOLONGES

UN CAMP D’INTERNEMENT

EN LOZERE, RIEUCROS, 1938-1942
Presses universitaires du Midi, 2022, 316 p., 25 €

Parmi tous les camps d’internement ouverts
en France a la fin des années 1930, celui de
Rieucros, a Mende en Lozére, présente deux
particularités : il est ouvert en février 1939, en
tant que premier « centre spécial » de placement
des étrangers « indésirables », pour donner suite
au décret-loi du 12 novembre 1938, qui distingue
« les individus moralement douteux, indignes de
notre hospitalité, et la partie saine et laborieuse
de la population étrangere » ; 1l devient 'unique
« centre de rassemblement d’étrangeres » ou des
femmes sont « hébergées » a partir d’octobre 1939,
certaines avec leurs enfants.

Denis Peschanski le souligne : « Il n’est déja
pas simple d’établir un état chiffré de la situation.
Quant a appréhender le comportement des femmes
dans cette situation extraordinaire, au sens plein
du terme, nous pouvons proposer quelques pistes,
mais il y a plus d’interrogations que de réponses
assurées’'. »

En enquétant durant cinq ans sur le sort
des femmes internées a Rieucros, Michele
Descolonges a apporté bon nombre de « réponses
assurées ». Non contente de suivre les péripéties
de la vie du camp, au point que le lecteur croit
y pénétrer et en vivre quelques moments forts,
elle a relevé de multiples défis :

— différencier ces femmes selon le statut que
I’administration leur a donné et selon leurs propres
identifications (politiques, nationales, sociales,
voire sexuelles) ;

—représenter les modes de relation qu’elles ont
construits ou qui leur ont été imposés ;

— décrire de tres prés 1’évolution des
relations entre internées, gardien(ne)s, police
locale, administration préfectorale et autorités
municipales, sans oublier le clergé ;

2 Denis PEscHANsKI, « L’internement des femmes dans la
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— saisir dans sa complexité 1’évolution des
relations entre préfets de Lozeére et maires de
Mende successifs, ainsi que leur interprétation
des directives nationales ;

—nous rendre vivantes certaines de ces internées,
dont I’auteure suit le parcours avant et apres leur
séjour a Rieucros, parfois sur des décennies.

Le livre couvre trois périodes et trois modes
d’enfermement.

— La période des hommes, en grande partie
des réfugiés politiques dont bon nombre venant
des brigades internationales d’Espagne, les
autres étant des délinquants, réels ou suppo-
sés. Les journaux locaux — catholiques pour
la plupart — fustigent cette présence de « Juifs
allemands » et de « marxistes espagnols »,
décrits comme menacants. Certains auraient aimé
travailler, et le préfet les soutient, en vain, car les
¢lus locaux et 1’évéché restent hostiles. Entrés
« indésirables », ils le restent. La déclaration
de guerre, en septembre 1939, provoquera leur
transfert au camp du Vernet, ou les conditions
de détention seront plus dures.
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Camp de Rieucros

— Celle des femmes entre octobre 1939 et
1été 1940 (apres I’armistice du 22 juin). Prés de
six cents femmes sont « hébergées » a Rieucros,
dont certaines avec des enfants, non répertoriés.
Durant cette période de grand désarroi, aussi
bien chez les autorités que dans la population, la
plupart se réclament de leur amour de la France,
parfois de leur antinazisme, et se demandent
pourquoi elles doivent étre ou rester internées.
Comme dit 1’auteure, elles vivent dans une
« attente indéfinie ». L arbitraire des détentions
s’accroit : aux trois motifs officiels d’internement
(condamnées de droit commun ; professant des
opinions extrémes ; suspectes du point de vue
national) vient s’ajouter un « autre motif » qui
revient souvent a dire « sans motif connu ». Ces
femmes s’organisent, les « politiques » cherchant
aprendre la direction des opérations concernant
la solidarité a I’intérieur du camp, tandis que
se dessine simultanément une « solidarité de
I’ordinaire ». Solidarité freinée par les différences
de confession plus que par les nationalités d’ori-
gine, et prenant des formes variées selon qu’il
s’agit des couvertures, des paquets a distribuer,
d’obtention de nourriture spécifique, de réception
de journaux, de jeu avec les enfants. L’auteure
souligne que les gardiens et gardiennes du camp
(une trentaine) sont diversement disposés envers
les internées, et parfois changent d’attitude au
fil du temps.

— Celle des femmes entre juillet 1940 et
février 1942. Les lois raciales s’ajoutent aux
décrets-lois contre les étrangers. Certaines détenues
sont libérées a condition d’étre « aryennes »
(pour rentrer chez elles, disent-elles), d’autres
sont envoyées dans des camps plus durs. Une
commission issue des accords d’armistice, venue
a Rieucros pour trier les détenues en vue de leur
« renvoi » en Allemagne, suscite des réactions
aussi variées que leurs craintes et espoirs. A partir
de janvier 1941, Rieucros devient un « camp de
concentration ». Le quadrillage administratif
se précise, les sanctions s’aggravent, le courrier
est contrdlé, la discipline chez les gardiens est
renforcée. Une nouvelle catégorie, celle des
« indésirables » frangaises, apparait. Les autorités
locales, jusqu’alors peu impliquées, se divisent
sur le degré de coopération avec I’occupant et
d’allégeance au maréchal Pétain. Les internées
souffrent de plus en plus de faim, de maladies
diverses. Les étrangeres cherchent a émigrer.
Bon nombre d’entre elles sont déportées ou
assignées au travail forcé. Au moment du transfert
des femmes au « camp de concentration pour
femmes » de Brens (Tarn), elles ne sont plus que
320 a Rieucros, 673 étant déja parties.

Si Michele Descolonges ne néglige pas le sort
des femmes juives (elle en suit quelques-unes de
pres), elle montre que I’antisémitisme n’est pas
central dans la constitution et I’évolution du camp
de Rieucros, lequel s’adressait a toutes sortes
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d’«indésirables », en distinguant principalement
les orientations politiques « extrémes » et les
« conduites indignes » (assimilées trop souvent
a la prostitution, alors qu’il s’agit le plus souvent
d’ouvriéres agricoles, de domestiques et d’autres
femmes des classes inférieures).

Pour Michele Descolonges, il ne suffisait pas
de décrire avec une grande précision une tranche
d’histoire des camps, de la politique nationale
et des trajectoires politiques et sociales de
femmes de diverses nationalités. Elle a tenu,
visiblement avec une certaine délectation, a
explorer des archives de tous niveaux (locales,
départementales, nationales, internationales) et
de diverses sortes (préfecture de police, service
historique de la Défense, La Contemporaine,
Alliance israélite universelle, CDJC). Cela lui
a permis de tracer des portraits et de dessiner
des événements qui donnent de la chair a son
enquéte, car il ne s’agit pas d’illustrations
d’un propos sociologique ou anthropologique
(I’auteure est sociologue), mais de récits singu-
liers qui nous mettent de plain-pied avec les
habitants et desservants du camp de Rieucros,
a Mende, en Lozére.

Parmi ces récits, on retient celui qui recons-
titue le personnage de Kali, la Tsigane ; celui
des deux sceurs juives Lola et Dora Libeskind,
dont le périple commence en Belgique et finit
a Auschwitz ; celui de Hanka Grothendieck,
journaliste allemande, réputée anarchiste, et
de son fils Alexander (qui deviendra un grand
mathématicien). Et cette émouvante lettre écrite
par Marguerite Gargallo a sa fille, I’artiste
Pierrette Gargallo, et qui commence ainsi :
« Pipiote méva ».

Cet ouvrage, qui montre constamment et
finement ce que veut dire « étre indésirable » et
« étre déplacé », est le premier a retracer 1’his-
toire du camp de Rieucros en partant de la vie
quotidienne des divers acteurs (des internés aux
préfets). Il est trés éclairant sur ce que Michele
Descolonges appelle le « manége administratif »,
c’est-a-dire les errements des doctrines et des
pratiques d’internement, en particulier quant
aux motifs d’entrée, de maintien dans les lieux
et de sortie du camp.

Par sa richesse, sa précision, sa capacité
a remémorer ce qui était resté dans 1’ombre
durant des dizaines d’années, a nous mettre en
présence de ces personnes vivantes, ce livre
s’impose comme un ouvrage de référence. Q

rMichéle Descolonges est sociologue,
chercheuse associ¢e au Laboratoire inter-
disciplinaire des énergies de demain, membre
du comité de rédaction de la revue Ecologie
& Politique, ancienne présidente de 1’ Asso-
ciation Science Technologie Société. Elle est
I’auteure, notamment, de Qu’est-ce qu 'un
meétier ? (PUF, 1996) et de Vertiges techno-
logiques (La Dispute, 2002). J
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Jacques Brel. Eléments

d’une poétique

PAR SAMUEL BIDAUD

Du 23 septembre au 14 octobre se tient, a Vesoul et sur tout le
territoire de la Haute-Saodne, la 22° édition du Festival Jacques
Brel. On peut dire de Jacques Brel qu’il fut un trés grand chanteur,
mais aussi un immense poéte. Réécoutons-le. Laissons monter en
nous toute la force de ses images. Et penchons-nous sur sa poésie

— celle des marins d’« Amsterdam », de « Ces gens-la » et des

« Marquises », qui n’avait « que I’amour a offrir en partage ».

Jacques Brel & Amsterdam le 20 février 1963

schématisme que cela implique, trois grandes
périodes dans la chanson de Jacques Brel.

Les premieres chansons de Brel traduisent la
confiance du chanteur en 1’avenir et en ’amour.
Le motif de la vie humble, vécue a 1’écart des
passions et des ambitions mauvaises, y est récur-
rent. C’est un appel chaud et vibrant a la paix,
au bonheur tranquille et partagé de chaque jour,
dont il nous faut voir la beauté. Le narrateur
de la chanson « Les pieds dans le ruisseau »
regarde ainsi « couler la vie » et s’émerveille :
« Les gentils poissons / Me content leur vie / En
faisant des ronds / Sur [’'onde jolie ». On rencontre
dans ces chansons de jeunesse tous les traits du
lyrisme et son champ lexical : I’évocation de la
nature, des blés et des moissons, des paysages
baignés de soleil, des ruisseaux, etc. — le tout
parcouru par une impression de bonheur et de
légereté : « Aux flaques d’eau qui brillent / Sous
les jambes des filles / Aux néons étincelants / Qui
lancent dans la vie / Leurs postillons de pluie /
Je crie en rigolant... » (« 1l peut pleuvoir »).
La lumiére est omniprésente, pourvue d’une
valeur non seulement poétique mais aussi forte-
ment symbolique. La beauté des étres et des
choses et I’amour vécu y sont per¢us comme
autant d’incarnations de I’amour divin : « Ainsi
certains jours parait / Une flamme a nos yeux /
A I'église ot j 'allais / On I'appelait le bon Dieu /

Il est possible de distinguer, certes avec tout le

L’amoureux ['appelle I’'amour / Le mendiant la
charité / Le soleil I'appelle le jour / Et le brave
homme la bonté » (« Sur la place ») ; « Nest-il
pas vrai Marie / Que c est prier pour vous / Que
de lui dire “je t’aime” / En tombant a genoux ? »
(« Pri¢re paienne ») ; etc. Le modele de I’amour,
c’est le couple, décliné dans toute la fraicheur
de sa jeunesse et de son innocence — celle des
amants de « Puisque demain 1’on se marie » ou
de « Heureux », dont « la force de vingt ans ne
sert a rien qu’a bien s ’aimer ».

Pourtant, Brel a aussi conscience de 1’inertie
qui peut endormir nos ceeurs. « Sur la place » est
une allégorie qui exprime la tendance de ’homme
a refouler la voix de sa conscience, et I’amour
y semble confiné a quelques figures marginales
comme celles de « [‘amoureux », du « mendiant »
et du « brave homme » évoqués ci-dessus. « Les
gens » critique déja I’hypocrisie de la société
bien-pensante. Le drame de I’humanité qui
souffre est présent. Néanmoins, si I’homme est
prisonnier de la grisaille de son quotidien, il
peut encore en sortir. « Il pleut (Les carreaux) »
se conclut ainsi par un cri de révolte : « Les
carreaux de l'usine / Moi j’irai les casser ».
Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette révolte est
celle qui conduit & une humanité agrandie. Brel
refuse toute violence et n’hésite pas a critiquer
par exemple celle de la Révolution frangaise dans
« La Bastille », ou il défait les lieux communs



