
Camp de Rieucros

Indésirables et réprouvées 
PAR MICHEL JUFFé

Voici enfin paru ce qui sera le livre de référence sur le seul camp français 
d’internement de femmes étrangères « indésirables ». Il nous fait pénétrer 
dans leur vie quotidienne, les incertitudes de leurs statuts et de leurs destins, 
les combats politiques et administratifs locaux dont elles sont l’objet, l’enjeu 
ou le révélateur. Par la minutie de son enquête, sa précision, la pertinence de 
ses observations, Michèle Descolonges nous fait revivre, en trois actes, ce qui 
fut – et reste encore – une question majeure : qu’est-ce que l’hospitalité ? 
Et plus précisément : envers des femmes, étrangères et réputées douteuses ?

MichÈle Descolonges
Un camp d’internement 
en LozÈre, RIEUCROS, 1938-1942
Presses universitaires du Midi, 2022, 316 p., 25 €

Parmi tous les camps d’internement ouverts 
en France à la fin des années 1930, celui de 
Rieucros, à Mende en Lozère, présente deux 
particularités : il est ouvert en février 1939, en 
tant que premier « centre spécial » de placement 
des étrangers « indésirables », pour donner suite 
au décret-loi du 12 novembre 1938, qui distingue 
« les individus moralement douteux, indignes de 
notre hospitalité, et la partie saine et laborieuse 
de la population étrangère » ; il devient l’unique 
« centre de rassemblement d’étrangères » où des 
femmes sont « hébergées » à partir d’octobre 1939, 
certaines avec leurs enfants.

Denis Peschanski le souligne : « Il n’est déjà 
pas simple d’établir un état chiffré de la situation. 
Quant à appréhender le comportement des femmes 
dans cette situation extraordinaire, au sens plein 
du terme, nous pouvons proposer quelques pistes, 
mais il y a plus d’interrogations que de réponses 
assurées 1. »

En enquêtant durant cinq ans sur le sort 
des femmes internées à Rieucros, Michèle 
Descolonges a apporté bon nombre de « réponses 
assurées ». Non contente de suivre les péripéties 
de la vie du camp, au point que le lecteur croit 
y pénétrer et en vivre quelques moments forts, 
elle a relevé de multiples défis :

– différencier ces femmes selon le statut que 
l’administration leur a donné et selon leurs propres 
identifications (politiques, nationales, sociales, 
voire sexuelles) ;

– représenter les modes de relation qu’elles ont 
construits ou qui leur ont été imposés ;

– décrire de très près l’évolution des 
relations entre internées, gardien(ne)s, police 
locale, administration préfectorale et autorités 
municipales, sans oublier le clergé ;

– saisir dans sa complexité l’évolution des 
relations entre préfets de Lozère et maires de 
Mende successifs, ainsi que leur interprétation 
des directives nationales ;

– nous rendre vivantes certaines de ces internées, 
dont l’auteure suit le parcours avant et après leur 
séjour à Rieucros, parfois sur des décennies.

Le livre couvre trois périodes et trois modes 
d’enfermement.

– La période des hommes, en grande partie 
des réfugiés politiques dont bon nombre venant 
des brigades internationales d’Espagne, les 
autres étant des délinquants, réels ou suppo-
sés. Les journaux locaux – catholiques pour 
la plupart – fustigent cette présence de « Juifs 
allemands » et de « marxistes espagnols », 
décrits comme menaçants. Certains auraient aimé 
travailler, et le préfet les soutient, en vain, car les 
élus locaux et l’évêché restent hostiles. Entrés 
« indésirables », ils le restent. La déclaration 
de guerre, en septembre 1939, provoquera leur 
transfert au camp du Vernet, où les conditions 
de détention seront plus dures.

– Celle des femmes entre octobre 1939 et 
l’été 1940 (après l’armistice du 22 juin). Près de 
six cents femmes sont « hébergées » à Rieucros, 
dont certaines avec des enfants, non répertoriés. 
Durant cette période de grand désarroi, aussi 
bien chez les autorités que dans la population, la 
plupart se réclament de leur amour de la France, 
parfois de leur antinazisme, et se demandent 
pourquoi elles doivent être ou rester internées. 
Comme dit l’auteure, elles vivent dans une 
« attente indéfinie ». L’arbitraire des détentions 
s’accroît : aux trois motifs officiels d’internement 
(condamnées de droit commun ; professant des 
opinions extrêmes ; suspectes du point de vue 
national) vient s’ajouter un « autre motif » qui 
revient souvent à dire « sans motif connu ». Ces 
femmes s’organisent, les « politiques » cherchant 
à prendre la direction des opérations concernant 
la solidarité à l’intérieur du camp, tandis que 
se dessine simultanément une « solidarité de 
l’ordinaire ». Solidarité freinée par les différences 
de confession plus que par les nationalités d’ori-
gine, et prenant des formes variées selon qu’il 
s’agit des couvertures, des paquets à distribuer, 
d’obtention de nourriture spécifique, de réception 
de journaux, de jeu avec les enfants. L’auteure 
souligne que les gardiens et gardiennes du camp 
(une trentaine) sont diversement disposés envers 
les internées, et parfois changent d’attitude au 
fil du temps.

– Celle des femmes entre juillet 1940 et 
février 1942. Les lois raciales s’ajoutent aux 
décrets-lois contre les étrangers. Certaines détenues 
sont libérées à condition d’être « aryennes » 
(pour rentrer chez elles, disent-elles), d’autres 
sont envoyées dans des camps plus durs. Une 
commission issue des accords d’armistice, venue 
à Rieucros pour trier les détenues en vue de leur 
« renvoi » en Allemagne, suscite des réactions 
aussi variées que leurs craintes et espoirs. À partir 
de janvier 1941, Rieucros devient un « camp de 
concentration ». Le quadrillage administratif 
se précise, les sanctions s’aggravent, le courrier 
est contrôlé, la discipline chez les gardiens est 
renforcée. Une nouvelle catégorie, celle des 
« indésirables » françaises, apparaît. Les autorités 
locales, jusqu’alors peu impliquées, se divisent 
sur le degré de coopération avec l’occupant et 
d’allégeance au maréchal Pétain. Les internées 
souffrent de plus en plus de faim, de maladies 
diverses. Les étrangères cherchent à émigrer. 
Bon nombre d’entre elles sont déportées ou 
assignées au travail forcé. Au moment du transfert 
des femmes au « camp de concentration pour 
femmes » de Brens (Tarn), elles ne sont plus que 
320 à Rieucros, 673 étant déjà parties.

Si Michèle Descolonges ne néglige pas le sort 
des femmes juives (elle en suit quelques-unes de 
près), elle montre que l’antisémitisme n’est pas 
central dans la constitution et l’évolution du camp 
de Rieucros, lequel s’adressait à toutes sortes 

2 Denis Peschanski, « L’internement des femmes dans la 
France des années noires », dans Jacques Fijalkow (dir.), 
Les Femmes des années quarante. Juives et non-Juives, 
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Jacques Brel à Amsterdam le 20 février 1963

d’« indésirables », en distinguant principalement 
les orientations politiques « extrêmes » et les 
« conduites indignes » (assimilées trop souvent 
à la prostitution, alors qu’il s’agit le plus souvent 
d’ouvrières agricoles, de domestiques et d’autres 
femmes des classes inférieures).

Pour Michèle Descolonges, il ne suffisait pas 
de décrire avec une grande précision une tranche 
d’histoire des camps, de la politique nationale 
et des trajectoires politiques et sociales de 
femmes de diverses nationalités. Elle a tenu, 
visiblement avec une certaine délectation, à 
explorer des archives de tous niveaux (locales, 
départementales, nationales, internationales) et 
de diverses sortes (préfecture de police, service 
historique de la Défense, La Contemporaine, 
Alliance israélite universelle, CDJC). Cela lui 
a permis de tracer des portraits et de dessiner 
des événements qui donnent de la chair à son 
enquête, car il ne s’agit pas d’illustrations 
d’un propos sociologique ou anthropologique 
(l’auteure est sociologue), mais de récits singu-
liers qui nous mettent de plain-pied avec les 
habitants et desservants du camp de Rieucros, 
à Mende, en Lozère.

Parmi ces récits, on retient celui qui recons-
titue le personnage de Kali, la Tsigane ; celui 
des deux sœurs juives Lola et Dora Libeskind, 
dont le périple commence en Belgique et finit 
à Auschwitz ; celui de Hanka Grothendieck, 
journaliste allemande, réputée anarchiste, et 
de son fils Alexander (qui deviendra un grand 
mathématicien). Et cette émouvante lettre écrite 
par Marguerite Gargallo à sa fille, l’artiste 
Pierrette Gargallo, et qui commence ainsi : 
« Pipiote méva ».

Cet ouvrage, qui montre constamment et 
finement ce que veut dire « être indésirable » et 
« être déplacé », est le premier à retracer l’his-
toire du camp de Rieucros en partant de la vie 
quotidienne des divers acteurs (des internés aux 
préfets). Il est très éclairant sur ce que Michèle 
Descolonges appelle le « manège administratif », 
c’est-à-dire les errements des doctrines et des 
pratiques d’internement, en particulier quant 
aux motifs d’entrée, de maintien dans les lieux 
et de sortie du camp.

Par sa richesse, sa précision, sa capacité 
à remémorer ce qui était resté dans l’ombre 
durant des dizaines d’années, à nous mettre en 
présence de ces personnes vivantes, ce livre 
s’impose comme un ouvrage de référence. Q

PAR samuel bidaud

Du 23 septembre au 14 octobre se tient, à Vesoul et sur tout le 
territoire de la Haute-Saône, la 22e édition du Festival Jacques 
Brel. On peut dire de Jacques Brel qu’il fut un très grand chanteur, 
mais aussi un immense poète. Réécoutons-le. Laissons monter en 
nous toute la force de ses images. Et penchons-nous sur sa poésie 
– celle des marins d’« Amsterdam », de « Ces gens-là » et des 
« Marquises », qui n’avait « que l’amour à offrir en partage ».

Jacques Brel. éléments 
d’une poétique

Il est possible de distinguer, certes avec tout le 
schématisme que cela implique, trois grandes 
périodes dans la chanson de Jacques Brel.

Les premières chansons de Brel traduisent la 
confiance du chanteur en l’avenir et en l’amour. 
Le motif de la vie humble, vécue à l’écart des 
passions et des ambitions mauvaises, y est récur-
rent. C’est un appel chaud et vibrant à la paix, 
au bonheur tranquille et partagé de chaque jour, 
dont il nous faut voir la beauté. Le narrateur 
de la chanson « Les pieds dans le ruisseau » 
regarde ainsi « couler la vie » et s’émerveille : 
« Les gentils poissons / Me content leur vie / En 
faisant des ronds / Sur l’onde jolie ». On rencontre 
dans ces chansons de jeunesse tous les traits du 
lyrisme et son champ lexical : l’évocation de la 
nature, des blés et des moissons, des paysages 
baignés de soleil, des ruisseaux, etc. – le tout 
parcouru par une impression de bonheur et de 
légèreté : « Aux flaques d’eau qui brillent / Sous 
les jambes des filles / Aux néons étincelants / Qui 
lancent dans la vie / Leurs postillons de pluie / 
Je crie en rigolant… » (« Il peut pleuvoir »). 
La lumière est omniprésente, pourvue d’une 
valeur non seulement poétique mais aussi forte-
ment symbolique. La beauté des êtres et des 
choses et l’amour vécu y sont perçus comme 
autant d’incarnations de l’amour divin : « Ainsi 
certains jours paraît / Une flamme à nos yeux / 
À l’église où j’allais / On l’appelait le bon Dieu / 

L’amoureux l’appelle l’amour / Le mendiant la 
charité / Le soleil l’appelle le jour / Et le brave 
homme la bonté » (« Sur la place ») ; « N’est-il 
pas vrai Marie / Que c’est prier pour vous / Que 
de lui dire “je t’aime” / En tombant à genoux ? » 
(« Prière païenne ») ; etc. Le modèle de l’amour, 
c’est le couple, décliné dans toute la fraîcheur 
de sa jeunesse et de son innocence – celle des 
amants de « Puisque demain l’on se marie » ou 
de « Heureux », dont « la force de vingt ans ne 
sert à rien qu’à bien s’aimer ».

Pourtant, Brel a aussi conscience de l’inertie 
qui peut endormir nos cœurs. « Sur la place » est 
une allégorie qui exprime la tendance de l’homme 
à refouler la voix de sa conscience, et l’amour 
y semble confiné à quelques figures marginales 
comme celles de « l’amoureux », du « mendiant » 
et du « brave homme » évoqués ci-dessus. « Les 
gens » critique déjà l’hypocrisie de la société 
bien-pensante. Le drame de l’humanité qui 
souffre est présent. Néanmoins, si l’homme est 
prisonnier de la grisaille de son quotidien, il 
peut encore en sortir. « Il pleut (Les carreaux) » 
se conclut ainsi par un cri de révolte : « Les 
carreaux de l’usine / Moi j’irai les casser ». 
Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette révolte est 
celle qui conduit à une humanité agrandie. Brel 
refuse toute violence et n’hésite pas à critiquer 
par exemple celle de la Révolution française dans 
« La Bastille », où il défait les lieux communs 
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