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La mémoire de ce camp a d’abord été entretenue 
par des groupes de rescapés qui publiaient leurs 
souvenirs, qu’une amicale relayait  ; puis, en 
1992, a été fondée à Mende l’association « Pour 
le Souvenir du Camp de Rieucros » qui réunit des 
archives et des témoignages, organise régulière-
ment des commémorations. En 2010, un «  che-
min de la mémoire » a été inauguré sur le site. 
Moins controversée que méconnue, cette mé-
moire a donné lieu à quelques livres importants, 
notamment Tanguy, le roman de Michel del Cas-
tillo qui y fut interné enfant (Gallimard, 1995), et 
le dossier réuni par l’historienne allemande 
Mechtild Gilzmer, Camp de femmes. Chroniques 
d’internées, Rieucros et Brens 1939-1944, traduit 
de l’allemand par Nicole Bary (Autrement, 
2000), où l’on trouve, en plus des chroniques, des 
dessins extraordinaires de scènes de la vie quoti-
dienne au camp. Plusieurs internées étaient des 
dessinatrices professionnelles.

Le livre que fait paraître Michèle Descolonges, 
sociologue associée à l’université Paris-Diderot 
et membre de l’association pour le Souvenir de 
Rieucros, situe l’histoire détaillée du camp dans 
son contexte national et lozérien. Un travail mi-
nutieux, fruit de longues années de fouilles dans 
toutes les archives possibles, et de la collecte de 

témoignages de rescapées. Le résultat est aussi 
impressionnant que passionnant. L’auteure ex-
pose les trois politiques mises en œuvre par les 
autorités de l’État (les préfets successifs) et la 
municipalité de Mende, tout en suivant au plus 
près le sort des internées, leurs conditions de vie 
et les différenciations internes, les destinées par-
ticulières. En plus d’une histoire quasi exhaustive 
d’un camp français, elle donne à réfléchir sur la 
réalité de l’accueil des étrangers lorsqu’ils fuient 
la guerre (Espagne), le nazisme ou le fascisme 
(Allemagne, Italie) et demandent une protection 
internationale.

D’abord envisagé comme un « centre d’accueil » 
de réfugiés politiques de la guerre d’Espagne, le 
camp de Rieucros est devenu très vite un « centre 
d’internement » d’étrangers «  indésirables » sous 
le gouvernement d’Édouard Daladier (1938-1940), 
puis, sous le régime de Vichy, un «  camp de 
concentration  » (sic  !). Cette évolution des éti-
quettes traduit un changement essentiel du droit 
des étrangers en France, initié par des décrets-lois 
de 1938. Ces décrets, signale un juriste cité par 
l’auteure, ne visent plus seulement «  le compor-
tement  » jugé répréhensible d’un étranger, mais 
«  la condition de la personne en elle-même  »  : 
quelqu’un considéré comme « indigne de l’hospi-
talité  de la République  » peut être «  assigné à 
résidence  » sous la responsabilité d’un préfet, 
donc par mesure administrative. Sans autre forme 
de procès. « Nous savons maintenant, insiste Mi-
chèle Descolonges, que l’internement adminis-
tratif, censé être une mesure exceptionnelle, a 
constitué un instrument redoutable au service de  
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Rieucros, camp français méconnu 

À Rieucros, un ravissant vallon près de Mende dans la Lozère, l’État a 
installé pendant la Seconde Guerre mondiale un des deux cents camps 
français (l’adjectif est important) qui couvraient le territoire national. 
Ouvert en 1939, il a été fermé en 1942. Ses particularités ? Ce fut 
l’unique camp de femmes. Un millier d’étrangères et de Françaises  
« indésirables » y séjournèrent, assignées à résidence par décision 
administrative. L’historiographie l’a longtemps négligé, on le  
connaissait surtout à travers des témoignages. Il vient de faire l’objet 
d’une étude historique méticuleuse qui, en plus de nous informer sur 
les conditions de ces internements, ouvre une réflexion sur les rapports 
de l’administration française avec les étrangers. 
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l’arbitraire politique. Il a trouvé des prolonge-
ments pendant la guerre d’Algérie et ultérieure-
ment. » (Jusqu’aux « états d’urgence » de ces 
dernières années, pourrait-on ajouter.) Les per-
sonnes internées dès le 13 février 1939 à Rieu-
cros furent parmi les premières victimes de cette 
nouvelle conception des droits humains.

Ce sont d’abord des hommes, pour huit mois. 
Moins d’une centaine. Ils sont logés dans deux 
bâtiments qui appartenaient jadis à l’évêché, 
construits à flanc de vallon. Pour la plupart, ce 
sont des « vétérans de la guerre d’Espagne », 
anciens des Brigades internationales de multiples 
nationalités (surtout des Allemands, des Italiens, 
des Russes et des Polonais) et une trentaine de    
« droit commun » – réfugiés ayant eu affaire 
(souvent de façon bénigne) à la justice. Le projet 
d’accueillir à Rieucros des réfugiés politiques 
avait été formé par le préfet et le maire en 1938 
(deux radicaux-socialistes soutiens du Front po-
pulaire, plus tard destitués et déportés), projet     
« dévoyé » par l’administration. Sous l’autorité 
d’un commissaire spécial et d’inspecteurs péni-
tentiaires, l’accueil devient l’assignation, c’est-à-
dire l’internement. Fondée sur le « rejet de 
l’étranger », la gestion du camp s’appuie, dans 
l’ambiance de l’époque, « sur la peur des « pro-
létaires déchristianisés », sur les blessures liées à 
la montée de la laïcisation de la société, avivées 
par les peurs de contagion, nées de la guerre 
d’Espagne et du Front populaire ». Aussi, dès 
septembre 1939, ces hommes, « la lie de l’Eu-
rope dans notre paisible Lozère », sont-ils tous 
envoyés au camp du Vernet.

Juste après, un nouveau décret invoque le néces-
saire «  contrôle de guerre  » et l’internement à 
Rieucros d’étrangères, «  des rebelles libertaires 
et communistes «  antifascistes  », des antihitlé-
riennes et des espionnes supposées, des femmes 
dites prostituées et racoleuses », résume Michèle 
Descolonges. 590 femmes arrivent jusqu’en juin 
1940, accompagnées parfois d’enfants en bas 
âge  ; elles sont entassées dans des baraques de 
planches construites autour des deux bâtiments 
en dur. Les conditions d’hygiène et de chauffage, 
la nourriture, sont particulièrement mauvaises 
lors du premier hiver très rude. La plupart de ces 
étrangères – des Allemandes, des Espagnoles, des 
Polonaises – ne comprennent pas le motif de leur 
arrestation-assignation qui ne leur a pas été noti-
fié. Réfugiées, elles se croient dans un pays d’ac-
cueil quand la gendarmerie les envoie à Rieucros. 

Elles se disent prêtes à «  travailler pour la 
France », elles disposent parfois d’une carte des 
« étrangers volontaires pour la défense de la na-
tion française ». Michèle Descolonges a pu lire 
des lettres qu’elles ont adressées à « M. le juge 
militaire  »  : «  ces courriers sont ceux qui té-
moignent avec le plus d’intensité de la stupeur 
des femmes. Elles ont transféré leur sentiment de 
confiance en une autorité politique sur le gou-
vernement français et elles l’affirment  ! Cette 
arrestation est, littéralement, impensable  ». Or 
l’administration les trie et les classe selon di-
verses catégories repérables dans les archives : il 
y a les « condamnées de droit commun » (environ 
300 en 1940), celles «  professant des opinions 
extrémistes » (une centaine), et « d’autres motifs » (en-
viron 200). Ces « autres motifs » sont générale-
ment l’accusation de prostitution ou de racolage, 
des comportements qui ne constituent pourtant 
pas des délits.

Après la défaite de juin 1940, Rieucros devient 
officiellement un « camp de concentration » (10 
janvier 1941). Aux décrets-lois de 1938 se sont 
ajoutées les lois raciales de « l’État français » (30 
octobre 1940). Une cinquantaine d’internées al-
lemandes et italiennes qui demandent à retourner 
dans leur pays sont libérées. Trois seraient des    
« espionnes allemandes ». En contrepartie, dès le 
24 mai, de nombreuses Françaises arrivent, « en-
nemies de l’intérieur » dont une dizaine de com-
munistes (parmi lesquelles les compagnes de Ga-
briel Péri et d’André Marty), ainsi que des 
femmes de « mauvaise vie » et un groupe impor-
tant de Juives.

À cette époque, l’existence du camp commence à 
susciter des rejets locaux. Le regard sociologique 
de Michèle Descolonges sur la société lozérienne 
est fort instructif. Elle souligne comment les ca-
ractérisations des internées que l’administration 
réduit à des adjectifs – «  dangereuses  », «  vio-
lentes  », «  de mauvaise vie  » – sont assimilées 
par la population locale pour les renforcer. Ces 
femmes révulsent et fascinent à la fois, au point 
que les environs du camp deviennent la destina-
tion de promenades du dimanche. Un archéo-
logue local note, dans son journal retrouvé aux 
archives départementales, comment Rieucros est 
« pollué par un camp de concentration », d’abord 
avec «  un ramassis d’aventuriers, d’escrocs  », 
puis par un « bataillon de femmes », des « maî-
tresses de chefs communistes, des juives, des es-
pionnes, des courtisanes, un ensemble de haut vol 
qui souilla ce vallon pendant de longs mois ». Il en 
conclut, après la destruction des baraques : « On  
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devra asperger d’eau bénite ces lieux profanés. » 
Ainsi s’est établie la réputation d’un camp rassem-
blant des femmes de mauvaise vie. Et, probable-
ment sous la pression des autorités locales, notam-
ment l’évêché qui veut récupérer les bâtiments, le 
camp est fermé le 13 février 1942. Les dernières 
internées sont transférées à Brens, dans le Tarn.

Au total, un millier de femmes ont séjourné du-
rant ces trois années à Rieucros. À la fin, elles 
n’étaient plus que 320 et quelques enfants, sur-
tout des Françaises (80), une cinquantaine de Po-
lonaises et une quarantaine d’Espagnoles. Aupa-
ravant, 673 autres femmes avaient quitté Rieu-
cros définitivement. Le travail précieux de Mi-
chèle Descolonges permet d’aborder cette réalité 
avec nuance. Elle insiste dans sa conclusion sur 
les « réajustements » qui résultent de l’étude his-
torique, alors « qu’à ce jour, l’histoire du camp 
de Rieucros n’a pas donné lieu à des conflits de 
mémoires ». Elle cite les relations avec la société 
locale partie prenante de cette histoire et traver-
sée par ses peurs et ses préjugés, l’arbitraire de 
l’internement avec les « manèges administratifs » 
qui se retournent contre les internées, les destins 
divergents entre ceux et celles qui ont pu émigrer 
ou s’évader, rejoindre la Résistance, et d’autres 
qui ont été envoyées travailler en Allemagne ou 
déportées vers les camps de la mort.

Michèle Descolonges différencie également le 
sort des femmes juives. « Sur 147 femmes juives 
étrangères internées à Rieucros, 66 femmes ainsi 
que les 4 Françaises avant le transfert du camp à 
Brens, ont été sauves. D’autres le seront depuis 
Brens. Ceci invalide l’idée – trop répandue – de 
Rieucros comme «  maillon  » d’une chaîne 
conduisant automatiquement les internées juives 
à la destruction. » Il n’empêche qu’au moins 45 
autres femmes, «  précédemment internées à 
Rieucros », dont 32 depuis le camp de Brens, ont 
été déportées par la police française et la Gestapo 
à l’été 1942. Elle raconte longuement l’histoire 
déchirante de deux jeunes juives de Molenbeek, 
Lola et Dora Libeskin, conduites à Rieucros en 
août 1941 et déportées de Brens en mars 1942 
alors qu’elles fêtent Pourim.

Rieucros fut un «  camp punitif sexué  », et pas 
seulement parce qu’il internait des femmes, ne 
cesse d’affirmer Michèle Descolonges. Que ce 
soit dans ce qu’elle appelle la «  politisation de 
l’ordinaire  » ou dans l’appréhension des diffé-
rentes communautés ou familles d’internées, on 
voit très bien comment se mêlaient et se renfor-
çaient, dans l’action de l’administration et le re-
gard des populations locales, la haine de l’étranger 
et celle des femmes. Un mélange qui, malheureu-
sement, a encore de beaux jours devant lui.
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