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Frente al dolor de los que sufven [...], para mi la poesia es la iinica
esperanza de lo que no tiene esperanza, la posibilidad de lo que
es imposible.

Raul Zurita!

S’IL FALLAIT DEMONTRER COMBIEN LE po¢me est encore aujourd’hui hospitalier de
formes et de themes, I'approche que nous proposons dans ce numéro de Caravelle,
intitulé « Crises en vers », pourrait étre d’utilité.

Nous nous plagons dans une perspective contemporaine de la poésie latino-amé-
ricaine, engagée dans I'Histoire et les mouvements sociaux et politiques, tout au
long du xx¢ siécle : il suffirait de rappeler les événements fondateurs que furent
la Seconde République espagnole (1931) et la Guerre civile (1936-1939) pour

tant de poétes latino-américains (de Manuel Gonzélez Tufién? & Octavio Paz’, en

1. Santini, Benoit, « Rencontre. Radl Zurita. ‘Personne ne supporte la réalité si on lui enléve I'image d’un jour
nouveau’ », in Europe. Revue littéraire mensuelle, avril 2016, n° 1044, p. 214. La citation est en francais dans
la publication de I'entretien.

2. De Manuel Gonzdlez Tunén, La rosa blindada (1936) et La muerte en Madrid (1939).

3. De Octavio Paz, « Piedra de sol » et son célébre hendécasyllabe « Madrid, 1937, » insérés par la suite dans
louvrage Poesia bajo palabra (1960).
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passant par César Vallejo* ou Nicolds Guillén’), parmi bien d’autres et en dehors
de ’Amérique latine.

La publication du Chant général en 1950 prouverait tout ce que la « poesia sin
pureza »°, pronée dés 1935 par Pablo Neruda’, pouvait accueillir de chroniques
de greves et de massacres, de luttes salpétrieres et bananieres. Au fil du siecle der-
nier, des vers, parfois révolutionnaires et toujours vigoureusement émancipateurs,
hébergerent les discours de dénonciation, protégeant les héros du quotidien dans
leurs revendications syndicales, anti-impérialistes ou antifascistes, du nord au sud du
continent ibéro-américain. Qu’en est-il au seuil finissant du xx° siecle et a 'entame
du suivant ? Que subsiste-t-il de cet élan poétique et comment penser 2 nouveaux
frais les initiatives poétiques extréme-contemporaines ?

Lointain écho sonore de la « crise de vers » mallarméenne dans laquelle nous
n’inscrivons pas les articles qui suivent, ce titre nous rapproche des débats qui, de
Holderlin & Brecht, réactivent la problématique des poétes en temps de crise.

Le vers holderlinien ne cesse de retrouver une actualité, malgré les changements
de temps et d’espace : « Weiss ich nicht, und wozu Dichter in diirftiger Zeit »,
traduit la plupart du temps par « Je ne sais pas pourquoi il y a des poétes en un
temps d’indigence »®. Outre la présence initiale du futur et fameux « no sé » du
pocte César Vallejo, considérons I'expression finale de ce méme vers. D’autres tra-
ductions du vers circulent et adoptent des termes comme « indigence », « détresse »,
« ombre misérable »°.

Il n’en reste pas moins que ces « temps de crise » en poésie — le terme de « crise »,
pris par nous dans le sens large de « manifestation brusque et intense pouvant
entrainer des conséquences néfastes », d’« enthousiasme subit » ou de « situation
de trouble dans laquelle se trouve la société ou un groupe social et laissant craindre
ou espérer un changement profond »'° —, ne se départissent pas d’un lyrisme dont
on peut dire, a la suite de Jean-Claude Pinson, qu’il s’agit souvent d’« un ‘chanter’
sans enchanter [car il s’agit] d’abord de mettre sous tension la lyre (le langage) »''.

Bertold Brecht reprendra 'expression a sa maniere, alors qu’il est déja en exil :
« Vraiment, je vis en de sombres temps »'2. Les vers de « A ceux qui viendront aprés
nous », comme ceux d’autres poemes, s'élaborent dans ce que I'on pourrait appeler

4. De César Vallejo, Poemas humanos (1939).

5. De Nicolds Guillén, Espasia: poema en cuatro angustias y una esperanza (1937).

6. De Pablo Neruda, « Sobre una poesia sin pureza » texte programmatique et inaugural de Caballo verde para
la poesia (1935).

7. De Pablo Neruda, Esparia en el corazén (1937).

8. Nancy, Jean-Luc, « Wozu Dichter » in Linquiétude de Uesprit ou pourquoi la poésie en temps de crise, Béatrice
Bonneville-Humann et Yves Humann (dir.), Nantes, Nouvelles éditions Cécile Defaut, 2014, p. 23.

9. Bonneville-Humann, Béatrice et Humann, Yves, « Un collectif manifeste ? », in Linquiétude de l'esprit ou
pourquoi la poésie en temps de crise, idem, p. 9 (souligné par les auteur-es).

10. CNRTL, « Crise », Ortolang [https://www.cnrtl.fr/definition/crise (consulté le 4 a0t 2021)].

11. Pinson, Jean-Claude, A quoi bon la poésie aujourd hui ?, Nantes, Editions Pleins Feux, 1999, p. 36.

12. « A ceux qui viendront aprés nous » de Bertold Brecht.
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une « écriture affrontée [...]. [La ou] le lyrisme n’a de sens pour [B. Brecht] qu’a
introduire la protestation, la contradiction, I'affrontement, le conflit »".

En effet dans le monde américain, le poéme se fait réceptacle des crises internes
au langage poétique autant que des crises qui émergent dans des sociétés clivées,
rattrapées par des conflits oli les passés colonial puis néocolonial ne passent pas/
plus. C’est en explorant a leur tour ces processus que les poetes d’Amérique latine
instaurent des écritures ot lecteurs et lectrices siégent eux aussi dans les vers. Pour-
tant, si « un des problémes rencontrés par la poésie contemporaine, [sera...] sa
difficulté a s’adresser A ce ‘peuple qui manque’ »' — 'expression renvoie a Gilles
Deleuze® et il I'utilise ici pour parler de poésie francaise —, Mario Benedetti saura
valoriser les formes et figures nouvelles de la poésie conversationnelle, de ceux et
celles qu’il appellera les « poetas comunicantes »'°. La critique Carmen Alemany
Bay en fait la description suivante :

Poetas comunicantes significa, en su acepcién mds obvia, la preocupacién de la actual
poesia latinoamericana en comunicar, en llegar a su lector, en incluirlo también a
él en su buceo, en su osadia, y a la vez en su austeridad. Pero quiere decir algo mis.
Poetas comunicantes son también vasos comunicantes. O sea el instrumento (o por
lo menos, uno de los instrumentos, sin duda el menos publicitado) por el cual se
comunican entre s distintas épocas, distintos dmbitos, distintas actitudes, distintas
generaciones [...]"7.

A cette double définition, nous pourrions faire correspondre une double
démarche, celle que signale Didi-Huberman a propos du « lyrisme de guerre » de
Bertold Brecht, qui est aussi un « lyrisme critique » ou « lyrisme révolutionnaire » :

[qui] consiste & remonter ['histoire [...] : remonter, cest-a-dire nager contre le cou-
rant du fleuve ol présentement veut nous emporter I'histoire politique; remonter,
c'est-a-dire redisposer toutes choses en travaillant sur les clivages du temps, en le
déconstruisant comme un cinéaste construit sa fable, en redisposant des rushes. Cela
suppose d’inventer des rythmes, d’écrire par coupes et par remontages constants;

13. Didi-Huberman, Georges, Quand les images prennent position — L il de I'Histoire, 1, Paris, Les Editions de
Minuit, 2009, p. 179 (souligné par 'auteur).

14. Pinson, Jean-Claude, A quoi bon la poésie aujourdhui ?, op. cit., p. 54.

15. « Il faut que l'art, particuli¢rement I'art cinématographique, participe a cette tche : non pas s’adresser & un
peuple supposé, déja 13, mais contribuer & I'invention d’un peuple. Au moment oti le maitre, le colonisateur
proclament “il n’y a jamais eu de peuple ici”, le peuple qui manque est un devenir, il s’invente, dans les
bidonvilles et les camps, ou bien dans les ghettos, dans de nouvelles conditions de lutte auxquelles un art
nécessairement politique doit contribuer. » in Deleuze, Gilles, L image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985
[https://www.lepeuplequimanque.org/le-peuple-qui-manque-gilles-deleuze.html (consulté le 4 aott 2021)].

16. Clest en 1971 que paraissent d’abord les entrevues qui nourrissent les pages de Los poetas comunicantes de
Mario Benedetti.

17. Alemany Bay, Carmen, « Los poetas comunicantes. Poesia y revolucién » [https://www.liceus.com/producto/
poetas-comunicantes-poesia-revolucion/ (consulté le 4 aotit 2021)].
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mais cela suppose aussi de voir I'histoire se dérouler autrement que comme une
chronique factuelle porteuse de sens, si ce n’est d’un #Z/os's.

Ces perspectives ouvrent ainsi la possibilité d’une hétérogénéité complete des
matériaux qui intégrent désormais le po¢me. Au-deld d’'une multiplication des
phénomenes d’intertextualité et d’interdiscursivité traditionnels, on assiste a 'en-
trée de nouveaux sujets, voix multiples qui, depuis la société, font du po¢me une
expérience collective.

On devrait sans doute parler pour le sud du continent de « poésie des crises »".
Les guérillas nées dans les années 60, les dictatures du Cone Sud qui se mettent
en place dans les années 70 ou, plus récemment, les combats féministes et les
mouvements sociaux en Argentine ou au Chili sont le terreau fertile d’un foison-
nement poétique. Dans le cas chilien, pensons a la publication des anthologies Arde
(volumes 1 et 2), sous la houlette de Tamym Maulén en 2020 et 2021, incluant
plus de 400 auteurs collaborant autour de I'approbation, lors du référendum orga-
nisé fin octobre 2020, de la mise en place d’une assemblée destinée a rédiger une
nouvelle constitution, ou encore du recueil Décimas del estallido (2020) du pocte,
auteur et compositeur Nano Stern qui chante au quotidien, avec dates a 'appui,
les événements chiliens & partir d’octobre 2019%.

« Crises en vers » nous permet donc d’interroger I'accueil poétique persistant des
moments de crises qui continuent de frapper les peuples ibéro-américains, d’une
part, et, d’autre part, les formes renouvelées de cet abri des expériences sociales
(que les mouvements soient anciens ou transformés par les circonstances contem-
poraines), le tout sans préjudice pour le lieu poétique ol habiter et se ré-inventer.
La poésie fait de la crise une mati¢re poétique. Face aux défis et a la brutalité des
événements vécus depuis le xx° siecle, les poetes sont plus enclins a récupérer une
parole extérieure au poéme, qui aura des effets modificateurs sur le vers, au risque
d’introduire le bouleversement et une part du chaos vécus par la société. Violence
des maux et des mots pour dire une douleur sociale autant que poétique. En ce
sens, I'interrogation de Jean-Michel Maulpoix au sujet des mots en poésie prend
toute sa dimension : « Est-ce au pocte de leur prodiguer ses soins, ou de les faire
souffrir davantage ? *' ».

Les travaux présentés a la suite signalent différentes étapes selon les pays, et
sans avoir la prétention d’un regard exhaustif en quelques pages de revue, nous

18. Didi-Huberman, Georges, Quand les images prennent position — L 'wil de ' Histoire, 1, op. cit., p. 183 (souligné
par l'auteur).

19. Hubert Péppel parlait, au sujet de la poésie espagnole contemporaine, de « poesia de la crisis », in « La poesia
de la crisis », Estudios Culturales Hispdnicos, n° 1, 2020, p. 221.

20. Maulén, Tamym (anthol.), Arde, tomes 1 et 2, Accién revolucionaria de escritores, 2020 et 2021 (tome 2
en ligne : https://cultura.fundacionneruda.org/wp-content/uploads/2021/05/cultura-fundacion-pablo-neru-
da-libro-Arde-11-2021.pdf). Stern, Nano, Décimas del estallido. Crénica en verso de la rebelion chilena, Santiago
du Chili, Cuno Editor, 2020.

21. Maulpoix, Jean-Michel, « Adieux au po¢me » [https://www.maulpoix.net/adieux.html (consulté le 4 aott

2021)].
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souhaitons mettre en valeur ces créations qui lient souvent le commun des voix
revendicatives et le singulier de la voix créatrice. Des constantes, des durées ou des
répliques sont perceptibles, qui montrent un mouvement social souvent amplifié
par le moyen poétique auquel il accede et qui le salue. Car le poéme peut étre repris
et diffusé, via les murs et/ou les rythmes musicaux qui circulent par les rues ou les
ondes, et ses formes classiques (dizain, chanson, témoignage) peuvent absorber les
nouveaux assauts performatifs, plastiques ou informatiques. Quant aux themes,
ils s’élargissent aux répertoires sociaux contemporains que modeélent les questions
féministes, écologiques ou ethniques, entre autres.

Parmi les problématiques politiques, I'agenda écologique s’invite dans les recueils
et nombre de poétes latino-américains 'abordent dans leur production lyrique.
Pensons aux précurseurs de cette thématique que sont Ernesto Cardenal et Nica-
nor Parra avec ses Ecopoemas, publiés en 1982. Nous abondons dans le sens de
Pierre Schoentjes, théoricien de I'écopoétique pour le genre romanesque frangais,
soucieux du travail sur la forme littéraire et de « I’écriture de la nature, tournée vers
expérience sensible du monde » ainsi que de « celle qui a partir des années 1970 se
tourne vers 'environnement et I'écologie »*2. On y associerait volontiers les senti-
ments et émotions, exprimés dans le discours lyrique, tels qu’étudiés par historien
des émotions Alain Corbin®.

En sus des aspects sensibles et émotionnels, il convient de se demander com-
ment est mise en ceuvre, dans cette « littérature environnementale »4, une forme
de militantisme face aux drames écologiques. Mauricio Ostria Gonzdlez écrit que
« diversos escritores latinoamericanos han asumido una postura militante en cuanto
adenunciar y resistir las politicas y los atentados en contra del medio ambiente », en
se référant aussi bien 4 la poésie qu’au roman®. Ce militantisme déja présent chez
les « poetas comunicantes » n’a de cesse de se manifester au vu des conflits et des
différents mouvements sociaux. Pendant les quarante années qui nous occupent, ces
derniers font le pari de la justice, de revendications de territoires (la langue en étant
un assurément, si 'on pense a la présence grandissante au Chili du mapudungun, par
exemple) et de résistances®. Autant de problématiques que la poésie contemporaine
peut entendre depuis les tranchées de ses traditions ou les interrogations qu’elle ne
cesse de convoquer. Ainsi le rappelle Christian Prigent : « Parce qu’elle embrasse
passionnément le présent, la poésie affronte une in-signifiance : le sens du présent
est dans cette insignifiance, dans ce cadrage impossible des perspectives, dans ce
flottement des savoirs, dans cette fuite des significations devant nos discours et
nos croyances ». Et de poursuivre : « L’objectif de la poésie est au moins autant de

22. Schoentjes, Pierre, Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015, p. 25.

23. Corbin, Alain, Le Miasme et la jonquille. L odorat et l'imaginaire social Xviir-xix siécles, Paris, Flammarion, 1982.

24. Schoentjes, Pierre, Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, Paris, José Corti, 2020, p. 100.

25. Ostria Gonzélez, Mauricio, « Notas sobre ecocritica y poesia chilena », Atenea, n° 502, 2010 [heeps://www.
scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50718-04622010000200010 (consulté le 4 aotit 2021)].

26. Nous pensons a Elisa Loncén, présidente de I'assemblée constituante au Chili, élue le 4 juillet 2021, qui,
depuis des années, débute ses discours en s’adressant & son public en mapudungun.
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fixer ce non-sens du présent (d’en formuler I'informe) que de constituer du sens
(de dire le monde en clair) »*.

Par ailleurs, ces études sur la poésie contemporaine latino-américaine et bré-
silienne nous permettent de voir se constituer de nouveaux corpus par la prise
en compte d’'un nombre important de po¢tes hommes et femmes des dernicres
générations et de neuf pays américains. En la matiére, Ernesto Cardenal constitue
une exception, sauf 4 considérer que son Cdntico cdsmico fait encore souvent ﬁgure
d’insula extrana dans ces parages poétiques.

Les corpus abordés le sont depuis une lecture ot la tradition littéraire est une
des approches, premiere sans doute pour percevoir les inclusions du présent ou
de la mémoire tout autant que les frémissements formels qui s’y jouent, mais non
unique lorsqu’il s’agit de décrypter les imbrications sociales ou environnementales
qu'enserrent les vers. En ce sens, la sociologie, I'anthropologie ou les approches
écocritiques offrent des outils tout aussi pertinents pour envisager des écritures
souvent urbaines capables de s’affranchir du recueil individuel ou du récital.

A tout seigneur tout honneur, le monde des oiseaux est celui qui offre un point
de vue exceptionnel sur ces crises qui désolent notre espace terrestre, et '’Amérique
n’y échappe pas. D’autant que les attributs du poete trouvent traditionnellement
a se déployer dans cet univers. Cest ainsi que le critique Niall Binns installe son
propos dans cet environnement plumifere et fait se cdtoyer, en contrepoint, deux
poctes chiliens (Lorenzo Aillapdn et Elvira Herndndez) depuis I'imaginaire mapu-
dungun pour le premier et dans la tradition occidentale pour la seconde. Tous deux
exaltent une profusion ancienne — ampleur et prodigalité du verbe et de 'envol —,
magnifiant, dans la résistance, ce que ’humain menace de réduire au silence. Pris
dans le méme élan écopoétique, Edgar Romero se penche sur la figure d’Ernesto
Cardenal et son Cédntico césmico (1989). Il méne dans son article une réflexion sur
la poésie écologique et mystique de Cardenal, arme véritable contre les affres du
capitalisme. Le paysage et 'espace édéniques dans I'écriture cardénalienne proposent
de nouvelles formes de célébration de la matérialité du monde, faisant de la vie sur
terre, comme le dit le chercheur, une expérience sacrée.

Prolongeant le regard sur la poésie centraméricaine, Dante Barrientos Teciun
invite a considérer un changement de paradigme chez les poetes guatémalteques
et salvadorien-nes depuis les années 90. Les aspects symboliques et énigmatiques
affleurent chez ces auteur.es qui passent d’une poésie révolutionnaire a une écriture
davantage intimiste. C’est en pleine « crise » — pensons, par exemple, a I'horreur
de la guerre civile — que les discours lyriques expriment, souvent moyennant une
fine ironie, le traumatisme que constituent les migrations aux Etats-Unis. Dans les
corpus étudiés par le chercheur, I'irrévérence et la conscience politique ne sont pas
absents, loin s’en faut. La dénonciation sociale est par ailleurs patente chez deux
poctes mayas, Humberto Ak’abal et Francisco Esteban, qui font de la bri¢veté

27. Prigent, Christian, A guoi bon encore des poétes ?, Paris, Editions P.O.L., 1996, p. 36 et 37 respectivement

(souligné par 'auteur).
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Iessence de leur expression. Les auteures Maya Cu Choc et Calixta Gabriela Xiquin,
toutes deux d’origine maya, manifestent pour leur part un véritable engagement
éthique et politique a travers un langage poétique prosaique singulier. Ces discours,
qui mettent en exergue les injustices et la violence, n’en restent pas moins porteurs
d’amples messages d’espoir.

La poésie extréme-contemporaine au Venezuela se fait également I’écho des
crises qui ont jalonné I'Histoire du pays depuis la fin du xx¢ si¢cle — y compris
celle due a la pandémie actuelle de Covid-19. Ainsi, les vers « bouillonnants » tout
comme les expositions hybrides mélant poésie, art, réflexion jouent-ils le role de
protestation et de résistance face a la violence, la misere et la répression, comme le
démontre Gregory Zambrano qui s’appuie sur un corpus d’anthologies parues en
ces premiéres décennies du siécle actuel. Il s’agit de textes — de poetes émergent.e.s
et confirmé.e.s —, souvent écrits dans I'immédiateté, marqués par le sentiment de
la perte — comme chez Yolanda Pantin et Carmen Verde Arocha —, et aussi por-
teurs d’espoir. La ville comme espace de désintégration ou le théme des migrations
impreégnent ces poe¢mes : ceux de Sonia Gonzélez ou de Jason Maldonado en sont
de déchirants exemples.

Pas de diaspora pour les poetes brésilien-nes qu’étudie Susana Scramim : qu’ils
ou elles appartiennent au recueil Vinagre : uma antologia de poetas neobarrocos ou
que l'on considére les ceuvres de Tatiana Pequeno et de Lu Menezes. Ou bien il
faudrait se référer & un exil intérieur, tout imprégné cependant par un présent
récent (2013-2019). Il y a, malgré tout, chez ces poetes la volonté de faire du trau-
matisme de la violence des émeutes et autres mouvements de rue une expérience
poétique. Chant a la premiére personne du pluriel, jeux formels et génériques (ici le
genre épistolaire) visent a considérer le poéme comme une arme de transformation
en pleine crise et au caeur des éboulis. La réflexion tourne alors autour de la solitude
de la voix humaine dans un impossible lieu d’énonciation.

Ce monde contemporain brésilien urbain, pergu comme espace douloureux
et empli d’obstacles, ot régne I'exclusion territoriale, prévaut dans le recueil Do
conto a la poesia — Del cuento a la poesia (2011) du Brésilien Alessandro Buzo. Cest
ce que démontre Jorge Cid a partir d’une approche théorique portant sur le care
dans une étude consacrée aux poetes de la périphérie qui visent dans leurs écrits
a lutter contre les dynamiques de ségrégation culturelle, notamment. Et C’est en
effet 'optique d’A. Buzo qui, pour sa part, défend avec bienveillance et altruisme
dans ses vers I'instauration de « communautés de sollicitude » ainsi que d’une plus
grande justice — dans les domaines social, culturel et éducatif —, tout en émettant
de fortes accusations contre les élites opprimantes et les hommes politiques cor-
rompus. Le poete élabore ainsi, selon les mots du chercheur, un « portrait de crise »
du Brésil actuel.

Par ailleurs, filant au nord du continent, nous retrouvons les travaux de Claude
Chastagner autour des communautés qui réarticulent les vers anciens sur la vaste
frontiere du Rio Bravo. Ainsi en va-t-il du corrido mexicain-américain. Ne nous
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méprenons pas, les corridos verdes ne renvoient toujours pas a 'environnement !
Pourtant, aux cdtés de I'alt-norterio ou des corridos urbanos, ces nouvelles maniéres
symbolisent « la récupération de I'espace physique, psychique, social et culturel » par
une génération Z, aux thématiques désormais plus intimistes et proches du monde
quotidien, qui peut méme se rapprocher des rappeurs africains-américains. Les mots
du quotidien, du mur et de la rue s’engouffrent également dans le corpus péruvien
proposé par Lucie Miramont. Si la culture chicha est ancienne, deux de ses piliers
sont ici retravaillés sans cesse : le rythme de la cumbia peruana et le lettrage de la
grdfica popular. L’identité s’y apprécie en creux : pachamama encore, kumbiame-
rikaner toujours. Ainsi la « scéne alternative » liménienne (musiciens, chanteurs,
graphistes, peintres) absorbe-t-elle les inventions d’une culture populaire ot les vers
et les proses de José Marfa Arguedas et de José Carlos Maridtegui (figures encore
tutélaires) cotoient les noms et les créations non moins populaires et plébiscitées
de Barrio Calavera, Amapolay ou La Nueva Invasién.

Les formules de résistance poétique face aux crises se diversifient, sans doute,
tout en faisant coexister de nouvelles voix et discours avec les solidarités anciennes
et présentes. Un Cahier de onze poemes compleéte les études présentées et permet de
suivre quelques-unes de ces évolutions poétiques au long du continent américain.
Que soient ici remerciés les poétes qui ont répondu a notre appel.

On trouvera donc dans ce numéro de Caravelle un certain nombre d’analyses,
précieuses nous I'espérons, pour aborder le texte lyrique dans son rapport 4 I'événe-
ment, historique et social ; autant d’ouvertures qui, si elles devaient avoir quelque
intérét, devraient permettre aux lecteurs de fréquenter de nouvelles voies/voix pour
une poésie encore essentielle dans les sociétés américaines.



