Préface

Benoit Antheaume

Bernard, les lieux, les liens et les ruralités Nord-Sud

Les éditeurs scientifiques du livre d’hommages offert 2 Bernard Charlery de la
Masseliere m’ont sollicité pour en rédiger la préface; une sollicitation que j’ai décou-
verte sur 'écran de mon téléphone portable, alors que je transitais par I'aéroport
d’Amsterdam! Coincidence ou pas, cette situation illustrait, & mes yeux, articulation
parfaite entre un lieu et un homme, puisque cet aéroport est le principal /ub européen
pour se rendre en Afrique de I'Est, aéroport dont Bernard a franchi maintes fois les
portiques. .. J'acceptai donc sur le champ, y voyant comme un signe!

Mais avant d’entamer cette rédaction, un doute me taraude. Comment rendre
intelligibles les multiples apparences de Bernard? Comment rendre compte de ses
qualités humaines, de son expérience, de sa grande culture géographique, de son
opiniatreté, de sa technicité graphique et statistique? Que dire de son apport concep-
tuel 2 notre discipline? Quid de son role de passeur entre générations d’une part, entre
ruralités des pays du Nord et celles du Sud d’autre part? Je ne connais pas tout de
Bernard, juste une partie. ’homme que je connais est complexe, éminemment sym-
pathique, enjoué, ouvert au dialogue, chaleureux, doté d’'un humour parfois potache.
Il peut étre théatral, voire baroque, conjuguant avec habileté étrangeté et excentricité,
pour forcer gentiment sa route et mieux faire passer ses idées. ..

Bernard est d’abord le produit d’une histoire personnelle et familiale peu banale:
deuxi¢me enfant d’une fratrie de huit dont les différents lieux de naissance ponc-
tuent les affectations d’un pere ingénieur a la SNCF: Angers, Bourges, Chéteauroux,
Mulhouse et, pour quatre d’entre eux, Tours (une des rares villes a avoir refusé, au
xix siecle, 'arrivée du train). Bernard est donc né a Bourges, patrie de Jacques Ceeur,
en 1951. On pourrait samuser a voir dans cette cité historique, qui montre aussi une
belle centralité territoriale, la marque précoce d’un véritable destin a I'articulation
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de Ihistoire et de la géographie, si par ailleurs on associe les multiples origines fami-
liales de Bernard entre Normandie, Anjou, Touraine, haute Bourgogne et Bordelais.
On pourrait y déceler également I'itinérance d’un pere cheminot qui s’acheva, comme
bien des trajets ferroviaires, dans une gare parisienne, au centre du réseau! Celle
d’Orsay o, adolescent, Bernard habita dans 'appartement de fonction paternel, tout
pres de 'horloge de ce haut lieu, sauvé de la fievre destructrice des années 1970 et
transformé en musée! Par tradition familiale, une carriere d’ingénieur était promise a
Bernard qui pourtant choisit, en 1968, la faculté des lettres de Lyon I, pour s’inscrire
a un DUEL (Dipléme universitaire d’études littéraires) d’histoire et de géographie
qu'il poursuivit par une licence A Paris VIL. Il avait été parallélement regu i I'Ecole
supérieure de cartographie géographique, située au dernier étage de I'Institut de géo-
graphie de la rue Saint-Jacques.

Une bonne formation associée a une compétence technique solide permettent a
Bernard d’étre accueilli au Sénégal par une petite équipe CNRS qui travaille sur la
sociologie et la démographie historique du pays, et pour laquelle il réalise relevés et
cartes des sites protohistoriques. Il y entame une maitrise de géographie sur les
paysages agraires du Saloum, sous la direction de Gilles Sautter, qui I'introduit au
Centre d’études des espaces ruraux de 'EPHE (6° section) — devenue EHESS — ot il
s'initie a la photo-interprétation, a la statistique et a la sémiologie graphique, ensei-
gnée par un maitre brillant mais completement atypique, Jacques Bertin, qui avait
beaucoup plus d’émules a Iétranger quen France. Pourvu d’un poste de coopérant
technique, Bernard réalise sa these sur les paysages agraires du Kayor. Entretemps,
il s’est engagé dans l'ordre des Freres précheurs (Dominicains) et participe ainsi aux
activités du centre Lebret 2 Dakar, haut lieu d’une réflexion économique empreinte
d’humanisme, tournée vers le développement, et a celles de la communauté domini-
caine de I’Arbresle. Sa these est soutenue en 1979, et les voies de Dieu étant impéné-
trables, il quitte les ordres au début des années 1980. Il obtient un poste de coopérant
a I'Université nationale du Rwanda. L’Afrique de I'Est devient alors la porte d’entrée
et le champ privilégié de ses activités professionnelles, mais constitue aussi pour lui
un nouvel environnement, auquel son épouse, Pascale Wagner, apporte un mélange
de sensibilité artistique et d’intelligence relationnelle.

Bernard est sans aucun doute ’homme de nombreux terrains (y compris de
football) en Afrique de I'Est, mais il est un homme de terrain méfiant a I'égard des
approximations ou des impressions. Le terrain, il I'arpente, le mesure, le laboure, le
construit a travers une collecte efficace de données (Internet n’existait pas, le traite-
ment de données informatisé non plus), parfois avec la complicité de ses étudiants.
Les données, il les met en ordre et en cohérence, grice a son expertise dans le domaine
de la statistique et de l'interprétation, notamment photographique. Il rend intelligible
ce que cachent les apparences avant de livrer des résultats. Sa méthode: une carto-
graphie qui privilégie I'aspect visuel immédiat, grice au bon usage de la sémiologie
graphique qui doit d’abord délivrer un message interpellant le lecteur. Message qu'on
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retrouvera toujours, y compris dans les dernieres cartes publiées dans Penser la question
rurale, comme celle qui montre la répartition des ruraux en Afrique intertropicale.

Bernard maitrise les horloges, ce dont il était déja coutumier en gare d’Orsay,
quand il manifestait une passion pour les horaires de train incarnés par le Chaix.
Il parvient & s’affranchir de 'immédiateté du temps des missions et a disposer du
temps long que permet le séjour dans le pays. Apres cing années passées au Rwanda
et deux au Burundi, il bénéficie de huit ans de résidence au Kenya, comme directeur
de I'TFRA (Institut francais de recherches en Afrique), dont le périmetre d’inter-
vention englobe également 'Ouganda et la Tanzanie. Ces instituts disposés en réseau,
dispersés dans le monde entier, pour développer le partenariat scientifique avec les
homologues locaux, donnent aux chercheurs accueillis cette exceptionnelle possibilité
d’organiser un long et patient terrain, doublée d’une véritable complicité scientifique
entre universitaires et étudiants, originaires du Nord comme du Sud.

Ce travail austere lui permet d’affiner ses classements et ses catégorisations.
Prenons I'exemple des estates du Kilimandjaro, ces grandes fermes mixtes, associant
plantations de café, champs de mais, bananeraies, qui apparaissent comme des buttes
témoins de ['histoire, pas seulement fonciere de la région ot1 sont intervenus de mul-
tiples acteurs séduits par la montagne, notamment des fermiers blancs qui en avaient
fait des exploitations extrémement rentables. Ces estates sont devenus au fil du temps
les témoins de 'échec de politiques gouvernementales de redistribution pour achever
leur trajectoire comme réserves foncieres, offrant une assise & 'économie domestique
animée par de nombreux squatters trés entreprenants.

Ou, autre exemple, celui des petites exploitations agricoles du Rwanda, difficiles
a caractériser, des « bribes d’espace pulvérisées. .. qui jamais ne laissent a 'observateur
une impression d’anarchie », mais ne se laissent pas facilement cerner pour autant.
Bernard étaye leurs caractéristiques, en usant 1a encore de la sémiologie graphique.

Mais Bernard n’est pas qu'un homme de méthodes et un homme méthodique.
Il poursuit et travaille avec opinidtreté quelques thémes: le café, la montagne, I'articu-
lation montagne-café, plus particulierement I'arabica (groupe MOCA), les articu-
lations villes-campagnes, les circuits courts dans la commercialisation des produits
agricoles. Cette expertise, batie au fil des ans, alimente la réalisation collective de
vastes projets pluridisciplinaires, qui associent recherche et formation, pouvant mobi-
liser des dizaines d’intervenants qu’il faut motiver, superviser, stimuler, voire encadrer
pour les plus jeunes, projets que Bernard anime et administre souvent par le biais de
syndicats d’universités européennes et africaines associées.

Un theme traverse littéralement son ceuvre: celui de la ruralité, une thématique
développée depuis longtemps par Frangois Taillefer et Bernard Kayser, pionniers du
département de géographie de Toulouse, que Bernard integre a la fin des années 1980

11



Trajectoires de ruralités intertropicales en Afvique er ailleurs. ..

et ol il achéve en 2016 sa carritre de professeur. Mais si, & I'université du Mirail, cette
ruralité était surtout hexagonale, il contribue a lui donner une ouverture beaucoup
plus large, moins figée, plus dynamique, dans un souci marqué de comparatisme entre
pays du Sud et du Nord. Il dirige, avec Hélene Guétat, la collection « Ruralités Nord-
Sud » aux PUM (Presses universitaires du Mirail aujourd’hui Presses universitaires du
Midi). Haut lieu de débats, elle héberge I'état de Iart sur de nombreuses thématiques.
Et dans ce cadre, Bernard en tant qu'auteur, scandalisé par le fait que « '’homme
africain n’est pas assez entré dans lhistoire » aux dires de N. Sarkozy, ne se contente
pas de « poser » la question paysanne en Afrique intertropicale, mais de la « penser ».
Plus qu'une nuance! Une démarche fouillée, élaborée, allant jusqu’a I'abstraction et
pouvant faire systeme, ot il développe — entre autres sujets — ses convictions sur « le
paysan africain, alibi de I'histoire », la discordance des temps: élastique, linéaire, frag-
mentée, et sur 'espace évoluant au fil du temps entre terre, terroir et territoire, tout
en mobilisant une trés abondante bibliographie.

Pourquoi donc un tel attachement & la ruralité? Une fois encore, son histoire
personnelle le rattraperait puisque s’y mélent patronymie et toponymie, qui réson-
nent toutes les deux autour du nom « la Masseliere »: un nom de famille, celui de
Bernard, un lieu de famille en Anjou qu’il possede en indivision avec sa fratrie.
Un lieu, et plus précisément une gentilhommitre appréciée des mélomanes dont
Bernard fait partie, mais surtout entourée de terres, ol viennent de s’installer deux
jeunes femmes pour faire du fromage bio, tiré des produits de I'élevage d’agnelles.
L’ancien fermier productiviste, héritier de la modernisation agricole de I'aprés-guerre,
s'en est allé... Bernard connait la nécessité de la transition écologique! Il la pratique
car, avec lui, la ruralité doit rester dynamique et ne pas s’enkyster dans de vieux schémas!

Il voyage désormais autour des territoires, un voyage qui oscille entre terroir et
trajectoire, entre racines et errances, entre « arbre et pirogue », selon une belle expres-
sion forgée pour le Pacifique par Joél Bonnemaison, dont le nom fut transformé en
intitulé de sujet de legon hors programme lors du concours d’admission a I'agrégation
interne, par Bernard, alors qu’il était membre du jury en 2009.

Bernard a désormais quitté le monde des actifs (au sens INSEE du terme) et sil
s'ancre, de temps 2 autre, 2 La Masseliere; il est pourtant loin d’étre inactif. Devenu
émérite, il n’a ni décroché, ni raccroché, puisqu’il supervise encore les travaux de these
de huit étudiants du Kenya/Tanzanie 4 I'’Argentine, de la Colombie au Cameroun, du
Ghana, aux iles du Cap Vert.

Les géographes rassemblés ne I'oublient pas et dédient 2 'homme, au collegue, a
I’ami, au complice ce voyage imaginaire fait d’hommages géographiques d’une grande
richesse et d’une grande variété.

Ta route, Bernard, est originale! Poursuis-en donc la pente « pourvu que ce soit
en montant » (Gide).
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