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Préface

Benoît Antheaume

Bernard, les lieux, les liens et les ruralités Nord-Sud

Les éditeurs scientifiques du livre d’hommages offert à Bernard Charlery de la 
Masselière m’ont sollicité pour en rédiger la préface ; une sollicitation que j’ai décou-
verte sur l’écran de mon téléphone portable, alors que je transitais par l’aéroport 
d’Amsterdam ! Coïncidence ou pas, cette situation illustrait, à mes yeux, l’articulation 
parfaite entre un lieu et un homme, puisque cet aéroport est le principal hub européen 
pour se rendre en Afrique de l’Est, aéroport dont Bernard a franchi maintes fois les 
portiques… J’acceptai donc sur le champ, y voyant comme un signe !

Mais avant d’entamer cette rédaction, un doute me taraude. Comment rendre 
intelligibles les multiples apparences de Bernard ? Comment rendre compte de ses 
qualités humaines, de son expérience, de sa grande culture géographique, de son 
opiniâtreté, de sa technicité graphique et statistique ? Que dire de son apport concep-
tuel à notre discipline ? Quid de son rôle de passeur entre générations d’une part, entre 
ruralités des pays du Nord et celles du Sud d’autre part ? Je ne connais pas tout de 
Bernard, juste une partie. L’homme que je connais est complexe, éminemment sym-
pathique, enjoué, ouvert au dialogue, chaleureux, doté d’un humour parfois potache. 
Il peut être théâtral, voire baroque, conjuguant avec habileté étrangeté et excentricité, 
pour forcer gentiment sa route et mieux faire passer ses idées…

Bernard est d’abord le produit d’une histoire personnelle et familiale peu banale : 
deuxième enfant d’une fratrie de huit dont les différents lieux de naissance ponc-
tuent les affectations d’un père ingénieur à la SNCF : Angers, Bourges, Châteauroux, 
Mulhouse et, pour quatre d’entre eux, Tours (une des rares villes à avoir refusé, au 
xixe siècle, l’arrivée du train). Bernard est donc né à Bourges, patrie de Jacques Cœur, 
en 1951. On pourrait s’amuser à voir dans cette cité historique, qui montre aussi une 
belle centralité territoriale, la marque précoce d’un véritable destin à l’articulation 
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de l’histoire et de la géographie, si par ailleurs on associe les multiples origines fami-
liales de Bernard entre Normandie, Anjou, Touraine, haute Bourgogne et Bordelais. 
On pourrait y déceler également l’itinérance d’un père cheminot qui s’acheva, comme 
bien des trajets ferroviaires, dans une gare parisienne, au centre du réseau ! Celle 
d’Orsay où, adolescent, Bernard habita dans l’appartement de fonction paternel, tout 
près de l’horloge de ce haut lieu, sauvé de la fièvre destructrice des années 1970 et 
transformé en musée ! Par tradition familiale, une carrière d’ingénieur était promise à 
Bernard qui pourtant choisit, en 1968, la faculté des lettres de Lyon II, pour s’inscrire 
à un DUEL (Diplôme universitaire d’études littéraires) d’histoire et de géographie 
qu’il poursuivit par une licence à Paris VII. Il avait été parallèlement reçu à l’École 
supérieure de cartographie géographique, située au dernier étage de l’Institut de géo-
graphie de la rue Saint-Jacques.

Une bonne formation associée à une compétence technique solide permettent à 
Bernard d’être accueilli au Sénégal par une petite équipe CNRS qui travaille sur la 
sociologie et la démographie historique du pays, et pour laquelle il réalise relevés et 
cartes des sites protohistoriques. Il y entame une maîtrise de géographie sur les 
paysages agraires du Saloum, sous la direction de Gilles Sautter, qui l’introduit au 
Centre d’études des espaces ruraux de l’EPHE (6e section) – devenue EHESS – où il 
s’initie à la photo-interprétation, à la statistique et à la sémiologie graphique, ensei-
gnée par un maître brillant mais complètement atypique, Jacques Bertin, qui avait 
beaucoup plus d’émules à l’étranger qu’en France. Pourvu d’un poste de coopérant 
technique, Bernard réalise sa thèse sur les paysages agraires du Kayor. Entretemps, 
il s’est engagé dans l’ordre des Frères prêcheurs (Dominicains) et participe ainsi aux 
activités du centre Lebret à Dakar, haut lieu d’une réflexion économique empreinte 
d’humanisme, tournée vers le développement, et à celles de la communauté domini-
caine de l’Arbresle. Sa thèse est soutenue en 1979, et les voies de Dieu étant impéné-
trables, il quitte les ordres au début des années 1980. Il obtient un poste de coopérant 
à l’Université nationale du Rwanda. L’Afrique de l’Est devient alors la porte d’entrée 
et le champ privilégié de ses activités professionnelles, mais constitue aussi pour lui 
un nouvel environnement, auquel son épouse, Pascale Wagner, apporte un mélange 
de sensibilité artistique et d’intelligence relationnelle.

Bernard est sans aucun doute l’homme de nombreux terrains (y compris de 
football) en Afrique de l’Est, mais il est un homme de terrain méfiant à l’égard des 
approximations ou des impressions. Le terrain, il l’arpente, le mesure, le laboure, le 
construit à travers une collecte efficace de données (Internet n’existait pas, le traite-
ment de données informatisé non plus), parfois avec la complicité de ses étudiants. 
Les données, il les met en ordre et en cohérence, grâce à son expertise dans le domaine 
de la statistique et de l’interprétation, notamment photographique. Il rend intelligible 
ce que cachent les apparences avant de livrer des résultats. Sa méthode : une carto-
graphie qui privilégie l’aspect visuel immédiat, grâce au bon usage de la sémiologie 
graphique qui doit d’abord délivrer un message interpellant le lecteur. Message qu’on 
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retrouvera toujours, y compris dans les dernières cartes publiées dans Penser la question 
rurale, comme celle qui montre la répartition des ruraux en Afrique intertropicale.

Bernard maîtrise les horloges, ce dont il était déjà coutumier en gare d’Orsay, 
quand il manifestait une passion pour les horaires de train incarnés par le Chaix. 
Il parvient à s’affranchir de l’immédiateté du temps des missions et à disposer du 
temps long que permet le séjour dans le pays. Après cinq années passées au Rwanda 
et deux au Burundi, il bénéficie de huit ans de résidence au Kenya, comme directeur 
de l’IFRA (Institut français de recherches en Afrique), dont le périmètre d’inter -
vention englobe également l’Ouganda et la Tanzanie. Ces instituts disposés en réseau, 
dispersés dans le monde entier, pour développer le partenariat scientifique avec les 
homologues locaux, donnent aux chercheurs accueillis cette exceptionnelle possibilité 
d’organiser un long et patient terrain, doublée d’une véritable complicité scientifique 
entre universitaires et étudiants, originaires du Nord comme du Sud.

Ce travail austère lui permet d’affiner ses classements et ses catégorisations. 
Prenons l’exemple des estates du Kilimandjaro, ces grandes fermes mixtes, associant 
plantations de café, champs de maïs, bananeraies, qui apparaissent comme des buttes 
témoins de l’histoire, pas seulement foncière de la région où sont intervenus de mul-
tiples acteurs séduits par la montagne, notamment des fermiers blancs qui en avaient 
fait des exploitations extrêmement rentables. Ces estates sont devenus au fil du temps 
les témoins de l’échec de politiques gouvernementales de redistribution pour achever 
leur trajectoire comme réserves foncières, offrant une assise à l’économie domestique 
animée par de nombreux squatters très entreprenants.

Ou, autre exemple, celui des petites exploitations agricoles du Rwanda, difficiles 
à caractériser, des « bribes d’espace pulvérisées… qui jamais ne laissent à l’observateur 
une impression d’anarchie », mais ne se laissent pas facilement cerner pour autant. 
Bernard étaye leurs caractéristiques, en usant là encore de la sémiologie graphique.

Mais Bernard n’est pas qu’un homme de méthodes et un homme méthodique. 
Il poursuit et travaille avec opiniâtreté quelques thèmes : le café, la montagne, l’articu -
lation montagne-café, plus particulièrement l’arabica (groupe MOCA), les articu-
lations villes-campagnes, les circuits courts dans la commercialisation des produits 
agricoles. Cette expertise, bâtie au fil des ans, alimente la réalisation collective de 
vastes projets pluridisciplinaires, qui associent recherche et formation, pouvant mobi-
liser des dizaines d’intervenants qu’il faut motiver, superviser, stimuler, voire encadrer 
pour les plus jeunes, projets que Bernard anime et administre souvent par le biais de 
syndicats d’universités européennes et africaines associées.

Un thème traverse littéralement son œuvre : celui de la ruralité, une thématique 
développée depuis longtemps par François Taillefer et Bernard Kayser, pionniers du 
département de géographie de Toulouse, que Bernard intègre à la fin des années 1980 
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et où il achève en 2016 sa carrière de professeur. Mais si, à l’université du Mirail, cette 
ruralité était surtout hexagonale, il contribue à lui donner une ouverture beaucoup 
plus large, moins figée, plus dynamique, dans un souci marqué de comparatisme entre 
pays du Sud et du Nord. Il dirige, avec Hélène Guétat, la collection « Ruralités Nord-
Sud » aux PUM (Presses universitaires du Mirail aujourd’hui Presses universitaires du 
Midi). Haut lieu de débats, elle héberge l’état de l’art sur de nombreuses thématiques. 
Et dans ce cadre, Bernard en tant qu’auteur, scandalisé par le fait que « l’homme 
africain n’est pas assez entré dans l’histoire » aux dires de N. Sarkozy, ne se contente 
pas de « poser » la question paysanne en Afrique intertropicale, mais de la « penser ». 
Plus qu’une nuance ! Une démarche fouillée, élaborée, allant jusqu’à l’abstraction et 
pouvant faire système, où il développe – entre autres sujets – ses convictions sur « le 
paysan africain, alibi de l’histoire », la discordance des temps : élastique, linéaire, frag-
mentée, et sur l’espace évoluant au fil du temps entre terre, terroir et territoire, tout 
en mobilisant une très abondante bibliographie.

Pourquoi donc un tel attachement à la ruralité ? Une fois encore, son histoire 
personnelle le rattraperait puisque s’y mêlent patronymie et toponymie, qui réson -
nent toutes les deux autour du nom « la Masselière » : un nom de famille, celui de  
Bernard, un lieu de famille en Anjou qu’il possède en indivision avec sa fratrie. 
Un lieu, et plus précisément une gentilhommière appréciée des mélomanes dont  
Bernard fait partie, mais surtout entourée de terres, où viennent de s’installer deux 
jeunes femmes pour faire du fromage bio, tiré des produits de l’élevage d’agnelles. 
L’ancien fermier productiviste, héritier de la modernisation agricole de l’après-guerre, 
s’en est allé… Bernard connaît la nécessité de la transition écologique ! Il la pratique 
car, avec lui, la ruralité doit rester dynamique et ne pas s’enkyster dans de vieux schémas !

Il voyage désormais autour des territoires, un voyage qui oscille entre terroir et 
trajectoire, entre racines et errances, entre « arbre et pirogue », selon une belle expres-
sion forgée pour le Pacifique par Joël Bonnemaison, dont le nom fut transformé en 
intitulé de sujet de leçon hors programme lors du concours d’admission à l’agrégation 
interne, par Bernard, alors qu’il était membre du jury en 2009.

Bernard a désormais quitté le monde des actifs (au sens INSEE du terme) et s’il 
s’ancre, de temps à autre, à La Masselière ; il est pourtant loin d’être inactif. Devenu 
émérite, il n’a ni décroché, ni raccroché, puisqu’il supervise encore les travaux de thèse 
de huit étudiants du Kenya/Tanzanie à l’Argentine, de la Colombie au Cameroun, du 
Ghana, aux îles du Cap Vert. 

Les géographes rassemblés ne l’oublient pas et dédient à l’homme, au collègue, à 
l’ami, au complice ce voyage imaginaire fait d’hommages géographiques d’une grande 
richesse et d’une grande variété.

Ta route, Bernard, est originale ! Poursuis-en donc la pente « pourvu que ce soit 
en montant » (Gide).
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Professeur Bernard Charlery de la Masselière, 2012


