
 
Introduction 

 
 

Françoise Besson, Scott Slovic 
 
 

L’amour des animaux n’est pas une notion romantique ou une 
expression évoquant un film de Disney, faite pour des idéalistes ou de doux 
rêveurs. Elle est au cœur d’une société du changement qui donnerait une 
place de premier plan aux attachements, aux liens et aux connexions, à une 
empathie dont se moquent certains qui affirment qu’une société fondée sur 
l’amour ne peut pas exister ou est ridicule. Cette expression en apparence si 
simple génère en fait de multiples questions fondamentales. Qu’est-ce que 
l’amour? Une réaction chimique comme le disent certains ? Les animaux 
précisément donnent une réponse et montrent que ce n’est pas le cas. S’il est 
vrai que les animaux sont gouvernés en partie par les phéromones à la saison 
des amours, à la chimie s’ajoute une empathie, une alchimie qui unit deux 
mondes intérieurs et le monde au sens large. Jayson Iwen, dans son poème 
« Epithalamion1 for Lovers », débute son chant d’amour en évoquant des 
animaux sauvages :  

 
La mouffette s’éveille d’une saison de sommeil,  
se fraie un passage dans le rondin creux 
et se remplit les poumons de crépuscule et de faim. 
Le paradoxe de l’amour dans le chant 
entonné par un chœur de coyotes dans le lointain 
trouble les Pyrénées2 
sur le porche. “À quelle distance êtes-vous de moi ? 
Essaie-t-il de demander aux voix lointaines. 
‘Pourquoi est-ce que je me sens à la fois plein et vide ?’3  

                                                
1 Un épithalame est à l’origine « un poème lyrique à la gloire d’Hymen (dieu grec 
du mariage) », (« Glossary of poetic terms », dernier accès 11 mars 2021, https:// 
www.poetryfoundation.org/learn/glossary-terms/epithalamion). C’est un chant d’a-
mour en l’honneur d’une mariée ou d’un marié. 
2 Pas de majuscule dans le texte anglais. 
3 « The skunk rouses from a season of slumber, / wiggles her way through the 
hollow log, / and fills her lungs with dusk and hunger. / The paradox of love in the 
song / sung by a chorus of distant coyotes / confuses the pyrenees / on the porch. 
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« [En explorant] », écrit Scott Slovic, « l’extrême variété d’empathie 
appelée ‘amour’ », le poète suggère que « tout amour humain que nous 
pourrions ressentir l’un pour l’autre dérive de notre attachement au monde 
lui-même : ‘La terre est en toi, où que tu ailles, / dans tout ce que tu connais’ 
[Iwen]4 ». Le retour des oiseaux migrateurs qui parcourent le monde pour 
venir se reproduire dans un même lieu, avec un même partenaire toute leur 
vie, est peut-être la traduction biologique de l’amour chanté par le poète, « la 
terre est en toi, où que tu ailles » ; et nos amours humaines sont peut-être la 
traduction de cette mémoire animale de l’amour écrite dans les ciels du 
monde par les oiseaux migrateurs ou les papillons monarques. Cette 
intelligence animale qui guide ces animaux est ce qui leur permet de franchir 
la plupart des obstacles, c’est ce qui permet à « ces beautés de survivre », 
comme l’écrit Alison Hawthorne Deming dans son beau recueil de poèmes 
The Monarchs5. L’amour animal permet à la beauté de survivre.  

Ce ne sont pas seulement les phéromones qui conduisent certaines 
espèces animales à rester des couples fidèles toute leur vie, comme les 
merles, les loups ou les cigognes. Ce ne sont pas seulement les phéromones 
qui les conduisent à retrouver leurs partenaires en volant de l’autre bout du 
monde, comme cette cigogne mâle parcourant 13 000 kilomètres pour 
rejoindre sa partenaire qui ne pouvait plus faire le voyage vers le sud.6 
Blessée par un chasseur, la cigogne avait été soignée par un vieil homme 
croate, mais elle ne pouvait plus voler. Les cigognes sont des oiseaux 
migrateurs. Et elle était immobilisée. Alors son partenaire faisait chaque 
année le voyage d’Afrique du Sud avant de retourner pour l’hiver en Afrique 

                                                                                                              
“How far are you from me? / He tries to ask the foreign voices. / “Why do I feel 
both full and empty? » Jayson Iwen, « Epithalamion for Lovers », in ISLE: 
Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, Volume 27, Numéro 1 
(Hiver 2020): 179, dernier accès 11 mars 2021, https://www.poetryfoundation.org/ 
learn/glossary-terms/epithalamion (traduction de Françoise Besson. Sauf indication 
contraire, les traductions dans cette introduction sont de Françoise Besson). 
4 « Jayson Iwen’s epithalamion poetically explores the extreme variety of empathy 
called ‘love.’ In this case, he suggests, any human love we can feel for each other 
derives from our attachment to the world itself: ‘The earth is in you wherever you 
go, / in everything you know’ », Slovic, Scott, « Editor’s Note », in ISLE: 
Interdisciplinary Studies in Literature and Environment (Winter 2020): 4. 
5 Alison Hawthorne Deming, The Monarchs. A Poem Sequence (Baton Rouge et 
Londres : Louisiana State University Press, 1997). 
6 Balen, Vedran. « Seize ans d’amour et de fidélité, 57 enfants : l’incroyable couple 
de cigognes croates”, Le Courrier International, 22/06/2018, dernier accès 22 
février 2021, https://www.courrierinternational.com/article/seize-ans-damour-et-de-
fidelite-57-enfants-lincroyable-couple-de-cigognes-croates  
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du Sud. Au début du printemps, le mâle refaisait le voyage jusqu’en Croatie. 
Pendant seize années, il est revenu vers sa partenaire handicapée. Il y avait 
des multitudes de lieux sur son itinéraire, il y avait des multitudes de 
cigognes femelles, en Croatie, en Espagne, en Alsace ou ailleurs, de jeunes 
cigognes en bonne santé qui volaient. Mais pendant seize années, le mâle est 
revenu vers sa partenaire qui ne pouvait plus voler ; même à trente ans, 
quand tous les humains craignaient qu’il ne revienne plus, il est revenu vers 
sa partenaire handicapée, la cigogne apparemment condamnée qu’il avait 
choisie. C’est cette cigogne-là qu’il rejoignait, c’est cette cigogne-là qu’il 
considérait comme une autre partie de lui-même, c’est pour la rejoindre que, 
malgré son âge, il venait de l’autre bout du monde.  

Est-ce de la chimie ? Ou une empathie profonde, un attachement entre 
deux êtres ? Il venait vers elle parce qu’il y avait un lien invisible qui liait les 
deux oiseaux et qui conduisait l’oiseau migrateur à revenir année après 
année, parmi tous les lieux du monde, dans ce jardin de Croatie, où sa 
compagne l’attendait. Cette histoire d’amour entre deux oiseaux avait 
commencé par une histoire d’amour entre un homme et une cigogne blessée. 
L’homme avait sauvé l’oiseau blessé, lui avait construit un nid, lui avait 
offert un abri pour l’hiver. L’oiseau blessé par l’acte de violence d’un 
homme, et qui aurait été condamné sans l’intervention et l’amour d’un autre 
homme, avait trouvé une nouvelle vie et soigné le désespoir de cet homme 
qui avait perdu sa femme. Par leur empathie mutuelle, ils se sont 
mutuellement aidés et sauvés. Et cet attachement entre un homme et un 
oiseau a engendré un nouvel attachement entre deux cigognes. Dans les ciels 
du monde, cinquante-sept nouvelles cigognes nées de cette double histoire 
d’amour animal racontent au monde une histoire de liens. L’image de liberté 
que nous voyons en contemplant des vols d’oiseaux ou de papillons, est 
l’image d’un lien, d’un lien immémorial entre des animaux, d’un lien 
immémorial entre tous les êtres vivants et le monde. C’est aussi une histoire 
d’accueil de l’autre, du migrant blessé ou épuisé après un long voyage. C’est 
l’histoire de la voie vers un changement de point de vue. 

Pour définir l’amour des animaux, un détour par les religions, mythes 
et spiritualités pourrait éclairer le sens de cet amour animal. Les spiritualités 
amérindiennes font des animaux des créateurs, des membres de la famille ou 
des symboles du clan. Il y a entre êtres humains et non humains un respect et 
une empathie qui se retrouvent dans tous les mythes mais aussi dans la 
relation quotidienne aux animaux. De même « [e]n Afrique », comme 
l’indique la présentation de l’exposition « Animal », qui avait eu lieu au 
Musée Dapper à Paris en 2007-2008, « les animaux tiennent le premier rôle 
dans les mythes, les légendes, les proverbes, les devinettes et les contes que 
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perpétuent et vivifient les arts de la parole. Ils servent de modèles aux 
femmes et aux hommes ; ces derniers, dès leur plus jeune âge, acquièrent 
leurs connaissances, notamment par l’initiation, en se référant à des codes 
puisés, entre autres, dans la tradition orale qui accorde une valeur 
déterminée, positive ou négative, aux différents animaux domestiques ou 
sauvages de l’environnement quotidien7 ». En Australie également, les 
Aborigènes accordent une place primordiale aux animaux qui possédaient 
l’art de la parole et l’art de raconter des histoires avant que les hommes 
n’arrivent : « Il y a longtemps, bien longtemps, avant qu’il n’y eût des êtres 
humains, il y avait des oiseaux, des animaux et des reptiles. Une fois par an, 
au printemps, ces différentes tribus se rencontraient dans un grand festival 
pour raconter des histoires, danser et festoyer. La tribu des oiseaux était 
constituée de grands orateurs8 ». Les peuples premiers ont toujours accordé 
aux animaux une place de premier plan. Claude Lévi-Strauss le rappelle : 
« Pour les Amérindiens et la plupart des peuples restés longtemps sans 
écriture, le temps des mythes fut celui où les hommes et les animaux 
n’étaient pas réellement distincts les uns des autres et pouvaient 
communiquer entre eux9 ». C’est cette rupture de la communication qui est 
allée de pair avec une transformation de la relation aux animaux. La 
communication implique une empathie. Ne plus communiquer entre les êtres 
implique une rupture du lien premier. On retrouve dans les religions 
monothéistes une perception des animaux, sans doute moins présents que 
dans les autres spiritualités, mais y tenant un rôle fondamental aussi. De la 
même façon qu’aucune religion n’incite à la violence, que ni la Bible, ni la 
Torah, ni le Coran ne poussent à l’irrespect de l’autre, toutes les religions 
font entrer des animaux dans le langage des paraboles, des sourates ou des 
textes poétiques, pour montrer aux humains un chemin nouveau. Dans les 
religions monothéistes, s’il n’y pas la quotidienneté de l’empathie envers les 
animaux que l’on trouve chez les peuples amérindiens, s’il n’y a pas 
d’animaux sacrés comme dans les religions de l’Inde, les textes pourtant 
donnent des clés sur la place des animaux et l’amour dans lequel ils sont 
englobés. Si l’on pense au magnifique hymne à l’Amour de St Paul, sa 
définition de l’amour ne ressemble-t-elle pas à l’amour inconditionnel des 

                                                
7 “Animal”, dernier accès 22 février 2021,  
https://www.dapper.fr/wp-content/uploads/2018/01/dp-animal.pdf. 
8 Ramsay Smith, W., Myths and Legends of the Australian Aborigines (Londres, 
Bombay et Sydney : George G. Harrap and Co., Ltd., 1930), 94. 
9 Lévi-Strauss, Claude, « La leçon de sagesse des vaches folles », Études Rurales 
157-158 / (2001) : 9-14, dernier accès 11 mars 2021, 
https://journals.openedition.org/etudesrurales/27 
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animaux pour leur famille animale ou pour les humains avec qui ils 
partagent leur vie ? 

L’amour prend patience ; l’amour rend service ; l’amour ne jalouse pas ; […] 
il ne cherche pas son intérêt ; il ne s’emporte pas ; il n’entretient pas de 
rancune ; il ne se réjouit pas de ce qui est injuste, mais il trouve sa joie dans 
ce qui est vrai ; il supporte tout, il fait confiance en tout, il espère tout, il 
endure tout [...]10. 

N’est-ce pas cet amour-là que donnent les animaux ? Analysant le rôle 
de l’âne et du bœuf, introduits dans la crèche par François d’Assise, le frère 
des pauvres qui parlait aux oiseaux et aux loups, qu’il nommait aussi ses 
frères et ses sœurs, Jean-Jacques Péré donne une clé. À la question de savoir 
« quel Dieu servons-nous ? », il répond : « À ces questions, nos deux amis, 
l’âne et le bœuf, répondent : notre Dieu à nous, celui que nous avons 
accueilli en notre étable, Il n’est qu’AMOUR ». Et il ajoute : « Sa venue n’a 
rien réglé, il a même compliqué la vie de Marie et Joseph. Seulement, voilà, 
s’il ne sert à rien, par contre il change tout ! Comme tout amour qui est 
CADEAU, un point c’est tout ! » Et Jean-Jacques Péré poursuit en prenant 
l’image de l’amour des enfants pour leurs parents. « Le ‘petit’ devenu grand 
dira à ses parents : je n’ai plus besoin de vous mais je veux que vous 
m’aimiez et me laissiez vous aimer en retour ! Pourquoi ? Pour rien ! Vous 
m’aimez, je vous aime, cela ne sert à rien, mais pour moi, ça change tout ! 
Gratuit ! Cadeau !11 » L’âne et le bœuf réchauffent l’enfant rejeté, avec ses 
parents migrants, par les humains. Les deux animaux l’accueillent et lui 
donnent cet amour gratuit. Jean-Jacques Péré, pour parler de l’amour divin à 
travers deux animaux réchauffant un enfant dans une mangeoire, a choisi de 
faire parler l’âne et le bœuf. Et cet amour cadeau, cet amour gratuit n’est-il 
pas celui de tout animal ? 

C’est aussi aux animaux que l’Ancien Testament confie la tâche de 
montrer une scène d’union et d’amour absolu entre toutes les créatures, dans 
le texte d’Isaïe. « Le loup habitera avec l’agneau, Et la panthère se couchera 
avec le chevreau; le veau, le lionceau, et le bétail qu’on engraisse, seront 
ensemble, et un petit enfant les conduira12 ». Et le Coran lui aussi rassemble 
les humains et tous les animaux dans le Divin : « Nulle bête marchant sur 
terre, nul oiseau volant de ses ailes, qui ne soit comme vous en communauté. 

                                                
10 Paul, Première épître aux Corinthiens, 13.1-13. Bible de Louis Segond. 
11 Péré, Jean-Jacques, « Quel est ce Dieu que vous prétendez adorer et servir ? », Foi 
et vie n° 63 (décembre 2010) : 17-18. 
12 Isaïe 11:6.  
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Nous n’avons rien omis d’écrire dans le Livre. Puis, c’est vers leur Seigneur 
qu’ils seront ramenés13 ». Théodore Monod, grand défenseur des animaux 
pendant quatre-vingt sept années de sa longue vie active de réflexion, de 
recherche et de militantisme, citait souvent la vie du mystique musulman 
Tierno Bokar : 

C’était en 1933, à Bandiagara, au Mali. Tierno Bokar, tailleur de son métier, 
assis dans la cour de sa maison, était en train d’expliquer un point de 
théologie mystique musulmane lorsqu’un petit d’hirondelle tomba de son nid. 
Le petit oiseau criait désespéré mais personne ne lui prêtait attention. Alors le 
sage interrompit sa leçon, gronda ses disciples pour leur indifférence à la 
détresse d’un petit être misérable qui criait au secours et dit : « Donnez-moi 
ce fils d’autrui. » Il prit l’oisillon et le replaça dans son nid qu’il avait 
d’abord réparé. Avant de leur expliquer « la charité de cœur ». [Et] Monod 
comparait son discours à propos de la petite hirondelle à l’hymne de l’Amour 
de saint Paul14. 

On pense aussi au philosophe japonais Fukuoka Masanobu qui 
répondait à une question de l’un de ses élèves en lui disant simplement 
« écoute l’oiseau15 ». Théodore Monod aimait aussi citer une parabole soufie 
selon laquelle un mystique irakien musulman, après sa mort, s’étonnait 
d’être accueilli au Paradis et demandait si c’était parce qu’il avait beaucoup 
jeûné, ou beaucoup prié, et le gardien de la porte lui répondait chaque fois 
que ce n’était pas la raison. À la question de savoir pourquoi il était là, le 
gardien lui répondit: « ‘— Je vais te le dire, répond le gardien, c’est parce 
que, une nuit d’hiver, une nuit froide à Bagdad, tu as ramassé une petite 
chatte perdue et tu l’as réchauffée dans ton manteau.’ Voilà. C’est beau 
cela !16 »  

Textes religieux et traditions spirituelles définissent la relation à 
l’autre dans un cercle d’amour mystique et réel à la fois, un peu comme ce 
                                                
13 Coran, sourate 6 verset 38. Traduction classique du verset : Oregon State 
University. 
14 Théodore Monod, Terre et ciel (Arles : Actes Sud, 1998), 207. Voir Nakos, Jean, 
« Théodore Monod et les protestants français défenseurs des animaux » (Cahiers 
antispécistes n° 30-31 – décembre 2008), dernier accès 11 mars 2021, 
https://www.cahiers-antispecistes.org/theodore-monod-et-les-protestants-francais-
defenseurs-des-animaux/ 
15 Fukuoka Masanobu, cité par Slovic, Scott, Going Away to Think (Reno: 
University of Nevada Press, 2008), 29. 
16 Bulletin de l’OABA, n° 45, mai 1994, repris dans le Dictionnaire Théodore 
Monod, 140, cité par Nakos, Jean, « Théodore Monod et les protestants français 
défenseurs des animaux ». 
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cercle merveilleux dans le conte de N. Scott Momaday, Circle of Wonder. A 
Native American Christmas Story17, où le jeune Tolo se retrouve le soir de 
Noël avec son grand-père (mort peu de temps auparavant) dans un cercle au 
pied de la montagne où ils rencontrent un élan, un loup et un aigle, tous 
mortellement blessés, mais vivants devant eux et qui parlent à l’enfant. 
Celui-ci, muet jusque là, se réveillera en ayant retrouvé sa voix après cette 
rencontre onirique spirituelle. La relation aux animaux retrouvée n’est-elle 
pas la clé d’un retour de notre voix humaine la plus profonde, cette voix 
intérieure qui ne cherche pas son intérêt mais se contente d’aimer l’autre, de 
lui offrir sa présence sans rien attendre ? Communication silencieuse qui 
traduit la voix de l’animal en nous, qui retrouve un peu de sa relation à 
l’autre, celle qui existait au temps mythique où les animaux parlaient et où 
les humains se nourrissaient de fruits18. Ce passage par des textes liés à la 
spiritualité peut éclairer en partie la notion d’amour des animaux. 

 
Des espèces compagnes à la relation (l’amour ?) des animaux pour des 

membres de leur propre espèce ou d’espèces différentes, l’expression 
« l’amour des animaux » est polysémique. On pense à l’amour des chiens et 
des chats pour leurs compagnons humains et à la relation réciproque de 
l’attachement humain pour ces êtres non-humains qui accompagnent leur 
vie, au chien qui accompagne son ami humain jusqu’à la tombe et va y rester 
des jours et parfois se laissera mourir. Que dire de ce chat américain, Oscar, 
qui dans un hôpital, va dans les chambres de malades dont il perçoit avant 
les médecins qu’ils vont mourir bientôt et les accompagne jusqu’à leur 

                                                
17 Momaday, N. Scott, Circle of Wonder. A Native American Christmas Story (New 
Mexico : University of New Mexico Press, 1999). 
18 Claude Lévi-Strauss écrit : « Il n’est pas surprenant que tuer des êtres vivants pour 
s’en nourrir pose aux humains, qu’ils en soient conscients ou non, un problème 
philosophique que toutes les sociétés ont tenté de résoudre. L’Ancien Testament en 
fait une conséquence indirecte de la chute. Dans le jardin d’Éden, Adam et Ève se 
nourrissaient de fruits et de graines (Genèse I, 29). C’est seulement à partir de Noé 
que l’homme devint carnivore (IX, 3). Il est significatif que cette rupture entre le 
genre humain et les autres animaux précède immédiatement l’histoire de la tour de 
Babel, c’est-à-dire la séparation des hommes les uns des autres, comme si celle-ci 
était la conséquence ou un cas particulier de celle-là », Lévi-Strauss, Claude. « La 
leçon de sagesse des vaches folles », §3. Et il ajoute plus loin : « les experts estiment 
que si l’humanité devenait intégralement végétarienne, les surfaces aujourd’hui 
cultivées pourraient nourrir une population doublée », Lévi-Strauss, « La leçon de 
sagesse des vaches folles » § 21. 
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dernier souffle19 ? Comment définir son rôle gratuit et étrange d’accompa-
gnateur qui va leur permettre le passage en leur offrant une présence amie et 
rassurante ? Comment définir l’attitude de toute une famille de chats qui, 
sentant la mort prochaine du père, l’entourent et passent les derniers jours, 
enfants, petits-enfants et compagne, paisiblement couchés autour de lui, 
scène à laquelle j’ai assisté dans mon jardin ? Et qu’est-ce qui conduisait un 
petit poisson dans un aquarium à venir accueillir sa compagne humaine 
chaque fois qu’elle rentrait du travail et qu’il se tournait vers la porte et la 
saluait à travers le verre de l’aquarium20 ? Et n’est-ce pas l’amour, maternel 
cette fois, qui conduit toutes les mères à risquer ou même à sacrifier leur vie 
pour protéger leurs enfants ? La scène la plus frappante à laquelle j’ai assisté 
un jour, une scène de courage absolu par amour, a été un face à face entre un 
grand chat se préparant à attaquer une minuscule souris, une musaraigne21, 
l’une des souris les plus petites. Le petit animal était debout sur ses pattes 
arrière, essayant de faire un rempart de son minuscule corps. Si elle avait ce 
comportement téméraire, opposant ses trois grammes et ses deux centimètres 
aux cinq kilos et aux longues pattes du chat, c’était probablement pour attirer 
l’attention sur elle et sauver ses petits qui n’étaient sans doute pas loin. Elle 
tremblait de tout son petit corps, elle tremblait mais était debout, prête à 
mourir par amour. L’humaine que je suis interrompit cette scène de nature et 
la petite musaraigne se sauva et fila sous une haie tandis que le chat prit la 

                                                
19 Voir le livre du gériatre David Dosa, Making Rounds with Oscar: The 
Extraordinary Gift of an Ordinary Cat (Paris : Hachette books, 2011), ainsi que son 
article, « A day in the life of Oscar the cat », New England Journal of Medicine. 
2007, 357;4 (2007): 328–9, dernier accès 11 mars 2021, 
https://www.researchgate.net/publication/6185444_A_Day_in_the_Life_of_Oscar_t
he_Cat  
20 Elise Henton, qui m’avait raconté cette histoire, m’avait aussi parlé de la ferme de 
sa grand-mère, et de cette dernière qui n’avait jamais pu tuer une poule ou un poulet. 
Sa petite-fille, elle-même grand-mère alors, se rappelait que des poules 
déambulaient dans la maison jusque dans la table de nuit. Elle m’avait aussi raconté 
l’histoire de l’oie de son père, si attachée à lui que s’il ne se réveillait pas assez tôt, 
elle frappait à la porte et après que la mère lui eut ouvert, elle se précipitait dans la 
chambre et tirait les draps du lit pour inviter son compagnon humain à commencer 
sa journée avec elle et les autres animaux. Humains et animaux faisaient partie 
d’une seule famille. Elle m’avait aussi raconté que son petit-fils, en coopération 
dans un pays côtier où il y avait des requins, allait tous les matins sur la plage où un 
jeune requin s’approchait et jouait avec lui. À partir de là, jamais il n’avait 
consommé de requin, pourtant un plat habituel dans ce pays. Le requin était pour lui 
son ami. 
21 Une musaraigne pèse environ trois grammes, comme Marcel Delpoux me l’a dit. 
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direction opposée. Elle lui avait fait face dans un geste désespéré par amour 
pour ses petits. Le chat accepta de se détourner de sa proie en me voyant et 
s’éloigna tranquillement. Pas par peur, pas par obéissance, juste par affection 
sans doute. Deux formes d’empathie face à face, entre une mère et ses petits 
et entre deux espèces compagnes. Le résultat de cette double empathie a été 
simplement la préservation de la vie. Et c’est une musaraigne de deux 
centimètres et un chat habituellement très chasseur, qui ont donné cette 
étonnante leçon de vie. 

 
L’amour des animaux, c’est l’amour pour tout souffle de vie ; l’amour 

de la musaraigne, de la louve ou de la renarde, de l’oie ou de la chatte pour 
ses petits, le geste de l’hippopotame tentant de sauver l’antilope de la gueule 
du crocodile22, les soins d’une bande de chats des rues en Argentine sauvant 
un enfant perdu en lui apportant de la nourriture et en le réchauffant jusqu’à 
ce qu’il soit retrouvé23. Ou les ours permettant à une femme de survivre dans 
la forêt du Montcalm dans les Pyrénées au début du dix-neuvième siècle, 
pendant deux hivers, avant d’être emprisonnée et de mourir du manque de 
compassion des humains, après avoir prononcé seulement deux phrases, dont 
l’une était : « Les ours ? Ils étaient mes amis, ils m’ont sauvée24 ». Est-ce de 
l’amour ? Est-ce un instinct de survie ? Une empathie inexplicable ? 
Comment définir la notion d’amour des animaux ? Ces gestes de tendresse, 
de compassion ou d’empathie du monde animal peuvent-ils être rattachés à 
l’amour ou sont-ils des gestes instinctifs de sauvetage de quelque espèce que 
ce soit visant à prolonger la présence animale sur la terre ? Sont-ils des 
gestes de solidarité et de coopération tels que les décrit Jean-Marie Pelt ? 

Ces phénomènes d’altruisme ont beaucoup préoccupé les zoologistes 
darwiniens qui ont cherché à mettre en évidence l’avantage que de tels 
comportements représentaient pour ceux qui les exercent, puisque l’auxiliaire 
ne travaille pas pour lui-même, ne tire aucun avantage de son comportement 

                                                
« Hero Hippo Saves Impala from Crocodile », dernier accès le 12 février 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=1O0JDOI6Yps ; et “Hippo Saves Impala”, 
dernier accès le 12 février 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=ENWp0Q2RkTA 
23 « Real Life Mowgli Kept Alive on Freezing Streets by Wild Cats » (Daily Mail, 
20 décembre 2008), dernier accès le 12 février 2021, 
https://www.dailymail.co.uk/news/article-1099043/Real-life-Mowgli-kept-alive-
freezing-streets-wild-cats.html  
24 Bernadac, Christian. Madame de…qui vivait nue parmi les ours au sommet des 
monts perdus… (Paris : France-Empire édition, 1984). 
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altruiste, et ne favorise donc en aucune façon la perpétuation de ses propres 
gènes. Comment expliquer alors cette atteinte à l’égoïsme, censé être la loi 
d’airain de la nature, tout au moins aux yeux des darwiniens les plus 
« pointus », les sociobiologistes […] Mais que dire lorsque les phénomènes 
d’altruisme se produisent entre individus appartenant à des espèces 
différentes ? Cette question a fait couler des flots d’encre chez les 
sociobiologistes qui ne lui ont toujours pas trouvé de réponse satisfaisante. 
Mais peut-être qu’après tout les gènes sont moins « égoïstes25 » qu’on ne le 
pense, et l’altruisme désintéressé un fait de nature dont les lignes ci-après 
vont nous offrir de multiples exemples ?26 

Solidarité entre humains et animaux cette fois, dans le roman d’Ariane 
Bois, L’amour au temps des éléphants27, qui raconte la saga de trois jeunes 
Américains au début du vingtième siècle, une jeune femme sudiste voulant 
échapper à sa famille très rigoriste, un jeune journaliste qui décide de partir 
des États-Unis et s’engage dans les Marines pour rejoindre la France et la 
guerre de tranchées, et Kid, un jeune ouvrier des champs de coton poursuivi 
par le Ku Klux Klan. Tous trois ont assisté sans se connaître à la pendaison 
d’une éléphante, et ils se rencontrent plus tard dans le Paris des années 20 et 
vont unir leurs destins pour sauver des éléphants et aller les voir en Afrique. 
La romancière est partie d’une photo d’un fait divers réel qui s’est passé en 
septembre 1916 : la pendaison d’une éléphante dans le Tennessee, exécutée 
parce qu’elle avait tué un homme qui la maltraitait. De cette scène de 
violence au terrorisme du Ku Klux Klan et à l’horreur de la guerre de 
tranchées, puis, en Afrique, au massacre des éléphants pour l’ivoire, l’auteur 
offre un panorama historique du début du vingtième siècle marqué par le 
racisme, la guerre, la colonisation, la violence envers les humains et envers 
les animaux. C’est la violence et l’amour pour les éléphants qui réunit trois 
jeunes gens et suggère une voie autre. De l’exécution d’une éléphante 
exploitée par des humains dans un cirque américain à la création d’un 
sanctuaire au Kenya, destiné à sauver des éléphanteaux dont la mère a été 
tuée, le roman montre un chemin tracé par les éléphants et l’amour, comme 
le suggère la dernière phrase du roman : « les éléphants, ces monstres 
d’humanité, leur montraient le chemin28 ». Réunis sans le savoir par le choc 
de la violence de cette pendaison animale qui s’ouvre sur d’autres violences 
envers les humains cette fois, les trois personnages vont faire de l’horreur 

                                                
25 Dawskin, Richard, Le gène égoïste (Paris : Odile Jacob, 2003). 
26 Pelt, Jean-Marie, La Solidarité chez les plantes, les animaux, les humains (Paris : 
Le Livre de poche, 2004), 86-87. 
27 Bois, Ariane, L’amour au temps des éléphants (Paris : Belfond, 2021). 
28 Bois, L’amour au temps des éléphants, 248. 
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initiale une voie d’amour et de solidarité. L’éléphante condamnée va générer 
chez les jeunes gens un sentiment d’empathie pour ceux de son espèce, qui 
va les conduire au Kenya pour découvrir les éléphants évoluant en liberté. 
« Ode à la liberté » comme le définit son auteur, et roman d’amour centré 
sur la solidarité, L’amour au temps des éléphants révèle les liens entre 
violences faites aux humains et violences faites aux animaux et montre la 
voie de l’amour et de la liberté éclairée dans ce cas par les éléphants. 
Comme ces éléphants, venus mystérieusement saluer celui qui les avait 
sauvés et qui venait de mourir : était-ce de l’amour qui a conduit deux 
groupes d’éléphants à se rendre près de l’endroit où venait de s’éteindre 
Laurence Anthony, « l’homme qui murmurait à l’oreille des éléphants29 » ? 

 
L’amour des animaux peut se décliner de multiples manières : l’amour 

de l’homme pour les animaux ; l’amour des animaux pour l’homme et les 
animaux qui se sacrifient pour sauver leur compagnon humain ; l’amour des 
animaux entre eux ; les sentiments inter-espèces ; peut-on parler de 
sentiments, d’instinct de survie, et l’amour est-il d’abord instinct de survie et 
de préservation de l’espèce ou la relation qui unit deux êtres, humains ou 
non-humains, est-il un lien totalement gratuit qui n’a aucune motivation 
utilitaire ? Une autre question peut se poser : l’apprivoisement est-il un acte 
d’amour, de responsabilité ou de domination ? Saint-Exupéry et le renard du 
Petit Prince pourraient nous donner une réponse. Dans The Companion 
Species Manifesto30, Donna Haraway évoque les relations de co-dépendence 
et de co-création entre les humains et leurs « espèces compagnes ». Elle 
parle d’un processus de co-évolution dynamique qui tend vers un effacement 
des frontières entre espèces, plus particulièrement entre humains et chiens, 
mais on peut le remarquer aussi dans le cas de nombreuses autres espèces : 
chats, chevaux, serpents même, et aussi une loutre dans l’ouvrage de Gavin 
Maxwell, Ring of Bright Water31, ou encore trois oursons qu’une vieille 
ourse avait confiée à un homme (l’auteur) alors que leur mère avait été tuée, 
dans l’ouvrage de Robert Franklin Leslie, The Bears and I32. Ce qui compte 
n’est plus la différence — dans ces cas particuliers, une différence d’espèce. 
Ce qui est important, c’est juste le lien, l’attachement entre des êtres vivants 
                                                
29 Anthony, Lawrence, Graham Spence, L’homme qui murmurait à l’oreille des 
éléphants. Trad. Noëlle Septier-Saugout (Paris : Éd. Guy Trédaniel, 2019). 
30 Haraway, Donna, The Companion Species Manifesto (Chicago : University of 
Chicago Press, 2003). 
31 Maxwell, Gavin, Ring of Bright Water (Londres : Pan Books Ltd, 1964) [1960]. 
32 Leslie, Robert Franklin, The Bears and I (New York : Ballantine Books, 1971) 
[1968]. 
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qui sont attentifs les uns aux autres, l’un à l’autre. N’est-ce pas une 
définition possible de l’amour ? L’attachement passe par un effacement des 
différences qui guide les humains que nous sommes vers un regard nouveau 
sur l’Autre, fait de confiance et de respect. À travers leur attachement 
inconditionnel allant jusqu’au sacrifice, les animaux nous enseignent la vie 
et la relation au monde. Les animaux comme professeurs, pour paraphraser 
le titre de la conférence de Scott Slovic en clôture au colloque sur « l’Amour 
des animaux33 ». 

Parmi les exemples d’amour des animaux et des espèces compagnes, 
on peut penser aux sans abris et sans domiciles fixes, et à leur relation aux 
animaux qui les accompagnent dans la réunion de deux solitudes, la 
reconstruction ou la résilience à travers l’amour réciproque. On pense, parmi 
de nombreux auteurs, à James Bowen et à son livre A Street Cat Named 
Bob34, racontant le sauvetage réciproque du musicien des rues de Londres 
par un chat blessé et abandonné et du chat par le musicien des rues. 

 
La passion des scientifiques pour une espèce particulière qu’ils 

cherchent à comprendre est une autre déclinaison de l’amour des animaux. 
La passion des ornithologues, des apiculteurs, des entomologistes, des 
zoologistes s’ouvre sur la protection de la faune sauvage. La passion et 
l’amour de Dian Fossey pour les gorilles, de Jane Goodall pour les 
chimpanzés, de Bruno Manser pour les orangs-outangs, de George Adamson 
pour les éléphants ont changé beaucoup de choses. Leur passion scientifique 
allait avec une empathie profonde. Et le destin tragique de plusieurs de ces 
grand.e.s scientifiques et défenseurs des animaux montre que l’amour des 
animaux est tout sauf un rêve à la Disney. La volonté de ces scientifiques de 
comprendre certaines espèces particulières a conduit au meurtre de plusieurs 
                                                
33 Slovic, Scott, « Travels with Hanna: Dogs and/as Teachers », colloque sur 
l’Amour des animaux, organisé par Marcel Delpoux, Scott Slovic, Françoise Besson 
et Nathalie Dessens, par l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles Lettres de 
Toulouse (https://www.academie-sciences-lettres-toulouse.fr/?page_id=1), la 
SELVA (https://selva.hypotheses.org/) et le GREC(https://blogs.univ-tlse2.fr/grec-
canada/?doing_wp_cron=1616151453.9353220462799072265625). Cette 
conférence est consultable sur Canal-U, https://www.canal-
u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/travels_with_hanna_dogs_and_as_teach
ers_scott_slovic.56567. De même, vingt autres conférences et communications 
présentées lors de ce colloque sont consultables sur Canal-U, https://www.canal-
u.tv/producteurs/universite_toulouse_ii_le_mirail/colloques/l_amour_des_animaux. 
Producteur : Université Toulouse – Jean Jaurès ; réalisateurs : Bouharaoua, Samir, 
Jimenez, Jean; éditeur : SCPAM / Université Toulouse – Jean Jaurès. 
34 Bowen, James, A Street Cat Named Bob (Londres : Hodder and Stoughton, 2012). 
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d’entre elles et d’entre eux35, car leur action constituait un obstacle pour 
certains trafics et certaines destructions (en particulier des forêts où vivent 
certaines espèces). Ceci montre bien que l’amour des animaux révèle aussi 
des comportements humains destructeurs et devient synonyme de combat, 
un combat pour un monde nouveau qui ne soit plus dirigé par l’argent et les 
intérêts en tout genre, mais par la conscience. 

L’amour des animaux est un projet de vie également pour les 
vétérinaires qui sauvent, comme le décrit Francis Lescure dans L’amour en 
prime36 ou James Herriot, qui, dans tous ses livres, évoque ses expériences 
de vétérinaire en Angleterre37. Georges Van Haverbeke, lui-même 
vétérinaire, nous donne des exemples d’empathie animale dans la préface de 
ce volume. 

 
La littérature révèle souvent les connexions entre l’être humain et les 

animaux, en particulier les animaux sauvages : on peut citer Of Wolves and 
Men de Barry Lopez38, Never Cry Wolf, de Farley Mowat39, Variations 
sauvages de la pianiste Hélène Grimaud40 parlant de son amour des loups 
qui la conduisit à fonder le Wolf Conservation Centre à South Salem dans 
l’État de New York, ou encore les romans de Maurice Genevoix, comme 
Raboliot, La dernière harde et La forêt perdue41. Lui qui a montré avec tant 
de puissance l’horreur de la guerre qu’il avait vécue, a vu dans le chant de la 
nature la manière de guérir l’horreur générée par l’homme. Il écrit dans Les 
routes de l’aventure : « La grande ombre dont parlait Homère, on peut la 
reconnaître aux prunelles d’une perdrix qu’on ramasse, une goutte de sang 
au bout du bec, comme je l’ai reconnue tant de fois, à l’instant où le regard 

                                                
35 Dian Fossey, George Adamson, Bruno Manser, disparu, et beaucoup d’autres. 
36 Lescure, Francis, L’amour en prime (Corcelles-le-Jorat : Yva Peyret eds. 1999). 
37 Parmi d’autres livres de Herriot, James, All Creatures Great and Small (Pan 
Reprints Editions, 2012) [1972], All Things Wise and Wonderful (Pan Reprints 
Editions, 2012) [1977], James Herriot’s Dog Stories (Pan Books, 2012) [1986], 
James Herriot’s Cat Stories (MacMillan Audio, 2004) [1994], James Herriot’s 
Yorkshire Stories (Chivers, 1998), James Herriot’s Animal Stories (New York : St. 
Martin’s Press, 2015). 
38 Lopez, Barry, Of Wolves and Men (New York : Scribner, 1979). 
39 Mowat, Farley, Never Cry Wolf (New York, Boston : Little, Brown and Company, 
2001) [1963]. 
40 Grimaud, Hélène, Variations sauvages (Paris : Pocket 2004) [2003]. 
41 Genevoix, Maurice, Raboliot (Paris : Grasset. Les Cahiers Rouges, 2020) [1925], 
La dernière harde (Paris : Flammarion, 1988) [1938], La forêt perdue (Paris : 
Flammarion, 2015) [1967]. 


