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Objet avéré du dialogue des disciplines, le corps ivre fait partie à la 
fois des corps intéressant la plasticité de la représentation littéraire et des 
corps socialement problématiques qu’il convient de décrire et circons-
crire. Un sujet ivre peut être en proie à une légère griserie ou à un étour-
dissement complet ; de l’un à l’autre de ces états se déploie un vaste 
spectre de comportements, du titubement hésitant au profond endormis-
sement, de la joyeuse exaltation aux bredouillements les plus incohérents. 
La littérature, les arts, ainsi que de nombreux discours normatifs s’em-
ploient à saisir ces façons de se tenir, de se déplacer, de penser, de parler. 
Historiquement situées, ces représentations du corps ivre expriment à leur 
manière les ambiguïtés sociales et morales de la construction culturelle 
des états d’ivresse et de leurs mouvantes modalités d’évaluation : c’est à 
certaines de ces élaborations que se confrontent les articles réunis dans ce 
dossier, qui couvre un vaste empan chronologique.

À l’échelle du collectif, l’ivresse, qui a part liée à la diversité des pratiques 
festives (de la convivialité du banquet aux renversements carnavalesques), 
peut apparaître comme un moyen socialement toléré de dépasser les bornes 
et, ce faisant, d’interroger les limites toujours fluctuantes de la convenance1. 

1.	 À propos de ces frontières avec lesquelles joue l’ivresse, voir Hélène Barrière et Nathalie 
Peyrebonne (dir.), L’Ivresse dans tous ses états en littérature, Arras, Artois Presses 
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Il existe ainsi une bonne et une mauvaise ivresse qui, dès l’Antiquité grecque 
et romaine, discriminent des communautés, les rituels de banquet s’oppo-
sant à des pratiques d’enivrement non maîtrisées2. À l’échelle individuelle, 
l’ébriété se situe sur la ligne de crête entre la mémoire et l’oubli de soi, à 
l’instar du Saint‑Preux de La Nouvelle Héloïse jouant avec la « fatale intem-
pérance3 » qui lui permet de se dissocier totalement, devant son amante, de 
cet autre capable d’une « crapule » dont il ne se souvient pas4 – ne veut pas, 
ou prétend ne pas se souvenir ? Au discours alors classique de la condamna-
tion de « l’abus », le romancier superpose le trouble d’une conscience qui 
découvre qu’elle ne se connaît pas totalement, au prix d’un conflit d’autant 
plus profond que cette méconnaissance fait précisément obstacle à la valeur 
de transparence5 qui régit la relation des « belles âmes ».

À cet égard, la fiction semble bien avoir ses chemins spécifiques pour 
révéler en quoi le corps ivre met en jeu l’identité, le rapport du corps 
et de l’esprit6, et celui du normal et du pathologique. Le corps ivre, par 

Université, 2004 : les directrices du volume développent l’hypothèse d’une « ivresse 
médiatrice », intrinsèquement bicéphale ou biface, qui socialise et désocialise, libère et 
aliène (voir l’avant-propos, p. 7‑12).

2.	 Dans le présent dossier, Emmanuelle Valette fait le point sur la bibliographie consacrée 
au banquet dans les cultures grecque et romaine. Sur l’ivresse romaine comme instru-
ment de civilisation, voir notamment Thierry Éloi, « Nunc est bibendum. L’ivresse à 
Rome », Revue de la BnF, n° 53, 2016/2, p. 19‑27. 

3.	 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, Érik Leborgne et Florence 
Lotterie (éd.), Paris, GF‑Flammarion, 2019, p. 178. Le héros du roman de Rousseau 
a souvent été convoqué comme une figure exemplaire de la fiction des Lumières sur 
cette question de l’ivresse, dont les effets aliénants relèvent à la fois d’une relation, 
fragilisée par la corruption des villes, à la saine « nature », seule vraie instance régula-
trice de la norme du bien vivre, et d’un conflit pulsionnel de très haute intensité : dans 
les trois épisodes de grande ivresse de Saint-Preux, le rapport au féminin et la possibi-
lité d’une levée de l’inhibition quant au désir érotique sont en effet capitaux. La « fran-
chise  » d’expression autorisée par l’alcool –  paradoxale vertu que commentera 
encore Kant dans son Anthropologie du point de vue pragmatique (1798) – y prend 
une nouvelle dimension. 

4.	 Deux ivresses (au moins) sont ici problématiques et permettent de renvoyer à cette 
« crapule », mot que Saint‑Preux assume avec contrition après coup : totalement ivre 
lors d’une soirée à Clarens, il s’adresse en termes obscènes à Julie (I, 50 et 51) et une 
fois à Paris, se laisse griser jusqu’à l’inconscience par des camarades libertins lors d’un 
souper où il n’identifie (soi-disant) pas les prostituées comme telles (II, 26). L’amant 
vertueux est donc descendu en-dessous non seulement de lui-même, mais de l’exi-
gence propre à un amour dont l’héroïsme se tient en équilibre entre la vertu, comme 
prix nécessairement élevé de la résistance, et cette autre vocation de l’ivresse qu’est 
l’élan désirant, proche de l’enthousiasme divin.

5.	 Sur ce couple fondamental, on ne peut que renvoyer à Jean Starobinski, Jean-Jacques 
Rousseau, la transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1957.

6.	 Matthieu Lecoutre oppose par exemple la relative stabilité du discours sur le corps 
ivre du XVIe au XVIIIe siècle aux évolutions vers une moralisation plus nette des 
propos sur l’esprit ivre à la même période, dans son article « L’ivresse et l’ivrognerie 
dans le regard de l’autre : représentations des individus ivres en France du XVIe au 
XVIIIe siècle », Sciences humaines combinées, n° 2, 2007, mis en ligne le 07 décembre 
2017 <https://preo.u-bourgogne.fr/shc/index.php?id=105> [consulté le 07/09/2020].
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le trouble qu’il expérimente et qu’il suscite, est aussi un fascinant terri-
toire d’exploration sensible du réel : il témoigne de la tromperie des sens7 
tout en agissant comme un puissant révélateur de failles diverses. Réputé 
prompt au juron et au blasphème, celui qui est en état d’ivresse interroge 
les normes tant laïques que religieuses du licite et de l’illicite, du tolé-
rable et de l’obscène ou du « bas » ; pouvant relever, dans ses manifes-
tations physiques, tout autant de la véhémence et de la performance que 
de l’abandon et de l’incapacité les plus ridicules, il s’intègre autant aux 
représentations comique et satirique qu’à l’évaluation éthique et esthé-
tique de « l’enthousiasme » (entendu comme l’ivresse du poète) ; enfin, 
c’est généralement un corps genré, l’ivresse donnant lieu à une représen-
tation de la différence sexuelle8.

Le corps ivre est également un des lieux où se noue la problématique 
de l’addiction, plus ancienne qu’on ne pourrait le croire. Si le XIXe siècle 
est bien le temps de l’alcoolisme (et du néologisme lui-même, puisque 
le mot aurait été introduit dans la langue vers 1852), inscrivant l’ivresse 
dans le discours de la normalisation médicale, on a pu montrer que, avant 
même la structuration de ce discours à partir des années 1750, la littéra-
ture morale, chrétienne comme laïque, prend en compte empiriquement 
les faits de dépendance9. Mais elle ne l’inscrit pas dans des catégories 
d’analyse spécifiques, et l’on peut considérer que l’Ancien Régime n’est 
pas, selon la formule de Matthieu Lecoutre, le temps de la « différence 

7.	 Comme l’écrit Montaigne, « si la douleur de teste nous venoit avant l’yvresse, nous 
nous garderions de trop boire  ; mais la volupté, pour nous tromper, marche devant, 
et nous cache sa suitte  » (Les Essais, Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine 
Magnien-Simonin (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, I, 38, 
p. 250).

8.	 C’est le cas en particulier dans le registre hygiéniste, qui s’affirme de plus en plus 
au XVIIIe siècle. Sur ce point important, Kant vient témoigner en fin de siècle d’une 
appréhension subtile de la construction sociale et politique de l’ivresse, où la pres-
cription de genre rencontre les normes de la « civilisation » corporelle : à la question 
de savoir pourquoi beaucoup de femmes évitent l’abus d’alcool, le philosophe répond 
que le souci de se maîtriser est une précaution typique des groupes en état « d’infé-
riorité civique » (Anthropologie du point de vue pragmatique, trad. Michel Foucault, 
Paris, Vrin, 2002 [1979], p. 77). La Révolution n’aurait-elle pas offert une perspective 
nouvelle à l’analyse de l’asymétrie des sexes ? Kant se détache ici du discours moral 
des Lumières sur le féminin obscène (celui de « la » femme qui se montre, s’exhibe, 
échappe à la réserve et la pudeur) au profit d’une interrogation sur la négociation des 
normes sociales par les acteurs et sujets de l’exclusion, qu’éclaire aussi un travail 
sociologique contemporain tel que celui conduit par Erving Goffman dans Stigmate 
(1963).

9.	 Voir Carole Dornier, «  “Le vin, cette liqueur traîtresse…”  », Dix-Huitième Siècle, 
n° 29, 1997, p. 167‑184. À la fin du siècle, la logique d’addiction comme telle s’ins-
crit au cœur de la fameuse Enquête sur les effets des spiritueux (1784) du médecin 
américain Benjamin Rush, qui connaîtra de nombreuses éditions et que l’on considère 
comme une étape décisive dans le changement de paradigme.
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systématique entre l’excès ponctuel et l’habitude10  », entre l’ivresse et 
l’ivrognerie11.

Les contributions présentées dans ce numéro procèdent en grande partie 
de la réflexion menée dans le cadre d’un séminaire pluriannuel de l’univer-
sité qui s’appelait encore il y a peu Paris-Diderot, autour du corps, entendu 
comme objet de discours et de symbolisations à saisir à la confluence de 
la littérature, des arts, des sciences humaines, de la médecine et du droit12. 
Parmi les états du corps exemplaires à cet égard, l’ivresse est apparue 
comme un objet dont on pouvait se ressaisir. La mythologie du créateur 
ivre et les rapports entre pratiques artistiques et usages du vin ont été, 
dans l’ensemble, peu abordées13. Ont plutôt été envisagées les ambiva-
lences morales des représentations instables de l’ivresse. Ces dernières 
nourrissent en effet des points de tension axiologique, à l’intérieur de la 
perspective chrétienne (qui hésite entre la condamnation du péché et la 
dimension sacrée de l’eucharistie), ainsi qu’entre cette perspective chré-
tienne et les approches des moralistes laïcs, des libertins ou de l’utilita-
risme économique. En outre, la condamnation morale ou judiciaire de 
l’ivresse se heurte généralement à un discours de la circonstance atté-
nuante et sa répression à une impossibilité pratique14 – le XVIIIe siècle, 
temps de l’institutionnalisation d’une police de la surveillance et du 
quadrillage des conduites, fera ainsi le constat que le prohibitionnisme est 
tout aussi illusoire en ce domaine qu’en celui de la prostitution.

 
Envisager les discours du corps ivre, c’est faire jouer la double valeur 

du génitif : il s’est agi non seulement de considérer les différents types 
de discours portés sur le corps en état d’ébriété, mais d’analyser aussi 

10.	 Matthieu Lecoutre, Ivresse et ivrognerie dans la France moderne, Presses Universi-
taires de Rennes/Presses Universitaires François Rabelais, « Tables des hommes  », 
2011, p. 21 (nous soulignons).

11.	 Cette distinction existe, notamment dans les textes médicaux, même si l’usage a 
tendance à en rendre les contours moins nets. Sur la différence, dans les textes scien-
tifiques médiévaux, entre ebrietas, qui désigne l’état d’ivresse, et crapula, qui renvoie 
à un état plus persistant, voir les travaux d’Azélina Jaboulet‑Vercherre, notamment 
« Les représentations philosophiques et médicales du vin au cours des derniers siècles 
du Moyen  Âge  », in Matthieu Lecoutre  (dir.), L’Ivresse entre le bien et le mal. 
De l’Antiquité à nos jours, Bruxelles Peter Lang, 2018, p. 73‑90. 

12.	 «  Discours du corps  », séminaire de l’axe «  THELEME- Littérature & sciences 
humaines de l’Antiquité aux Lumières » – CERILAC (EA4410), Université de Paris / 
Paris-Diderot.

13.	 L’article de Dimitri Albanèse fait exception, puisque son sujet, les chansons à boire 
du baron de Blot, invite nécessairement à revenir sur l’ethos d’enivré que le poète se 
construit. 

14.	 C’est ce que montrent les travaux de Matthieu Lecoutre à propos de la France moderne 
(Ivresse et ivrognerie dans la France moderne, op. cit.).
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sa propension à dire quelque chose de lui-même. Les contributions du 
volume font valoir ce double discours du corps sous l’emprise de l’alcool, 
de l’Antiquité aux Lumières.

Emmanuelle Valette montre, à partir d’une analyse des pratiques d’in-
vectives dans les discours de Cicéron, que l’accusation d’ivresse en est 
un véritable lieu commun. L’examen minutieux de ce corpus permet de 
voir que le discours sur l’ivresse ne condamne pas l’ébriété en tant que 
telle, qui participe à des rituels de sociabilité, mais stigmatise l’incapacité 
du sujet ivre à se maîtriser : si l’ivresse en elle-même n’est pas blâmable, 
ce qui suscite l’invective, c’est la perte de contrôle et les excès engen-
drés par une absorption immodérée d’alcool. Le discours sur le corps ivre 
construit une frontière nette entre la bonne ivresse, dominée et contrôlée, 
et la mauvaise ivresse, qui laisse des traces sur le corps et le trahit.

Prendre au sérieux les discours qui émanent du corps ivre, c’est 
aussi considérer qu’il s’agit d’un corps parlant ou que l’on fait parler. 
Dans cette perspective, il est, pour le lecteur, un corps à déchiffrer, à 
lire : dans la tradition satirique, par exemple, le corps du faux moine dit 
son ivrognerie de débauché malgré lui, malgré sa prétention à se faire 
passer pour un saint homme15. Les divers corpus qui ont été envisagés 
abondent en corps ivres exemplaires, qu’ils soient chargés de rappe-
ler la faiblesse de l’homme, fût-il un sage patriarche comme Noé, dont 
Raphaël Cappellen analyse les représentations renaissantes, ou qu’ils 
soient destinés à prévenir des méfaits de la gula, comme le font les 
différentes figurations allégoriques de l’ivresse au Moyen Âge qu’exa-
mine Amandine Mussou.

Inscrire les corps ivres dans des fictions, c’est aussi et souvent tâcher 
de faire entendre la folle liberté des « propos des bienyvres16 », volontiers 
affranchis des impératifs de la communication habituelle. C’est le cas, 
comme le rappelle Madeleine Jeay, dans le Roman de Rou de Wace, qui 
donne à entendre la parlure singulière de soldats anglais éméchés – selon 
un stéréotype, bien ancré dans les mentalités médiévales, stigmatisant la 
propension des Anglais à boire plus que de raison. Cette parole ivre est 
volontiers comique et la littérature d’Ancien Régime aime à se moquer 

15.	 Chez Rabelais, notamment, le moine hypocrite est décrit à travers une convergence 
entre une citation de Juvénal et la lecture d’un corps qui confirme la citation : « Curios 
simulant, sed Bacchanalia vivunt. Vous le pouvez lire en grosse lettre et enlumineure 
de leurs rouges muzeaulx, et ventres à poulaine » (Rabelais, Pantagruel, xxxiv, dans 
Œuvres complètes, Mireille Huchon [éd.], Paris, Gallimard, «  Bibliothèque de la 
Pléiade », 1994, p. 337).

16.	 Rabelais, Gargantua, v, op. cit., p. 17.
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des corps ivres : on rit des ivrognes dans les fabliaux17, mais aussi dans 
les scènes de taverne du théâtre arrageois18. L’indignité ridicule des corps 
sous l’emprise de l’alcool est souvent mise en scène, ce que différentes 
contributions rappellent : les soldats s’étant abandonnés aux plaisirs de 
l’ébriété sont aisément défaits dans les romans médiévaux ; les trois bour-
geoises de Paris qui, dans un dit de Watriquet de Couvin, s’enivrent à la 
taverne au point d’être enterrées vivantes sont tournées en dérision ; Noé 
est représenté dans une position qui prête à rire, même si ce rire, écho 
des railleries du fils maudit, est problématique… La présence du corps 
ivre est un puissant ressort comique qui, par des effets de connivence, 
soude l’auteur et le lecteur dans une communauté festive s’amusant de 
ses outrances, comme le montrent les études de Raphaël Cappellen sur 
le rire provoqué par le corps dénudé de Noé ou de Dimitri Albanèse 
sur les chansons à boire du baron de Blot, écrites par un poète qui se 
représente en buveur excessif pour que ses paroles soient reprises par 
d’autres buveurs. On ne rit alors plus d’un corps indigne mais on rit avec 
un corps qui se laisse aller à un joyeux débordement. Ce renversement, 
de l’indignité à la célébration partagée, est encore plus marqué si l’on 
songe à l’extase mystique qu’aborde Madeleine Jeay à travers l’exemple 
de Béatrice de Nazareth. Ivre de joie, pleine d’un rire inextinguible, elle 
recherche l’abjection pour mieux atteindre la sublimation. Or, dans les 
textes, cette expérience mystique passe davantage par le corps quand il 
s’agit des femmes.

En effet, les évaluations de l’ivresse ne s’élaborent pas à l’abri des 
stéréotypes de genre, et la contribution de Madeleine Jeay fait valoir la 
cohérence de ces constructions : c’est sur le corps des femmes, et non des 
hommes, que les textes médiévaux ont tendance à imprimer les stigmates 
de l’ivresse. Si des hommes ivres sont bien mis en scène, ils ne sont pas 
avilis comme le sont les femmes. On trouve cette même tendance à dévi-
riliser le corps ivre dans les textes allégoriques, dont Amandine Mussou 
montre que, conformément à la pratique allégorique médiévale, ils s’em-
parent très littéralement des corps pour construire les abstractions person-
nifiant l’état d’ivresse.

17.	 Voir sur ce point les travaux de Marie-Thérèse Lorcin, notamment « Manger et boire 
dans les fabliaux : rites sociaux et hiérarchie des plaisirs », in Pour l’aise du corps. 
Confort et plaisirs, médications et rites (XIIIe-XVe siècles), Orléans, Paradigme, 1998, 
p. 13-24.

18.	 Voir Jean Dufournet, « Variations sur un motif. La taverne dans le théâtre arrageois du 
XIIIe siècle », in Hommage à Jean-Charles Payen. Farai chansoneta novele : essais 
sur la liberté créatrice au Moyen Âge, Caen, Centre de publications de l’Université, 
1989, p. 161‑174.
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L’exhibition du corps ivre peut donc être un moyen pour faire entendre 
des discours très divers, et notamment des discours d’opposition face à 
des mouvements idéologiques et politiques de maîtrise ou de contrainte 
des corps. Il n’est alors pas indifférent de voir que dans certains milieux, 
au XVIIe siècle, la parole contestatrice s’ancre dans un corps qui reven-
dique le droit à l’ivresse. Là où le baron de Blot se fait le chantre d’un 
« savoir-vivre libertin » (comme l’écrit Dimitri Albanèse) contre l’idéal 
religieux d’un corps pieux et sobre, Bussy-Rabutin revendique un « art 
de vivre-ivre » (selon une formule de Claire Quaglia qui s’interroge sur la 
place qu’occupent les corps ivres sous le règne de Louis XIV) constitutif 
de la liberté aristocratique. Exalter gaiement le droit d’être gris, de porter 
haut le nez et les joues rouges, revient alors à s’opposer ouvertement aux 
grises mines des tenants d’un ordre aussi strict que mortifère  : donner 
voix et corps à l’ivresse, c’est ménager des espaces de liberté, construire 
la possibilité d’une « parole échappée », comme le dit Dimitri Albanèse à 
propos des chansons de Blot.

Ce partage entre l’apologie de la bonne ivresse et la condamnation 
de la mauvaise ivresse, que nous voyons courir de l’Antiquité au XVIIe 
siècle, est maintenu au XVIIIe siècle, dont l’imaginaire reste puissamment 
investi par les traditions bachiques et anacréontiques19. Le corpus de la 
Foire, analysé pour le premier tiers du siècle par Fanny Prou, comme 
celui du théâtre de société examiné par Jennifer Ruimi, illustrent le fait 
que le travail de l’effet comique du corps ivre suppose des dosages dans 
le jeu qui en manifestent, au gré des situations dramatiques, des appréhen-
sions contrastées et, pour partie, culturellement contraintes. Si la Foire, 
comme on doit s’y attendre, impose plutôt la vision, propre au « comique 
d’enivrement20 », du vin joyeux, régulateur de l’harmonie sociale, dans la 
performance même des acrobaties de la « danse d’ivrogne » et du discours 
décousu du personnage pris de boisson, elle évite la corporéité gênante de 
la femme ivre21 et se montre sensible à des degrés publiquement accep-
tables de l’état d’ébriété. Plus subtilement, le théâtre de société joue des 

19.	 Juan Ibeas et Lydia Vazquez le montrent sur l’exemple espagnol.
20.	 Matthieu Lecoutre, Ivresse et ivrognerie dans la France moderne, op. cit., p. 318.
21.	 Sans tomber dans une lecture en termes mécaniques de reflet, notons que la rareté 

de cette figure, jointe à la multiplication topique des situations où les femmes sont 
aux prises avec l’ivresse du mari ou du compagnon, peuvent renvoyer à des réalités 
empiriques qu’enregistrent les archives de la répression. Arlette Farge rappelle ainsi 
que nombre de plaintes déposées concernent les violences que les femmes subissent, 
en particulier autour du cabaret (« L’ivresse dans le Paris populaire du XVIIIe siècle », 
Revue de la BnF, n° 53, 2016, p. 37-45). Il conviendrait aussi de distinguer à cet égard 
entre espace français et anglais, ce dernier étant durablement marqué par la crise du gin 
du début du siècle. Les gravures célèbres de Hogarth attestent ainsi de la place capitale 
de la représentation de la femme ivre dans l’intention polémique de la dénonciation.
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« nuances de griserie » à la fois pour respecter le cadre des bienséances 
et des seuils du tolérable propres à ses conditions matérielles de produc-
tion, car les acteurs eux-mêmes appartiennent à des milieux sociaux qui 
ne permettent évidemment pas d’introduire le registre de la crapule et 
de l’obscène dans la représentation. Comment se rendre, même fictive-
ment et le temps du jeu, dans les « mauvais lieux » du cabaret ? Jusqu’où 
les oreilles des dames peuvent-elles tenir aux propos de la Courtille  ? 
Juan Ibeas et Lydia Vazquez repèrent également, dans la poésie et les 
arts visuels de l’Espagne des Lumières, la dominante d’un corps féminin 
sobre, au service de la communauté des hommes qui boivent. La femme 
ivre relève alors d’un corps violenté et entraîné à la débauche, inscrit par 
la représentation dans une disponibilité obscène qui lui superpose l’imagi-
naire de la fille galante. Voilà donc sauvé l’idéal de la « femme honnête » 
– et marquée la frontière qui la distingue de celle qui ne l’est pas – si cher 
à Diderot et Louis-Sébastien Mercier…

À un autre niveau, leur contribution permet de mesurer les équivoques 
de l’ivresse en montrant ce qui s’observe aussi en France à la même 
époque : la culture de la vigne est devenue une activité économique qui 
participe à la création de la richesse (et rapporte des taxes aux gouverne-
ments monarchiques) en même temps qu’elle débouche sur des usages et 
des conduites potentiellement pathologiques qui intéressent le contrôle 
des « populations », au sens foucaldien du terme22. Il faut donc pouvoir 
défendre un usage modéré de ce vin dont la production ne cesse d’aug-
menter. Cette ambivalence se manifeste, dans l’imaginaire artistique et 
littéraire, par une idéologie de la «  nature  » qui privilégie les images 
de l’Arcadie agricole et des vendanges heureuses – ainsi du Clarens de 
La  Nouvelle Héloïse  – contre la corruption moderne des villes, où le 
peuple se dénature en brutes, tandis que les classes cultivées y raffinent 
leur dégénérescence dans des pratiques d’excès somptuaires.

Si la vérité est dans le vin, elle l’est alors d’une manière spécifique : 
elle se mesure à la qualité de franchise propre aux hommes qui suivent 
la loi de la nature en eux. Pour un Rousseau, la pratique ouverte, convi-
viale, de la table alcoolisée, ne relève plus, comme dans l’imaginaire 
libertin, d’un art de la conversation raffinée dont la visée intellectuelle 
et mondaine garantit comme telle le maintien d’une ivresse justement 
tempérée, car cette culture elle-même est en cause  ; seuls les individus 
vraiment vertueux, qu’un régime sain rapproche de l’homme de la nature 

22.	 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-
1978, Michel Sellenart (éd.), Paris, Gallimard, Seuil, 2004 (voir en particulier la leçon 
du 25 janvier 1978).
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– celui qui préfère les eaux claires des sources – peuvent surmonter victo-
rieusement l’épreuve de Lyée (Lÿæus, autre nom de Bacchus, le « délieur 
de langue »)  : ils ne sauraient craindre les vérités qui montent, dans la 
facilité de l’ivresse, jusqu’à leur bouche23. Et s’ils en profèrent de malen-
contreuses, c’est qu’elles ne leur ressemblent pas et qu’une autre voix 
vient les habiter. Pour le meilleur comme pour le pire, le corps parlant 
de l’ivresse est mûr pour la grande descente dans les profondeurs de l’in-
conscient…

23.	 On sera sensible à l’analyse que Jennifer Ruimi propose, à cet égard, de la dramaturgie 
ambiguë de la franchise à l’égard de l’autre – qui va jusqu’à la cruauté – et de ses 
enjeux dans une pièce de Collé, La Vérité dans le vin : blesser l’autre dans sa dignité 
(et son autorité) sous couvert d’ivresse permet aussi de révéler des non‑dits du désir. 


