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Mathilde Monge et Annelise Rodrigo

« Montrez-moi patte blanche, ou je n’ouvri-
rai point », demande le chevreau méfiant 
au loup dans la fable de La Fontaine – et 
ce dernier de commenter : « Patte blanche 
est un point chez les loups, comme on sait, 
rarement en usage. » Dans cette version de 
l’histoire, le loup tourne casaque, le ventre 
vide1.
Cette métaphore de la patte blanche pas-
sée dans le langage commun traduit le 
fossé entre les représentations des flux 
migratoires (notamment vers l’Europe) 
véhiculées par les discours politiques 
et médiatiques, et la réalité infiniment 
plus complexe des stratégies migratoires 
contemporaines et de l'accueil. Ainsi, elle 
accrédite l'idée d’une nette séparation 
entre un « au-dedans » et un « au-dehors », 
et de son inscription en un point géogra-
phique précis, clairement identifié – la 
frontière –, au pied duquel les candidats à 
l’accueil viendraient en masse « frapper à 
la porte ». Dans ces représentations, ceux 
que les mêmes discours politiques et repré-
sentations médiatiques désignent couram-
ment sous le vocable essentialisant de « mi-
grants » restent souvent perçus comme une 
menace. Cette notion de « migrant » suscite 
des préjugés, de la méfiance, des craintes 
profondes, voire existentielles ; en consé-
quence, des milliers d’enfants, de femmes, 
d’hommes s’entassent dans des camps non 

1. Les auteures remercient Laure Teulières et Alexandre 
Massé pour leur aide dans l’élaboration d’une première 
version de cette introduction, ainsi que Mathieu Grenet et 
Jack Thomas, dans la finalisation de ce travail.

seulement en Europe mais partout dans le 
monde, aboutissant à des situations vio-
lentes et tragiques, de la jungle de Calais en 
France aux incendies de Moria, sur l’île de 
Lesbos, en Grèce. Pour n’évoquer que le cas 
européen, SOS Méditerranée et d’autres or-
ganisations humanitaires doivent négocier 
pied à pied l’accueil de leurs navires de se-
cours2. Et, parfois, comme dans le cas des 
Palestiniens, ce rejet d’un accueil perma-
nent contraint des milliers d’hommes et 
de femmes à vivre dans des camps depuis 
des générations, sans que l’on puisse ima-
giner une issue3. Depuis 2015, ce que l’on 
appelle la « crise des migrants » a provo-
qué des controverses houleuses dans la 
sphère publique, à l’échelle internatio-
nale. En Allemagne, en Grèce, en Italie, en 
France, en Grande-Bretagne, en Hongrie, 
en Pologne, en Suède, dans d’autres pays 
européens, mais aussi aux États-Unis, en 
Australie et au Canada, elle a tendu les dé-
bats, divisant les opinions publiques et sus-
citant un renouveau des nationalismes et 
de la xénophobie.

2. Voir par exemple Julia Pascual, « SOS Méditerranée 
et MSF annoncent une nouvelle campagne de secours 
des migrants en mer », Le Monde, 21 juillet 2019 [En 
ligne], consulté le 18 décembre 2020. URL : https://
www.lemonde.fr/international/article/2019/07/21/
sos-mediterrannee-annonce-une-nouvel le-
campagne-de-secours-en-mer_5491774_3210.
html. Parmi les publications les plus récentes, Camille 
Schmoll, Les damnées de la mer, Paris, La Découverte, 
2020.
3. Alessandro Petti, « Refugee heritage. Justification for 
inscription », Humanities, 6, 2017, n° 3, art. n° 66. URL : 
https://doi.org/10.3390/h6030066.
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Cette « crise des migrants » s’avère en fait 
bien mal nommée. D’abord, parce que 
cette tournure fait porter la charge de 
la crise sur les migrants eux-mêmes. De 
plus, la notion de « crise des migrants » 
éclipse les crises dans les pays de départ – 
conflits internationaux, guerres civiles, gé-
nocides, discriminations qui relèvent de la 
Convention de Genève, mais aussi crises 
économiques et sociales, crises environne-
mentales qui peuvent pousser à aller cher-
cher sous d’autres cieux une vie possible 
et l’espoir d’un avenir meilleur. Toujours 
du côté des pays de départ, l’intensifica-
tion des migrations en temps de mondia-
lisation dessine une géographie à l’échelle 
du monde mais les circulations demeurent 
finalement limitées (3,5 % de la popula-
tion mondiale vit hors de son pays de nais-
sance). Elles sont surtout loin d’être toutes 
orientées vers les pays à revenus élevés, dits 
« du Nord ». Ainsi, les migrations Sud-Sud, 
oubliées des récits médiatiques occiden-
taux, progressent rapidement depuis les 
années 1990 ; les migrants originaires de 
pays d’Afrique et d’Asie vivent désormais 
en majorité dans leur région d’origine, ten-
dance plus marquée encore pour les réfu-
giés et déplacés internes4.
Si l’on se place du point de vue des pays 
d’accueil dits du Nord, du moins dans la 
perspective historienne que nous adoptons 
ici, il est nécessaire, pour comprendre cette 
« crise », de renverser la perspective et de 
travailler sur le durcissement des politiques 
d’asile et d’immigration. Car en multipliant 
les obstacles, en cherchant à bloquer les mi-
grants loin de leurs frontières, ces pays les 
amènent à emprunter des routes de plus en 
plus risquées qui conduisent aux drames 

4. Sur les principaux pays d’accueil et de départ, pour 
les différentes catégories de migrants internationaux, 
on se reportera au dernier rapport de l’Organisation 
internationale des migrations, État de la migration dans 
le monde 2020, https://www.iom.int/wmr/reports.

en Méditerranée. On serait donc tenté de 
parler d’une crise de l’accueil5, mettant ain-
si l’accent sur les restrictions mises à l’ar-
rivée des migrants plutôt qu’à des « flux » 
dont l’ampleur serait à la source des blo-
cages. En réalité, cette crise entamée au 
tournant du xxie siècle se révèle si durable 
et si profonde qu’elle conduit à remettre en 
cause l’usage même du terme de « crise » : 
l’année 2015 marque à cet égard une accélé-
ration, plus qu’un tournant. Enfin, la com-
plexité de la situation migratoire contem-
poraine tient à la diversité des acteurs à 
l’œuvre. Les différentes mobilisations de 
citoyens aux engagements contradictoires 
– pensons, pour ne parler que des Alpes, 
à ceux qui portent secours aux migrants 
dans la vallée de la Roya face aux militants 
d’extrême droite6 qui veulent les empêcher 
de passer la frontière italienne – mettent en 
avant l’existence de stratégies et de concep-
tions radicalement différentes de l’accueil.
Les débats dans l’espace public s’organisent 
généralement autour de deux logiques op-
posées : pour les uns, le devoir d’accueillir 
et de porter assistance aux individus, aux 
groupes et aux peuples en danger ; pour 
les autres, l’argument malthusien ancien 
mais largement accepté selon lequel les res-
sources d’un territoire sont limitées7 et que 

5. Annalisa Lendaro, Claire Rodier, Youri Lou Vertongen, 
La crise de l’accueil : frontières, droits, résistances, Paris, 
La Découverte, 2019.
6. Ces militants se qualifient d’« identitaires ». Le choix 
de ce terme ne doit rien au hasard et s’inscrit dans 
une politique de communication. Yannick Cahuzac, 
Stéphane François, « Les stratégies de communication 
de la mouvance identitaire. Le cas du Bloc identitaire », 
Questions de communication, 2013, n° 23 [En ligne], 
consulté le 14 décembre 2020. URL : https://journals.
openedition.org/questionsdecommunication/8455#ftn1.
7. Patrick Boucheron (dir.), Migrations, réfugiés, exil, 
Paris, Odile Jacob, 2017 ; Michel Agier, Anne-Virginie 
Madeira, Définir les réfugiés, Paris, Presses universitaires 
de France, 2017 ; Olivier Clochard, Migreurop, Atlas des 
migrants en Europe : approches critiques des politiques 
migratoires, Malakoff, Armand Colin, 2017.
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l’on ne saurait accueillir des gens d’ailleurs 
sans mettre en danger les populations don-
nées « déjà installées » voire « originaires 
du pays ». « Danger » qui serait d’ordre 
économique et social (concurrence au tra-
vail, pour ne citer que cet exemple), mais 
aussi « identitaire ». D’aucuns craignent 
en effet – et il n’y a là rien de neuf – que 
« l’identité » de la « nation »/du « peuple »/
des « autochtones » soit menacée si les nou-
veaux venus étaient trop nombreux et/ou 
trop « différents ». L’afflux d’individus por-
teurs de pratiques exogènes finirait par gé-
nérer des formes de groupes institutionnel-
lement ou culturellement encapsulés dans 
la société d’accueil. Si les craintes sont exa-
cerbées du côté des sociétés d’accueil, les 
attentes le sont tout autant du côté de ceux 
qui demandent à être accueillis.
C’est dans ce contexte géopolitique tendu 
que s’inscrivent les nouvelles recherches 
autour de l’accueil et de ses acteurs8 qui ont 
conduit à questionner à nouveaux frais un 
certain nombre d’objets des sciences hu-
maines et sociales à l’aune de cette situa-
tion migratoire. Ainsi, la notion d’hospita-
lité – étroitement lié à celle de l’accueil et 
interrogée dès 1997 par Jacques Derrida 

8. La production scientifique autour des migrations en 
général, et de l’accueil en particulier, connaît depuis 
une vingtaine d’années un net renouveau, qui traverse 
toutes les périodes historiques. On consultera le chapitre 
« Recherches et analyses sur la migration : Croissance, 
portée et contributions récentes », dans Organisation 
internationale des migrations, Etat de la migration dans le 
monde…, op. cit. ; Jacques Derrida, Anne Dufourmantelle, 
De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997 ; Jacques 
Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort !, 
Paris, Galilée, 1997. Parmi les nombreuses et récentes 
publications autour de l’hospitalité : Anne Gotman, Le 
sens de l’hospitalité : essai sur les fondements sociaux de 
l’accueil de l’autre, Paris, Presses universitaires de France, 
2001 ; Fabienne Brugère, Guillaume Le Blanc, La fin de 
l’hospitalité, Paris, Flammarion, 2017 ; Michel Agier, 
L’étranger qui vient : repenser l’hospitalité, Paris, Le Seuil, 
2018 ; Zygmunt Bauman, Étrangers à nos portes : pouvoir 
et exploitation de la panique morale, trad. Frédéric Joly, 
Paris, Premier Parallèle, 2020.

– a été depuis travaillée par de nombreux 
auteurs mais également par des artistes. 
Les historiens ont aussi renouvelé leurs 
approches, suivant en cela l’invitation de 
Nancy Green à inscrire l’accueil dans des 
analyses plus larges et plus complexes des 
migrations, loin de débats contemporains 
volontiers binaires9. Si « examiner et réin-
terpréter les structures autour du processus 
migratoire à la lumière du choix individuel, 
et vice versa », ne permet pas d’en tirer 
une vérité historique intangible, leur mise 
en tension ouvre la porte à une remise en 
chantier de vérités admises et difficilement 
interrogeables par des biais traditionnels10. 
Les mêmes trajectoires apparaissent dès 
lors sous un jour nouveau : moins linéaires, 
plus ouvertes, plus incertaines aussi, et les 
temporalités migratoires alternent attentes, 
hésitations et accélérations11. Dans ces nou-
veaux récits des migrations, les individus 
ou les groupes qui quittent leurs maisons, 
leurs villages, leurs villes, leurs pays, ne 
trouvent pas ipso facto asile dans un terri-
toire, même gouverné selon des principes 
dits « humanistes ». L’accueil se négocie. Il 
est demandé, sollicité, plaidé12 ; il fait l’objet 

9. Voir Nancy L. Green, « The comparative method 
and poststructural structuralism: New perspectives 
for migration studies », in Jan et Leo Lucassen (eds.), 
Migration, Migration History, History: Old Paradigms 
and New Perspectives, Bern, Berlin, Brussels, Peter Lang, 
2005, p. 57-72.
10. Ibid., ici p. 72 ; voir aussi Susanne Lachenicht, 
« Learning from past displacements? The history of 
migrations between historical specificity, presentism and 
fractured continuities », Humanities, 7, 2018, art. n° 36 
[En ligne], consulté le 20 décembre 2020. URL : https://
doi.org/10.3390/h7020036.
11. Laurent Vidal, Alain Musset (dir.), Les territoires de 
l’attente. Migrations et mobilités dans les Amériques (xixe-
xxie siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2015.
12. Sur l’art d’écrire, individuel ou collectif, des réfugiés 
qui sollicitent l’accueil, voir Gérard Noiriel, Réfugiés et 
sans-papiers. La République face au droit d’asile, xixe-xxe 
siècles, Paris, Librairie A. Fayard/Pluriel, 2012, p. 249-301.
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de stratégies de la part des acteurs concer-
nés ; il s’accompagne de tractations, voire 
de transactions, et souvent de la nécessité 
d’argumenter l’aide internationale auprès 
des populations qui accueillent les réfu-
giés/migrants. Il s’agit finalement toujours 
d’un même enjeu central : puiser dans les 
ressources territoriales pour en faire béné-
ficier, sous quelque forme que ce soit – ali-
mentation, secours militaire, diplomatique 
–, une population « non autochtone ».
Ces logiques de l’accueil sont anciennes. 
Elles sont aussi labiles. Durant l’époque 
moderne, les débats faisaient apparaître 
ceux qui souhaitaient entrer et s’installer 
dans un territoire tantôt comme « utiles », 
tantôt comme « menaçants »13. La termi-
nologie les concernant est d’ailleurs mou-
vante : « migrants », terme contempo-
rain englobant, « demandeurs d’asile », 
« exilés », mais aussi « réfugiés », qui est 
apparu dans l’usage qu’on lui connaît pour 
désigner les huguenots en fuite à la fin du 
xviie  siècle. Elle est souvent performative 
dans l’accueil qui leur est réservé, car elle 
catégorise les individus : en les nommant, 
elle les décrit, fixe leur origine, leurs mo-
tifs de départ, leurs attentes, leurs espoirs. 
Le nom, en soi, importe peu, puisque le 

13. Pour les périodes anciennes, voir l’entretien avec 
Claudia Moatti dans le présent dossier, ainsi que le 
bilan proposé dans Elena Isayev, Evan Jewell (eds.), 
« Displacement and the humanities : Manifestos from the 
ancient to the present », Humanities, 8, 2019 [En ligne]. 
URL : https://www.mdpi.com/journal/humanities/
special_issues/Manifestos_Ancient_Present. La 
littérature sur la période moderne est abondante, voir 
notamment la récente synthèse de Susanne Lachenicht, 
« Refugees and refugee protection in the Early Modern 
Period », Journal of Refugee Studies, 30, 2017, n° 2, 
p. 261-281 [En ligne], URL : https://doi.org/10.1093/jrs/
few015, mais aussi Alexander Schunka, « Konfession und 
Migrationsregime in der Frühen Neuzeit », Geschichte 
und Gesellschaft, 35, 2009, n° 1, p. 28‑63 ; Lien Bich Luu, 
« “Taking the bread out of our mouths”: Xenophobia in 
early modern London », Immigrants & Minorities, 19, 
2000, n° 2, p. 1‑22 ; Jean-François Dubost, La France 
italienne, xvie-xviie siècles, Paris, Aubier, 1997.

contexte, toujours mouvant, en change le 
sens et les effets concrets. Le même mot dé-
signera tour à tour des individus désirables 
ou non, et surtout d’ailleurs des statuts 
temporaires, révocables ou conditionnés. 
Historiciser ces catégorisations apparaît 
alors comme un moyen de lever le voile sur 
des représentations binaires, qui occultent 
toute part d’incertitude dans l’histoire des 
migrations14.
Les contributions réunies dans ce numé-
ro, rassemblées à la suite d’un colloque te-
nu du 20 au 22 mars 2019 à l’Institut histo-
rique allemand de Paris, visent à interroger 
l’hospitalité dans la longue durée (de la fin 
du Moyen Âge à nos jours) en réfléchissant 
aux discours et pratiques des différents ac-
teurs étatiques ou institutionnels qui inter-
viennent dans la décision d’accueillir ou 
non des populations migrantes. Elles in-
vitent à penser l’accueil comme un proces-
sus de négociation, qui mène à la catégori-
sation des migrants en fonction des textes 
qui régissent leur situation, mais également 
en fonction d’enjeux propres aux mul-
tiples acteurs de cette négociation. En fin 
de compte, il s’agit d’entreprendre un exer-
cice de comparaison entre ces différents 
agents, mais aussi entre les stratégies qu’ils 
mettent en place. Il s’agit en outre de suivre 
l’évolution des représentations des popu-
lations migrantes, en choisissant (et c’est 
l’un des principaux apports de ce numéro) 
de montrer comment les situations de crise 
et d’éclatement de la prise de décision per-
mettent précisément la négociation. À cet 
égard, on retrouve ici la complémentarité 
entre une histoire « top-down », de plus en 

14. Naïma Ghermani, « Nous, pauvres exilés » : généalogie 
du droit d’asile au xviie siècle, mémoire inédit pour 
l’obtention de l’habilitation à diriger les recherches, Paris, 
École pratique des hautes études, 2020. Voir également 
le projet de recherche « The invention of the refugee in 
Early Modern Europe », NWO Project 2018-2023, mené 
par Geert Janssen (Universiteit van Amsterdam), http://
www.inventionoftherefugee.com/.
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plus concurrencée (ou nuancée ?) par une 
histoire au « ras du sol » ou « par le bas ».

Les scènes de la négociation

Les différentes interventions du colloque 
ont permis de souligner que la négocia-
tion est possible précisément parce qu’elle 
n’est pas seulement le fait de deux acteurs 
face à face, comme le représentent parfois 
les caricatures de presse : une société incar-
née dans un État (classiquement person-
nifié en une Marianne ou une statue de la 
Liberté) face à des individus isolés, souvent 
en haillons. À la manière d’un mobile en 
mouvement perpétuel, il s’agit plutôt d’une 
constellation d’acteurs et dont la position 
relative se révèle éminemment fluctuante 
en fonction du contexte et de son rôle au 
sein du processus institutionnel.
Les autorités politiques jouent un rôle cru-
cial en tant que garantes du droit et gar-
diennes des frontières. Mais on ne saurait 
se laisser distraire par le mirage du mo-
dèle jacobin. Si l’on regarde du côté des 
pays d’accueil évoqués dans ce dossier, 
dans le contexte de la partition de l’Inde 
qu’étudie Anindita Ghoshal, le gouver-
nement central mais aussi les gouverne-
ments des États indiens ont décidé de l’en-
trée d’immigrants (gouvernement central 
de l’Inde) ou de leur refus (gouvernement 
de l’État indien d’Assam). Au sein d’un 
même pays, en particulier pour les États 
fédéraux comme les États-Unis, le Canada 
(évoqué par Annelise Rodrigo) ou encore 
l’Allemagne et la RFA (dont traite Caroline 
Moine), l’arrivée de migrants et de réfu-
giés varie selon les intérêts des différentes 
institutions qui participent aux discus-
sions autour de l’accueil. Autrement dit, 
l’État national n’est pas la seule entité po-
litique à prendre en compte. Les régions, 
les États fédéraux, mais également des ter-
ritoires plus réduits comme les villes ont 

des intérêts à défendre, sans compter la 
compétition entre pays d’accueil qui peut 
procurer aux migrants des marges d’ac-
tion supplémentaires. L’échelle nationale 
ne s’est en effet imposée que progressive-
ment comme celle où se joue l’accueil ; la 
multiplicité des instances est en revanche 
patente pour les époques plus anciennes : 
villes dotées de privilèges et structures 
étatiques et princières concurrençaient les 
différents territoires seigneuriaux, pour 
lesquels l’accueil de « migrants » était un 
moyen d’affirmer son autonomie politique 
ou symbolique comme de renflouer les 
caisses15.
On l’a dit, les institutions politiques ne 
sont pas seules face aux migrants : les or-
ganisations non étatiques ont aussi un rôle 
crucial. Associations de tout bord, ainsi 
que médias ou individus isolés prennent 
la parole et souvent agissent au Canada 
durant la Seconde Guerre mondiale, le 
Congrès juif canadien (CJC) et le Canadian 
National Committee on Refugees (CNCR) 
se mobilisent pour négocier l’admis-
sion de « personnes déplacées ». Au Chili, 
lors du coup d’État de 1973, plusieurs 

15. La littérature est vaste, il est possible de citer Hanna 
Sonkajärvi, Qu’est-ce qu’un étranger ? Frontières et 
identifications à Strasbourg (1681-1789), Strasbourg, 
Presses universitaires de Strasbourg, 2008 ; Simona 
Cerutti, Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude 
dans une société d’Ancien Régime, Paris, Bayard, 2012 ; 
Jacques Bottin et Donatella Calabi, Les étrangers dans 
la ville. Minorités et espace urbain du bas Moyen Âge 
à l’époque moderne, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 1999 ; Wolfgang Kaiser, 
« Extranéités urbaines à l’époque moderne », in Pilar 
González-Bernaldo, Manuela Martini et Marie-Louise 
Pelus-Kaplan (dir.), Étrangers et sociétés. Représentations, 
coexistences, interactions dans la longue durée, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 77-86 ; Susanne 
Lachenicht, Hugenotten in Europa und Nordamerika: 
Migration und Integration in der Frühen Neuzeit, 
Francfort-sur-le-Main, Campus Verlag, 2010, p. 45-
104 ; Mathilde Monge, Natalia Muchnik, L’Europe des 
diasporas, xvie-xviiie siècle, Paris, Presses universitaires 
de France, 2019, p. 253-300.
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institutions internationales ont joué un 
rôle central dans l’acheminement des de-
mandeurs d’asile vers les ambassades, 
comme le Haut Commissariat aux réfu-
giés, le Conseil œcuménique des Églises 
ou encore le Comité intergouvernemental 
pour les migrations européennes (Caroline 
Moine). En Angleterre, le « Comité pour 
la beauté politique » (Committee for 
Political Beauty) a choisi la performance 
artistique et la provocation pour promou-
voir ses valeurs morales et civiques. Des 
voix individuelles s’élèvent également, et 
l’on se souvient le plus souvent des plus 
spectaculaires, notamment celles des ar-
tistes, comme le Chinois Ai Weiwei qui a 
« emballé » dans des gilets de sauvetage 
le Konzerthaus à Berlin en 2016 (Amy 
Williams et Bill Niven). Et puis, évidem-
ment, « la foule », ultime expression d’une 
société civile sans médiation apparente, à 
l’image de la population turque se rassem-
blant aux portes du consulat français de 
Smyrne (aujourd’hui Izmir) en 1821, outrée 
que des étrangers donnent asile à des sujets 
du sultan sur son propre territoire.
Pour comprendre les modalités de l’ac-
cueil et leur évolution, il ne suffit pas de 
les observer par en haut. En les regardant 
« par en bas », en multipliant les échelles 
et les points d’observation, on mesure 
la distance parfois abyssale séparant les 
différents acteurs, y compris au sein même 
de la sphère politique. La négociation, en 
effet, commence « au guichet16 » : les diffé-
rents agents de l’État interprètent les déci-
sions venues « d’en haut », laissant une la-
titude plus ou moins grande à l’accueilli 
venu défendre sa cause pour se conformer 
aux modèles prescrits. Ces agents, aux pro-
fils très divers, ont des capacités décision-
nelles très variées et un bagage culturel, 
politique, religieux tout aussi hétérogène. 

16. Alexis Spire, Étrangers à la carte : l’administration de 
l’immigration en France (1945-1975), Paris, Grasset, 2005.

À Smyrne, Larnaca et Scio en 1821-1822, 
dans le contexte de l’insurrection grecque 
contre l’Empire ottoman, dont la pénin-
sule hellénique fait partie, de nombreux 
Grecs cherchent refuge dans les ambas-
sades étrangères. Les consuls de France 
font face aux représentants de la Sublime 
Porte – mollah, sardar ou pacha –, avec qui 
ils traitent, car ces fonctionnaires et en-
voyés ne « supportent pas, en effet, que des 
consuls puissent soustraire des Grecs à leur 
souveraineté » (Alexandre Massé).
Les contributions au colloque se sont par-
ticulièrement attachées au cas des diplo-
mates, ceux des pays « de départ » et ceux 
des États d’accueil, en poste à l’étranger, 
qui peuvent se tenir aux côtés des hommes 
et des femmes en quête d’une terre de re-
fuge. C’est le cas des morisques, Ibériques 
descendants de musulmans, à la recherche 
d’une terre d’accueil dans la péninsule 
italienne au xviie  siècle (Bruno Pomara 
Saverino). Dans ce cas spécifique, les diplo-
mates italiens à Madrid observent, commu-
niquent et essaient d’accompagner le choix 
des migrants qu’ils souhaitent accueillir 
dans les différents États qu’ils représentent. 
Pour ces diplomates, la distance qui les sé-
pare des autorités dont ils dépendent s’avère 
un facteur déterminant dans la prise de dé-
cision. Dans le « tiers-lieu » qu’est la Grèce 
du premier xixe  siècle, province de l’Em-
pire ottoman, la France est représentée par 
les consuls, en particulier ceux en poste à 
Smyrne, Larnaca et Scio. Au milieu du sou-
lèvement de la population grecque contre 
l’autorité ottomane, ils doivent prendre 
des décisions rapides, loin de la métropole, 
parfois en contradiction avec les intérêts de 
leur autorité de tutelle, et ils en arrivent à 
désobéir (Alexandre Massé). Dans une si-
tuation similaire, un siècle et demi plus 
tard, à Santiago du Chili secoué par le coup 
d’État du général Pinochet, face à l’éloigne-
ment des États d’origine et à la rapidité des 
événements sur place, le tissu des modèles 
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d’action s’est recomposé, comme le montre 
Caroline Moine. Sa contribution pro-
pose précisément de réfléchir au proces-
sus de négociation de l’asile diplomatique 
au cœur même de la crise qui mobilise de 
nombreux acteurs, issus ou non du milieu 
des diplomates et amenés parfois de ma-
nière surprenante à travailler ensemble17. 
Comment, dans le domaine des pratiques 
diplomatiques, les contraintes politiques, 
sociales et géographiques locales doivent-
elles composer avec des enjeux nationaux 
et internationaux18 ?

Entre droit et normes

Les diplomates français dans l’Empire ot-
toman comme leurs confrères allemands 
dans le Chili post-1973 naviguent entre le 
droit, qui définit les conditions d’accueil, 
et l’espace de négociation « sur place » 
pour décider de qui doit être, selon eux, ac-
cueilli. Plus généralement, les acteurs de 
la négociation jouent entre différents réfé-
rents et sources de normes – qu’elles soient 
morales, religieuses, économiques, poli-
tiques. Nombre de débats publics et scien-
tifiques autour des migrations contempo-
raines relèvent d’une approche juridique, 
qu’il s’agisse des droits humains, du droit 
d’asile, du droit à la protection ou des règles 
organisant l’entrée et le séjour des étran-
gers. Cette régulation de la circulation des 

17. Laurence Badel, Stanislas Jeannesson, « Introduction. 
Une histoire globale de la diplomatie ? », Monde(s), 5, 
2014, n° 1, p. 6-26.
18. Johannes Paulmann, « Diplomatie », in Jost Dülffer, 
Wilfried Loth (eds.), Dimensionen internationaler 
Geschichte, Munich, Oldenbourg, 2012, p. 47-64 ; 
Ursula Lehmkuhl, « Entscheidungsprozesse in der 
internationalen Geschichte. Möglichkeiten und 
Grenzen einer kulturwissenschaftlichen Fundierung 
außenpolitischer Entscheidungsmodelle », in Jürgen 
Osterhammel, Wilfried Loth (eds.), Internationale 
Geschichte. Themen, Ergebnisse, Aussichten, Munich, 
Oldenbourg, 2000, p. 187-207.

personnes et des biens s’inscrit dans une 
histoire longue qui, comme le rappelle 
Claudia Moatti, remonte à l’Antiquité et se 
poursuit tout au long du Moyen Âge et de 
l’époque moderne. Ainsi, face à ceux qui 
se trouvaient dans la détresse, se sont ins-
taurées des pratiques qui sont réactivées de 
bien des manières aujourd’hui : le droit de 
réclamer asile aux Églises, la codification 
de l’asile, ou encore les négociations inter-
nationales de la protection et de l’asile19. En 
Europe, la Réforme a conféré, au début du 
xvie siècle, une nouvelle dimension à la dis-
crimination, à la persécution et à l’expul-
sion des minorités religieuses20. Les États 
« impérialistes » européens de l’époque 
moderne ont développé un droit natu-
rel praxéologique et mené des discussions 
fondées sur le droit à propos de la charité 
chrétienne, de l’asile et de l’accueil, qui ont 
abouti à une standardisation croissante de 
la protection et de l’asile pour les réfugiés21.
Pour atteindre leurs objectifs, les acteurs de 
la négociation argumentent, dans un pre-
mier temps, en fonction des exigences po-
sées par le droit, selon des procédures elles 

19. Jenny Rahel Oesterle-El Nabbout, Zwischen Religion, 
Recht und Macht. Schutzgeschichte und Schutzgeschichten 
von Verfolgten (5.-7. Jahrhundert), thèse d’habilitation 
à diriger des recherches, Heidelberg, Universität 
Heidelberg, 2020 ; Susanne Lachenicht, Hugenotten…, 
op. cit., p. 193-215 ; Naima Ghermani, « Nous, pauvres 
exilés »…, op. cit.
20. Nicholas Terpstra, Religious Refugees in the Early 
Modern World: An Alternative History of the Reformation, 
New York, Cambridge University Press, 2015 ; Benjamin 
Kaplan, Divided by Faith. Religious Conflict and the 
Practice of Toleration in Early Modern Europe, Londres, 
Belknap Press of Oxford University Press, 2007 ; Mathilde 
Monge, Natalia Muchnik, L’Europe des diasporas…, 
op. cit. ; Susanne Lachenicht, « Religion und Flucht im 
spätmittelalterlichen und frühneuzeitlichen Europa », 
Aus Politik und Zeitgeschichte, 66, 2016, n° 26-27, p. 10-17 ; 
Susanne Lachenicht, « Refugees and refugee protection », 
art. cit.
21. Voir Naïma Ghermani, « Nous, pauvres exilés », 
op. cit., et Susanne Lachenicht, « Refugees and refugee 
protection », art. cit.
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aussi organisées par les textes juridiques. 
Mais très souvent, notamment en cas de 
« crise », cela ne suffit pas et il leur faut mo-
biliser d’autres arguments, que l’on peut 
regrouper autour de trois critères princi-
paux : la souffrance des populations, leur 
utilité potentielle pour le pays d’accueil et 
enfin leur caractère inoffensif. Au plus tard 
depuis la fin du xviiie siècle, l’appartenance 
à une commune humanité apparaît comme 
un argument pour porter secours à l’autre, 
au-delà des communautés légitimement ré-
cipiendaires des ressources collectives. Cet 
argument est mobilisé par les institutions 
d’accueil et constitue pratiquement un im-
pératif catégorique. C’est le cas notamment 
des consuls de France à Smyrne, Larnaca 
et Scio lorsqu’ils décident de donner asile 
aux réfugiés grecs, contre l’avis de leur mi-
nistère de tutelle. C’est à nouveau cet argu-
ment d’humanité qu’avancent les ambassa-
deurs de France, d’Allemagne ou de Suède 
pour accueillir les ressortissants chiliens 
qui cherchent refuge lors du coup d’État de 
1973. La valeur cardinale de l’humanité au-
rait ainsi pris le relais – au moins partiel-
lement – de la « charité » chrétienne ou de 
son équivalent dans d’autres religions22.
Dans ces négociations, du côté des mi-
grants, les intérêts en jeu sont le besoin 
d’être hébergé, d’avoir un toit, des terres 
à cultiver, ou d’avoir accès à un travail ca-
pable de les nourrir en terre d’exil. Du cô-
té des sociétés d’accueil, sont en jeu des 
considérations sécuritaires et identi-
taires à géométrie variable en fonction de 
la conjoncture, mais aussi des besoins dé-
mographiques, économiques ou cultu-
rels. Dans certains cas, comme celui des 
morisques étudiés par Bruno Pomara 
Saverino, ces intérêts peuvent être conver-
gents. Dans d’autres situations, ils appa-
raissent en concurrence les uns avec les 

22. Cf. le cas des huguenots au xviie siècle, dans Susanne 
Lachenicht, « Refugees… », art. cit.

autres. Mais à travers les siècles, l’utilité 
constitue une vertu cardinale, comme l’il-
lustre à nouveau l’exemple des morisques 
dans la péninsule italienne23 : chrétiens 
descendants de musulmans de la pénin-
sule Ibérique, convertis puis chassés mas-
sivement en 1609, ils étaient soupçonnés 
d’être des « crypto-musulmans ». Mais 
cette « identité musulmane » posait en ré-
alité très peu de problème aux princes ita-
liens : d’abord parce que les morisques 
n’apparaissaient pas comme « trop » nom-
breux aux yeux des États italiens qui les 
accueillirent, mais également parce qu’on 
leur reconnaissait une vraie utilité, en rai-
son de leur compétence dans le domaine 
agricole, notamment pour le drainage des 
marais. Dès lors, les princes choisirent de 
privilégier leurs intérêts démographiques 
et économiques plutôt que l’homogénéi-
té confessionnelle (réelle ou supposée) de 
leurs États.
Aux xixe et xxe siècles, l’argument de l’uti-
lité fait pratiquement partie intégrante des 
demandes d’aide et d’accueil considérées 
comme « recevables », qu’il s’agisse d’asile 
ou d’immigration de travail. Si l’utilité est 
une constante, définir qui est utile et qui 
ne l’est pas n’a en revanche rien de figé, et 
peut assez rapidement changer, comme le 
montre le cas de l’État indien d’Assam dans 
les années 1930, alors sous domination bri-
tannique : après l’accueil de nombreux tra-
vailleurs du thé et d’autres paysans du 
Bengale oriental au début du xxe  siècle, 
l’arrivée en grand nombre de migrants de 
la même région dans les années 1930 sus-
cita un vif rejet. Ces travailleurs autrefois 
bienvenus furent alors qualifiés de « hordes 
affamées », ou assimilés à une nuée de sau-
terelles, les renvoyant ainsi à l’univers ani-
mal et singulièrement des insectes. Parce 
qu’ils étaient désormais plus nombreux, 

23. Ibid.
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