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LE Paraguay EsT LIE A Thistoire de la revue Caravelle et a celle du latino-amé-
ricanisme franqais et pour la seconde fois en un demi-siécle, la revue se focalise
sur plusieurs des enjeux que tente de relever ce pays de moins de sept millions
d’habitants. Son écrivain le plus connu, Augusto Roa Bastos, exilé a Toulouse
entre 1976 et 1996, I'a qualifié¢ 2 maintes reprises d’« ile entourée de terre ». A cette
métaphore spatiale de I'insularité vient s’ajouter celle, cette fois temporelle, d’un
pays sans mémoire. Et C’est sous le prisme des rapports dialectiques entre oubli et
mémoire que cette cartographie a été congue dans une dimension diachronique et
transdisciplinaire. Non seulement, la mémoire et 'oubli ne s’opposent pas, dans
leur rapport au passé, mais qui de plus est, tous deux informent le présent. La pri-
mauté du présent fait émerger, quant a elle, un paradigme de pensée qui associe
destruction et mémoire. La réflexion collective ici proposée, a la fois sociologique,
politique, linguistique et poétique, est traversée par le paradoxe bien connu d’une
mémoire nationale, collective, issue de la mise en récit de lhistoire, qui vient contrer
I'oubli des événements passés et des hommes morts!, face a 'oubli nécessaire, tel
que le pronait Renan, pour faire nation. S’inspirant en partie de cette opposition
désormais classique, 'anthropologue Marc Augé rappelle combien 'oubli est néces-
saire a la société, a 'individu et a la mémoire elle-méme et analyse 'oubli sous la
forme de trois figures : le retour, le suspens, le recommencement?. Trois figures,
trois métaphores temporelles, qui rythment aussi notre questionnement a la fois
épistémologique et politique.

1. Voir Anderson, Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et Uessor du nationalisme, Paris, la
Découverte, 2002, p. 198-199.
2. Augé, Marc, Les formes de loubli, (1998), Paris, Payot, 2001, p. 18-19.
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En 1970, alors que la politique éditoriale de Caravelle faisait alterner numéros
de Mélanges et numéros monographiques, le numéro 14 s’attachait au Paraguay
avec plusieurs contributions remarquables dans le domaine linguistique, littéraire
et anthropologique, d’auteurs devenus aujourd’hui des « classiques » dans leurs
domaines respectifs : Leén Cadogdn, Augusto Roa Bastos, Josefina P14, Hugo Rodri-
guez Alcald, Rubén Bareiro Saguier, entre autres. Depuis lors et jusqu’a aujourd’hui,
Caravelle a publié sur le Paraguay des études, des entretiens et des textes de création
inédits notamment par le biais de Jean Andreu®, Milagros Ezquerro et 4 leur suite
Jacques Gilard, qui a cherché a perpétuer cette sorte de tradition tant qu’il a dirigé
la revue®. Les relations avec Rubén Bareiro Saguier (1930-2014) et surtout Augusto
Roa Bastos (1917-2005) ont facilité et nourri ce lien, qui était aussi une des mani-
festations des liens intellectuels et amicaux entre les américanistes francais et les
créateurs et intellectuels latino-américains exilés dans I'Hexagone dans le courant
des années 60-70. Je souhaite ici faire ceuvre de mémoire par rapport a eux et éga-
lement par rapport a Bartomeu Melid, avec lequel un entretien avait commencé a
étre élaboré pour accompagner ce dossier. Décédé le 6 décembre 2019 a Asuncidn,
Pa’i Melia, Jésuite, né a Porreras (Majorque) en 1932, installé au Paraguay depuis
1954, avait obtenu en 1969 un doctorat en sciences religieuses de I'université de
Strasbourg. 11 était le disciple et 'héritier de Leén Cadogdn. En 2011, il recevait
le Prix Bartolomé de Las Casas en récompense de son travail et de ses actions infa-
tigables en faveur des peuples indigénes du Paraguay. Il présentait Didlogos de la
lengua guarani en juin 2019, le dernier opus d’une importante production dédiée
aux peuples, aux cultures et aux langues guarani.

Insulaire, mystérieux, silencieux, le Paraguay s’est construit au fil des siécles sur
des événements qui ont nourri tout autant son histoire que ses mythes sociaux :
conquéte, colonisation, réductions jésuitiques, dictature de José Gaspar Rodriguez
de Francia, guerre de la Triple Alliance (1865-1870), guerre du Chaco (1932-
1935), dictature d’Alfredo Stroessner (1954-1989), transition démocratique dans
les années 90. L’évolution et la survivance de la langue guarani, son statut de langue
officielle depuis 1992, ses différentes variantes détachées de la présence sur son
territoire de peuples indigénes fait partie des spécificités et des paradoxes de cette
société complexe. Le pays s’ancre dans le troisieme millénaire avec d’inquiétants
allers-retours vers ses années les plus sombres. Globalisation et intégration régio-
nale oblige, le Paraguay partage aussi les enjeux de ses voisins latino-américains,
sans bénéficier autant que certains d’entre eux, comme I’Argentine ou le Brésil,
de lattention internationale. Phénomenes politiques, mécanismes de réflexion,
formes de pensée et de création de cette société séculairement clivée sont analysés

3. Voir, par exemple, Roa Bastos Augusto, Andreu, Jean L., « Entretien avec Augusto Roa Bastos », Cahiers du
monde hispanique et luso-brésilien, n° 17, 1971, p. 207-218 [DOLI : https://doi.org/10.3406/carav.1971.1835
www.persee.fr/doc/carav_0008-0152_1971_num_17_1_1835]. Cet entretien a été réalisé alors que Roa Bastos
vit en Argentine et est en pleine écriture du roman Yo e/ Supremo (1974).

4. 1l serait long et fastidieux de répertorier dans cette présentation toutes ces publications, que les outils biblio-
graphiques actuels permettent de retrouver facilement.
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dans les contributions de ce dossier a partir de certains de ses acteurs, discours et
représentations et a travers le prisme complémentaire de 'oubli et de la mémoire.

L’oubli releve de la problématique « de la mémoire et de la fidélité au passé »
comme le rappelle Paul Ricceur®. Oubli, mémoire et fidélité au passé vont concerner
la période de la dictature d’Alfredo Stroessner (1954-1989), celle de la transition
démocratique, qui a suivi la chute de la dictature et trois années du xx¢siecle, 1999,
2017 et 2018 que certains événements tragiques lient entre elles. En effet, le 31 mars
2017, le Paraguay sombrait dans une inquiétante crise constitutionnelle. Un mort
et une centaine de blessés sont a déplorer parmi les manifestants descendus dans la
rue pour montrer leur opposition a un vote du Sénat avalisant une réforme de la
Constitution destinée a permettre la réélection du président en exercice. Le Paraguay
détient le triste record de la plus longue dictature d’Amérique latine, celle d’Alfredo
Stroessner (1954-1989) et la Constitution de 1992, élaborée et approuvée lors du
processus de transition démocratique, limite la présidence du pays a un seul exer-
cice pour juguler le risque d’une nouvelle dictature. La fonction de la rue et de la
mobilisation citoyenne venait rappeler I'épisode de violence politique, qui est passé
a l'histoire comme le « Mars paraguayen », encore un mois de mars mais cette fois
de 1999. Le vice-président Luis Maria Argafa est assassiné et ses partisans entament
une marche depuis ’h6pital ot se trouve son corps jusqu’au Palais présidentiel.
La foule réclame un jugement politique pour le président de la République, Raul
Cubas, et une peine de prison pour le général Lino Oviedo, aussitét soupconné
d’avoir commandité I'assassinat. Des milliers de Paraguayens, parmi lesquels de treés
nombreux jeunes, descendent dans la rue pour défendre la démocratie et I'Etat de
droit. Les affrontements entre manifestants et forces de 'ordre font sept victimes.
L’Association Memoria Viva est fondée par certaines familles endeuillées.

Les élections du 22 avril 2018 voient s’affronter divers candidats mais la Consti-
tution ayant été défendue, parmi eux aucun ancien président n’est présent. Les
premiers sondages indiquent que 72 % des intentions de vote se portent sur les
candidats de TANR — Parti Colorado et de I'alliance de gauche, GANAR, consti-
tuée autour du parti Libéral. Les candidats du Parti Colorado ont gouverné sans
interruption le Paraguay de 1947 2 2008. Le mandat présidentiel de I'ancien évéque
Fernando Lugo s’interrompt par destitution en 2012 suite a un jugement politique
expéditif. Sur un total de 6,7 millions (chiffre de 2017), 4,2 millions de Paraguayens
sont appelés aux urnes pour élire celui qui présidera le pays jusqu’en 2023. Mario
Abdo Bénitez, fils de Mario Abdo, le bras droit d’Alfredo Stroessner, candidat
de TANR-Partido Colorado remporte ces élections® auxquelles a participé 43 %
d’un électorat entre 18 et 34 ans et né apres les années de dictature. Alors que le
3 février 2019 est célébré le 30¢ anniversaire de la « Noche de la Candelaria », qui
par un autre coup d’Etat militaire marqua la fin de la dictature d’Alfredo Stroessner,

5. Ricoeur, Paul, La mémoire, histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 536.
6. Larrouqué, Damien, « Elecciones en Paraguay: victoria a medias para los Colorados y oposicién en emboscada »,

Les études du CERI, n° 239-240, OPALC, janvier 2019, p. 68-69.
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la presse internationale s’attache a retrouver 'ombre de sa présence dans la vie
politique paraguayenne’. Une majorité des sept contributions que composent ce
dossier revient sur ces années de dictature, qui pésent sur la vie sociale et culturelle
paraguayenne et constituent une sorte de ligne de partage des eaux.

Nous avons choisi une organisation relativement chronologique des textes et
le dossier débute avec un texte de Ramén Fogel, « Experiencia colonial, memoria y
olvido en el Paraguay ». Dans la droite ligne de son ceuvre aujourd’hui colossale, il
propose un texte engagé, fondé sur des sources documentaires orales. A partir d’une
vision croisée de 'expérience de vie des Guaranis monteses et des Guaranis soumis
au systeme des réductions jésuitiques, le sociologue remet en cause la construction
hégémonique de la mise en récit de I'histoire débutée a 'époque coloniale. Ce
faisant, Ramén Fogel interroge aussi 'articulation entre mémoire et oubli, entre
conditions de vie de 'Indien dans le présent et les représentations de son passé exalté
et mythifié. Et c’est dans ’hypercontemporain que 'on peut situer la contribution
de Manon Naro : « Entre dialogue et conflit : la poésie bilingue en guarani ». A
partir d’une immersion linguistique et d’un travail de terrain de plusieurs mois,
elle propose 4 la fois les résultats de sa recherche et une bréve anthologie de textes
inédits, écrits en guarani, tous genres confondus. Les deux montrent 'évolution
linguistique et culturelle que connait le pays par rapport a cette langue et ses diffé-
rentes variantes. Méme si des dissensions et des divergences persistent par rapport a
une norme ou a une forme de guarani considérée comme plus pure que d’autres en
usage, il n’en reste pas moins qu’il existe bel et bien aujourd’hui une littérature en
guarani — bilingue ou pas — constituée de textes édités et qui s’exportent ne serait-
ce que dans le contexte de rencontres internationales oi sont mises a ’honneur les
langues indigenes. Il y a encore deux décennies, il n’était pas rare d’entendre dans
des colloques que la littérature en guarani n’existait pas.

Dans la suite de travaux sur la méme thématique, avec « Las efemérides como
construccion bistorica de la memoria nacional en la nomenclatura de Asuncion (1942-
2007), de la instauracion del militarismo nacionalista al fin de la transicién », Roberto
Céspedes, depuis la perspective de la sociologie historique, s’intéresse a la rue comme
espace public de construction de la mémoire nationale. Réle et fonction d’autant
plus importants que la rue est aussi le lieu de la mobilisation et de la résistance
populaire. Derriere le nom qui est donné a une rue, il y a toujours une volonté
politique : ne s’agit-il pas d’'une mémoire « obligée », « commandée® » ? Lorena
Soler, dans « Memorias y actores. Las conmemoraciones en torno a la caida del régi-
men stronista » s’ intéresse, A travers 'analyse d’un corpus de presse issu du journal
ABC Color, au conflit mémoriel dans la dynamique sociale des commémorations
de la chute du régime stroniste, le 2 et 3 février 1989. Elle dégage quatre cycles

7. « Mario Abdo Benitez, un héritier, nouveau président du Paraguay », Le Monde avec AFP Publié le 23 avril 2018
[https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2018/04/23/la-droite-conserve-le-pouvoir-au-paraguay-avec-I-
election-de-mario-abdo-benitez_5289115_3222.html].

8. Ricoeur, Paul, Histoire, mémoire et oubli, op. cit., p. 585.
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historiques au cours de ces trente années et en conclut a un déplacement du discours
de la « réconciliation nationale » vers un autre discours dont I'axe est la demande
de justice face 4 la violation des droits de 'homme. Lorena Soler souligne :

Agqui miramos los actores (Gobierno, Iglesias, organismos de derechos humanos, militares,
partidos politicos, movimientos sociales, sindicatos) que se ocultaron o se presentaron en
el espacio piiblico y los discursos que emanan desde 1989 al 2019. Como rodo mito de
origen o conmemoracion, los dias 2 y 3 de febrero irdn variando en su significacion politica
y social, y la propuesta es leerlos como parte de una trama de procesos de continuidad y
ruptura que atraviesa el orden politico a partir de algunos hitos constituidos a lo largo
de los treinta anos de democracia.

Les itinéraires de 'oubli et du pardon se croisent. Le pardon « en tant qu’apai-
sement de la mémoire » est « la derniére étape d’'un cheminement de I'oubli »
souligne Paul Ricceur.

Eduardo A. Russo avec « Paz Encina: Voces en la oscuridad. Sonido, cuerpo y
presencia en el trabajo sobre los Archivos del Terror » montre la place de Paz Encina
dans le cinéma paraguayen actuel, évoque son esthétique particuliére, qui au-dela de
Hamaca paraguaya, le long métrage qui I'a fait connaitre du grand public, touche a la
temporalité, a la mémoire et a différentes formes d’arts visuels. Le chercheur argentin
analyse I'ccuvre de la cinéaste davantage en rapport avec le travail douloureux de
recherche qu’elle a effectué dans les Archives de la Terreur, découvertes en 1992
et son rapport aux post-mémoires. Cette immersion dans le passé traumatique de
la nation et de sa propre famille semble avoir, pour elle, valeur de dette a I'égard
des victimes torturées, des morts ou disparus. Eduardo A. Russo s’intéresse plus
particulierement au réle et a la fonction des voix, entendues par la cinéaste dans les
Archives de la Terreur, et sublimées dans son ceuvre en ce qu’il qualifie de « tejido
vocal de la memoria » :

Dentro del espectro de la produccion de Encina, transversal a distintas expresiones de
la creacidn audiovisual, la voz configura un hilo conductor y se asienta como principal
responsable de su consistencia. Es por esa voz instalada en un lugar intersticial, entre
uno y otro, entre vida y muerte, lo visible y lo invisible, entre la ausencia y la represen-
tacion, que se puede conjurar la pérdida y establecer ese lazo que liga la emocion con la
comprension. Y puede hacerlo, como recordaba Vasse, constituyendo ni mds ni menos
que una travesia. La creacion de Paz Encina, con la exploracion de sus voces en la
oscuridad y su poderosa configuracion de efectos de presencia que rehuyen la representa-
cion plena para delinearse en lo entre-visto y lo entre-oido, sobre un fondo de ausencias
irreparables, se convierte en un punto de referencia crucial para pensar las relaciones
entre arte audiovisual contempordneo, politica y memoria en América Latina. Por un
lado, comporta una exploracion de alcance excepcional en torno a la relacion entre arte,
historia y memoria. Por otro, forma parte de un ejercicio ineludible en la actualidad del
continente, marcando formas posibles de conocimiento y de intervencién que articulan
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poética y politica, enfrentando acechanzas que, lejos de haberse disipado en un pasado
distante, proyectan ominosas sombras sobre nuestro presente.

Damien Larrouqué et Julien Demelenne, proposent de « Réévaluer le role de
la société civile dans la transition démocratique (1989-2019) » et s’approchent de
Iactualité politique paraguayenne la plus récente pour faire émerger I'idée d’une
société civile paraguayenne, comme acteur politique, engagé dans tous les événe-
ments politiques majeurs du pays depuis 1989 jusqu’aux derniéres élections de 2018.
Les auteurs attirent 'attention sur le fait que

la moitié de la population paraguayenne a aujourd’hui moins de trente ans et n’a pas
connu le Stronato. Tout porte A croire que les aspirations au changement vont étre
confortées par cette nouvelle génération, non seulement plus ouverte sur le monde
que ses ainées, mais également moins encline & cautionner des pratiques patrimo-
nialistes héritées d’un régime sous lequel elle n’a pas grandi et auquel elle ne doit
rien. Les recherches devront étre poursuivies afin de mesurer 'impact que cette jeune
génération, ultra-connectée et adepte des réseaux sociaux, est susceptible d’exercer
sur le fonctionnement institutionnel et politique du Paraguay contemporain.

Membre de I’Académie Paraguayenne de la Langue Espagnole, fin connaisseur
de la littérature de son pays et romancier lui-méme, Bernardo Neri Farina offre
une vision désenchantée de la littérature nationale dans son rapport aux politiques
culturelles et éducatives de I'Etat paraguayen. Dans sa contribution, « Literatura
paraguaya: un grito en voz baja », il athirme : « El cardcter de un pais define bastante
el cardcter de su literatura. Para hablar de literatura es preciso hablar también de la
lectura » et établit le questionnement suivant :

;Cudn importante es la literatura en la vida del Paraguay? ;Hay una relacion entre

literatura y sociedad? ;Existe un Estado que entiende a la literatura como un factor
Y ¢ q

importante en la vida de la comunidad? ;Hay politicas piiblicas que permitan difundir

el libro y la lectura? ;Hay politicas piiblicas capaces de sostener la creacion literaria como

una produca'o’n orgdnica?

Les propositions de réponse sont faites a partir d’une vision diachronique de
cette littérature, depuis ses origines jusqu’aux publications les plus récentes. Augusto
Roa Bastos y est mentionné en deux lignes et comparé a Borges en ce qu’il est
davantage cité que réellement lu. En 2017, le centenaire de la naissance de Roa
Bastos, a fait 'objet de nombreuses manifestations publiques gérées en grande partie
depuis I'Etat. En effet, dés le 30 décembre 2016 le Congrés ratifiait la Loi n° 5790
et ses six articles. Le premier article précisait : « Decldrase “Ano del Centenario de
Augusto Roa Bastos” el periodo comprendido entre el 1 de enero al 31 de diciembre
de 2017 ». Le second article rentre dans les détails de la création d’une Comisidn
Nacional de Conmemoracion, a la téte de laquelle se trouve la Secretaria de Cultura,
et qui inclut aussi :
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la Secretaria de Politicas lingiiisticas, del Turismo, el Cabildo, Centro Cultural de la
Repiiblica, un representante de la Comision de Cultura, Educacién, Culto y Deportes del
Senado, un representante del Ministerio de Educacion y de la Cultura, un representante
del Ministerio de Asuntos exteriores, un representante de Secretaria Nacional de Deportes
y un representante de la Fundacién Augusto Roa Bastos

crée en 2005 par les deux enfants ainés de I'écrivain Carlos et Mirta Roa. La
Comission Nationale a, 4 son tour, nommé un comité constitué par cinq person-
nalités « de reconocida y piiblica solvencia intelectual ». Les objectifs qu’énumere
Iarticle quatre sont les suivants :

a) Planificar, coordinar e implementar el programa de eventos nacionales e internacionales
y llevar adelante los festejos conmemorativos del Centenario del Nacimiento de nuestro
genio literario; b) Elaborar programas especificos a ser implementados en los ministerios
Yy secretarias ejecutivas integrantes de la Comision Nacional; §A ¢) Promover concursos
literarios en todos los géneros”. El quinto articulo precisa que los gastos corren a cargo
de la Secretaria de Cultura’.

Dans un moment de grand désarroi politique, un usage officiel a été fait de
'image de cet écrivain, « paraguayo y famoso » — comme le précisait une campagne
publicitaire dans la presse et les médias au début des années 90 — par le pouvoir en
place!® : « asociadas en el imaginario colectivo, la vida y la obra confluyen y hacen de
Augusto Roa Bastos un simbolo politico civil de la democracia paraguaya' ». Des trois
figures de 'oubli empruntées & Marc Augé au début de cette présentation, celle du
« recommencement » s’adapte aux circonstances paraguayennes.

La pandémie liée au Coronavirus est venue croiser la route de ce dossier consa-
cré par Caravelle au Paraguay. Au moment de sa préparation, ici comme ailleurs,
’heure du confinement puis du déconfinement a sonné engendrant son lot de
difficultés personnelles et collectives, matérielles et intellectuelles. La menace du
virus conduit les Etats & fermer leurs frontiéres, 4 stopper — ou du moins réduire
drastiquement — les mobilités a I'international. Notre espace se réduit, nous sommes
frappés d’immobilité mais vivons simultanément dans plusieurs temps, chacun
démultiplié par les contacts sociaux et professionnels devenus majoritairement
numériques et virtuels. Nos actions et nos mobilités quotidiennes, restreintes et
reportées, nous obligent a une réflexion plus large sur notre rapport au passé et a
Iavenir. Un changement de paradigme est en cours dans la relation espace-temps
et dans notre rapport a eux. L’isolement, la solitude, le silence, I'insularité, tous

9. [http://www.cultura.gov.py/2017/01/ley-n-5790-que-declara-ano-del-centenario-de-augusto-roa-bastos-6/]
« Esta Comision tendrd por objetivo, ademids de la agenda de conmemoracién de los 100 afios del nacimiento
del genio literario, la promocién de los concursos literarios entre otros. Gaceta Oficial de la Republica » [http://
www.gacetaoficial.gov.py/index/getDocumento/40826].

10. Fernandes, Carla, « Introduction », Un siglo de Augusto Roa Bastos (1917-201), Madrid, Alcald de Henares,

2017, [https://www.unebook.es/es/ebook/un-siglo-de-augusto-roa-bastos-1917-2017_E0002650386].

11. Ibid.
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ces termes qui ont servi a caractériser de fagon stéréotypée le Paraguay, a travers
son histoire, semblent désormais pouvoir étre partagés par une grande partie de
I’humanité. L’oubli — le fait de ne pas garder en mémoire — et la mémoire entrent
aussi en résonance avec I'espace-temps depuis lequel ce dossier est bouclé.



