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Le Paraguay est lié à l’histoire de la revue Caravelle et à celle du latino-amé-
ricanisme français et pour la seconde fois en un demi-siècle, la revue se focalise 
sur plusieurs des enjeux que tente de relever ce pays de moins de sept millions 
d’habitants. Son écrivain le plus connu, Augusto Roa Bastos, exilé à Toulouse 
entre 1976 et 1996, l’a qualifié à maintes reprises d’« île entourée de terre ». À cette 
métaphore spatiale de l’insularité vient s’ajouter celle, cette fois temporelle, d’un 
pays sans mémoire. Et c’est sous le prisme des rapports dialectiques entre oubli et 
mémoire que cette cartographie a été conçue dans une dimension diachronique et 
transdisciplinaire. Non seulement, la mémoire et l’oubli ne s’opposent pas, dans 
leur rapport au passé, mais qui de plus est, tous deux informent le présent. La pri-
mauté du présent fait émerger, quant à elle, un paradigme de pensée qui associe 
destruction et mémoire. La réflexion collective ici proposée, à la fois sociologique, 
politique, linguistique et poétique, est traversée par le paradoxe bien connu d’une 
mémoire nationale, collective, issue de la mise en récit de l’histoire, qui vient contrer 
l’oubli des événements passés et des hommes morts 1, face à l’oubli nécessaire, tel 
que le prônait Renan, pour faire nation. S’inspirant en partie de cette opposition 
désormais classique, l’anthropologue Marc Augé rappelle combien l’oubli est néces-
saire à la société, à l’individu et à la mémoire elle-même et analyse l’oubli sous la 
forme de trois figures : le retour, le suspens, le recommencement 2. Trois figures, 
trois métaphores temporelles, qui rythment aussi notre questionnement à la fois 
épistémologique et politique.

1.  Voir Anderson, Benedict, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, la 
Découverte, 2002, p. 198-199.

2.  Augé, Marc, Les formes de l’oubli, (1998), Paris, Payot, 2001, p. 18-19.
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En 1970, alors que la politique éditoriale de Caravelle faisait alterner numéros 
de Mélanges et numéros monographiques, le numéro 14 s’attachait au Paraguay 
avec plusieurs contributions remarquables dans le domaine linguistique, littéraire 
et anthropologique, d’auteurs devenus aujourd’hui des « classiques » dans leurs 
domaines respectifs : León Cadogán, Augusto Roa Bastos, Josefina Plá, Hugo Rodrí-
guez Alcalá, Rubén Bareiro Saguier, entre autres. Depuis lors et jusqu’à aujourd’hui, 
Caravelle a publié sur le Paraguay des études, des entretiens et des textes de création 
inédits notamment par le biais de Jean Andreu 3, Milagros Ezquerro et à leur suite 
Jacques Gilard, qui a cherché à perpétuer cette sorte de tradition tant qu’il a dirigé 
la revue 4. Les relations avec Rubén Bareiro Saguier (1930-2014) et surtout Augusto 
Roa Bastos (1917-2005) ont facilité et nourri ce lien, qui était aussi une des mani-
festations des liens intellectuels et amicaux entre les américanistes français et les 
créateurs et intellectuels latino-américains exilés dans l’Hexagone dans le courant 
des années 60-70. Je souhaite ici faire œuvre de mémoire par rapport à eux et éga-
lement par rapport à Bartomeu Melià, avec lequel un entretien avait commencé à 
être élaboré pour accompagner ce dossier. Décédé le 6 décembre 2019 à Asunción, 
Pa’í Melià, Jésuite, né à Porreras (Majorque) en 1932, installé au Paraguay depuis 
1954, avait obtenu en 1969 un doctorat en sciences religieuses de l’université de 
Strasbourg. Il était le disciple et l’héritier de León Cadogán. En 2011, il recevait 
le Prix Bartolomé de Las Casas en récompense de son travail et de ses actions infa-
tigables en faveur des peuples indigènes du Paraguay. Il présentait Diálogos de la 
lengua guaraní en juin 2019, le dernier opus d’une importante production dédiée 
aux peuples, aux cultures et aux langues guarani. 

Insulaire, mystérieux, silencieux, le Paraguay s’est construit au fil des siècles sur 
des événements qui ont nourri tout autant son histoire que ses mythes sociaux : 
conquête, colonisation, réductions jésuitiques, dictature de José Gaspar Rodríguez 
de Francia, guerre de la Triple Alliance (1865-1870), guerre du Chaco (1932-
1935), dictature d’Alfredo Stroessner (1954-1989), transition démocratique dans 
les années 90. L’évolution et la survivance de la langue guarani, son statut de langue 
officielle depuis 1992, ses différentes variantes détachées de la présence sur son 
territoire de peuples indigènes fait partie des spécificités et des paradoxes de cette 
société complexe. Le pays s’ancre dans le troisième millénaire avec d’inquiétants 
allers-retours vers ses années les plus sombres. Globalisation et intégration régio-
nale oblige, le Paraguay partage aussi les enjeux de ses voisins latino-américains, 
sans bénéficier autant que certains d’entre eux, comme l’Argentine ou le Brésil, 
de l’attention internationale. Phénomènes politiques, mécanismes de réflexion, 
formes de pensée et de création de cette société séculairement clivée sont analysés 

3.  Voir, par exemple, Roa Bastos Augusto, Andreu, Jean L., « Entretien avec Augusto Roa Bastos », Cahiers du 
monde hispanique et luso-brésilien, no 17, 1971, p. 207-218 [DOI : https://doi.org/10.3406/carav.1971.1835 
www.persee.fr/doc/carav_0008-0152_1971_num_17_1_1835]. Cet entretien a été réalisé alors que Roa Bastos 
vit en Argentine et est en pleine écriture du roman Yo el Supremo (1974).

4.  Il serait long et fastidieux de répertorier dans cette présentation toutes ces publications, que les outils biblio-
graphiques actuels permettent de retrouver facilement.
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dans les contributions de ce dossier à partir de certains de ses acteurs, discours et 
représentations et à travers le prisme complémentaire de l’oubli et de la mémoire. 

L’oubli relève de la problématique « de la mémoire et de la fidélité au passé » 
comme le rappelle Paul Ricœur 5. Oubli, mémoire et fidélité au passé vont concerner 
la période de la dictature d’Alfredo Stroessner (1954-1989), celle de la transition 
démocratique, qui a suivi la chute de la dictature et trois années du xxe siècle, 1999, 
2017 et 2018 que certains événements tragiques lient entre elles. En effet, le 31 mars 
2017, le Paraguay sombrait dans une inquiétante crise constitutionnelle. Un mort 
et une centaine de blessés sont à déplorer parmi les manifestants descendus dans la 
rue pour montrer leur opposition à un vote du Sénat avalisant une réforme de la 
Constitution destinée à permettre la réélection du président en exercice. Le Paraguay 
détient le triste record de la plus longue dictature d’Amérique latine, celle d’Alfredo 
Stroessner (1954-1989) et la Constitution de 1992, élaborée et approuvée lors du 
processus de transition démocratique, limite la présidence du pays à un seul exer-
cice pour juguler le risque d’une nouvelle dictature. La fonction de la rue et de la 
mobilisation citoyenne venait rappeler l’épisode de violence politique, qui est passé 
à l’histoire comme le « Mars paraguayen », encore un mois de mars mais cette fois 
de 1999. Le vice-président Luis María Argaña est assassiné et ses partisans entament 
une marche depuis l’hôpital où se trouve son corps jusqu’au Palais présidentiel. 
La foule réclame un jugement politique pour le président de la République, Raúl 
Cubas, et une peine de prison pour le général Lino Oviedo, aussitôt soupçonné 
d’avoir commandité l’assassinat. Des milliers de Paraguayens, parmi lesquels de très 
nombreux jeunes, descendent dans la rue pour défendre la démocratie et l’État de 
droit. Les affrontements entre manifestants et forces de l’ordre font sept victimes. 
L’Association Memoria Viva est fondée par certaines familles endeuillées.

Les élections du 22 avril 2018 voient s’affronter divers candidats mais la Consti-
tution ayant été défendue, parmi eux aucun ancien président n’est présent. Les 
premiers sondages indiquent que 72 % des intentions de vote se portent sur les 
candidats de l’ANR – Parti Colorado et de l’alliance de gauche, GANAR, consti-
tuée autour du parti Libéral. Les candidats du Parti Colorado ont gouverné sans 
interruption le Paraguay de 1947 à 2008. Le mandat présidentiel de l’ancien évêque 
Fernando Lugo s’interrompt par destitution en 2012 suite à un jugement politique 
expéditif. Sur un total de 6,7 millions (chiffre de 2017), 4,2 millions de Paraguayens 
sont appelés aux urnes pour élire celui qui présidera le pays jusqu’en 2023. Mario 
Abdo Bénitez, fils de Mario Abdo, le bras droit d’Alfredo Stroessner, candidat 
de l’ANR-Partido Colorado remporte ces élections 6 auxquelles a participé 43 % 
d’un électorat entre 18 et 34 ans et né après les années de dictature. Alors que le 
3 février 2019 est célébré le 30e anniversaire de la « Noche de la Candelaria », qui 
par un autre coup d’État militaire marqua la fin de la dictature d’Alfredo Stroessner, 

5.  Ricoeur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 536.
6.  Larrouqué, Damien, « Elecciones en Paraguay: victoria a medias para los Colorados y oposición en emboscada », 

Les études du CERI, no 239-240, OPALC, janvier 2019, p. 68-69.
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la presse internationale s’attache à retrouver l’ombre de sa présence dans la vie 
politique paraguayenne 7. Une majorité des sept contributions que composent ce 
dossier revient sur ces années de dictature, qui pèsent sur la vie sociale et culturelle 
paraguayenne et constituent une sorte de ligne de partage des eaux. 

Nous avons choisi une organisation relativement chronologique des textes et 
le dossier débute avec un texte de Ramón Fogel, « Experiencia colonial, memoria y 
olvido en el Paraguay ». Dans la droite ligne de son œuvre aujourd’hui colossale, il 
propose un texte engagé, fondé sur des sources documentaires orales. À partir d’une 
vision croisée de l’expérience de vie des Guaranis monteses et des Guaranis soumis 
au système des réductions jésuitiques, le sociologue remet en cause la construction 
hégémonique de la mise en récit de l’histoire débutée à l’époque coloniale. Ce 
faisant, Ramón Fogel interroge aussi l’articulation entre mémoire et oubli, entre 
conditions de vie de l’Indien dans le présent et les représentations de son passé exalté 
et mythifié. Et c’est dans l’hypercontemporain que l’on peut situer la contribution 
de Manon Naro : « Entre dialogue et conflit : la poésie bilingue en guarani ». À 
partir d’une immersion linguistique et d’un travail de terrain de plusieurs mois, 
elle propose à la fois les résultats de sa recherche et une brève anthologie de textes 
inédits, écrits en guarani, tous genres confondus. Les deux montrent l’évolution 
linguistique et culturelle que connaît le pays par rapport à cette langue et ses diffé-
rentes variantes. Même si des dissensions et des divergences persistent par rapport à 
une norme ou à une forme de guarani considérée comme plus pure que d’autres en 
usage, il n’en reste pas moins qu’il existe bel et bien aujourd’hui une littérature en 
guarani – bilingue ou pas – constituée de textes édités et qui s’exportent ne serait-
ce que dans le contexte de rencontres internationales où sont mises à l’honneur les 
langues indigènes. Il y a encore deux décennies, il n’était pas rare d’entendre dans 
des colloques que la littérature en guarani n’existait pas. 

Dans la suite de travaux sur la même thématique, avec « Las efemérides como 
construcción histórica de la memoria nacional en la nomenclatura de Asunción (1942-
2007), de la instauración del militarismo nacionalista al fin de la transición », Roberto 
Céspedes, depuis la perspective de la sociologie historique, s’intéresse à la rue comme 
espace public de construction de la mémoire nationale. Rôle et fonction d’autant 
plus importants que la rue est aussi le lieu de la mobilisation et de la résistance 
populaire. Derrière le nom qui est donné à une rue, il y a toujours une volonté 
politique : ne s’agit-il pas d’une mémoire « obligée », « commandée 8 » ? Lorena 
Soler, dans « Memorias y actores. Las conmemoraciones en torno a la caída del régi-
men stronista » s’intéresse, à travers l’analyse d’un corpus de presse issu du journal 
ABC Color, au conflit mémoriel dans la dynamique sociale des commémorations 
de la chute du régime stroniste, le 2 et 3 février 1989. Elle dégage quatre cycles 

7.  « Mario Abdo Benitez, un héritier, nouveau président du Paraguay », Le Monde avec AFP Publié le 23 avril 2018 
[https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2018/04/23/la-droite-conserve-le-pouvoir-au-paraguay-avec-l-
election-de-mario-abdo-benitez_5289115_3222.html].

8.  Ricoeur, Paul, Histoire, mémoire et oubli, op. cit., p. 585.
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historiques au cours de ces trente années et en conclut à un déplacement du discours 
de la « réconciliation nationale » vers un autre discours dont l’axe est la demande 
de justice face à la violation des droits de l’homme. Lorena Soler souligne : 

Aquí miramos los actores (Gobierno, Iglesias, organismos de derechos humanos, militares, 
partidos políticos, movimientos sociales, sindicatos) que se ocultaron o se presentaron en 
el espacio público y los discursos que emanan desde 1989 al 2019. Como todo mito de 
origen o conmemoración, los días 2 y 3 de febrero irán variando en su significación política 
y social, y la propuesta es leerlos como parte de una trama de procesos de continuidad y 
ruptura que atraviesa el orden político a partir de algunos hitos constituidos a lo largo 
de los treinta años de democracia. 

Les itinéraires de l’oubli et du pardon se croisent. Le pardon « en tant qu’apai-
sement de la mémoire » est « la dernière étape d’un cheminement de l’oubli » 
souligne Paul Ricœur.

Eduardo A. Russo avec « Paz Encina: Voces en la oscuridad. Sonido, cuerpo y 
presencia en el trabajo sobre los Archivos del Terror » montre la place de Paz Encina 
dans le cinéma paraguayen actuel, évoque son esthétique particulière, qui au-delà de 
Hamaca paraguaya, le long métrage qui l’a fait connaître du grand public, touche à la 
temporalité, à la mémoire et à différentes formes d’arts visuels. Le chercheur argentin 
analyse l’œuvre de la cinéaste davantage en rapport avec le travail douloureux de 
recherche qu’elle a effectué dans les Archives de la Terreur, découvertes en 1992 
et son rapport aux post-mémoires. Cette immersion dans le passé traumatique de 
la nation et de sa propre famille semble avoir, pour elle, valeur de dette à l’égard 
des victimes torturées, des morts ou disparus. Eduardo A. Russo s’intéresse plus 
particulièrement au rôle et à la fonction des voix, entendues par la cinéaste dans les 
Archives de la Terreur, et sublimées dans son œuvre en ce qu’il qualifie de « tejido 
vocal de la memoria » :

Dentro del espectro de la producción de Encina, transversal a distintas expresiones de 
la creación audiovisual, la voz configura un hilo conductor y se asienta como principal 
responsable de su consistencia. Es por esa voz instalada en un lugar intersticial, entre 
uno y otro, entre vida y muerte, lo visible y lo invisible, entre la ausencia y la represen-
tación, que se puede conjurar la pérdida y establecer ese lazo que liga la emoción con la 
comprensión. Y puede hacerlo, como recordaba Vasse, constituyendo ni más ni menos 
que una travesía. La creación de Paz Encina, con la exploración de sus voces en la 
oscuridad y su poderosa configuración de efectos de presencia que rehuyen la representa-
ción plena para delinearse en lo entre-visto y lo entre-oído, sobre un fondo de ausencias 
irreparables, se convierte en un punto de referencia crucial para pensar las relaciones 
entre arte audiovisual contemporáneo, política y memoria en América Latina. Por un 
lado, comporta una exploración de alcance excepcional en torno a la relación entre arte, 
historia y memoria. Por otro, forma parte de un ejercicio ineludible en la actualidad del 
continente, marcando formas posibles de conocimiento y de intervención que articulan 
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poética y política, enfrentando acechanzas que, lejos de haberse disipado en un pasado 
distante, proyectan ominosas sombras sobre nuestro presente.

Damien Larrouqué et Julien Demelenne, proposent de « Réévaluer le rôle de 
la société civile dans la transition démocratique (1989-2019) » et s’approchent de 
l’actualité politique paraguayenne la plus récente pour faire émerger l’idée d’une 
société civile paraguayenne, comme acteur politique, engagé dans tous les événe-
ments politiques majeurs du pays depuis 1989 jusqu’aux dernières élections de 2018. 
Les auteurs attirent l’attention sur le fait que

la moitié de la population paraguayenne a aujourd’hui moins de trente ans et n’a pas 
connu le Stronato. Tout porte à croire que les aspirations au changement vont être 
confortées par cette nouvelle génération, non seulement plus ouverte sur le monde 
que ses aînées, mais également moins encline à cautionner des pratiques patrimo-
nialistes héritées d’un régime sous lequel elle n’a pas grandi et auquel elle ne doit 
rien. Les recherches devront être poursuivies afin de mesurer l’impact que cette jeune 
génération, ultra-connectée et adepte des réseaux sociaux, est susceptible d’exercer 
sur le fonctionnement institutionnel et politique du Paraguay contemporain. 

Membre de l’Académie Paraguayenne de la Langue Espagnole, fin connaisseur 
de la littérature de son pays et romancier lui-même, Bernardo Neri Farina offre 
une vision désenchantée de la littérature nationale dans son rapport aux politiques 
culturelles et éducatives de l’État paraguayen. Dans sa contribution, « Literatura 
paraguaya: un grito en voz baja », il affirme : « El carácter de un país define bastante 
el carácter de su literatura. Para hablar de literatura es preciso hablar también de la 
lectura » et établit le questionnement suivant :

¿Cuán importante es la literatura en la vida del Paraguay? ¿Hay una relación entre 
literatura y sociedad? ¿Existe un Estado que entiende a la literatura como un factor 
importante en la vida de la comunidad? ¿Hay políticas públicas que permitan difundir 
el libro y la lectura? ¿Hay políticas públicas capaces de sostener la creación literaria como 
una producción orgánica?

Les propositions de réponse sont faites à partir d’une vision diachronique de 
cette littérature, depuis ses origines jusqu’aux publications les plus récentes. Augusto 
Roa Bastos y est mentionné en deux lignes et comparé à Borges en ce qu’il est 
davantage cité que réellement lu. En 2017, le centenaire de la naissance de Roa 
Bastos, a fait l’objet de nombreuses manifestations publiques gérées en grande partie 
depuis l’État. En effet, dès le 30 décembre 2016 le Congrès ratifiait la Loi no 5790 
et ses six articles. Le premier article précisait : « Declárase “Año del Centenario de 
Augusto Roa Bastos” el período comprendido entre el 1 de enero al 31 de diciembre 
de 2017 ». Le second article rentre dans les détails de la création d’une Comisión 
Nacional de Conmemoración, à la tête de laquelle se trouve la Secretaría de Cultura, 
et qui inclut aussi :
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la Secretaría de Políticas lingüísticas, del Turismo, el Cabildo, Centro Cultural de la 
República, un representante de la Comisión de Cultura, Educación, Culto y Deportes del 
Senado, un representante del Ministerio de Educación y de la Cultura, un representante 
del Ministerio de Asuntos exteriores, un representante de Secretaria Nacional de Deportes 
y un representante de la Fundación Augusto Roa Bastos

crée en 2005 par les deux enfants aînés de l’écrivain Carlos et Mirta Roa. La 
Comission Nationale a, à son tour, nommé un comité constitué par cinq person-
nalités « de reconocida y pública solvencia intelectual ». Les objectifs qu’énumère 
l’article quatre sont les suivants : 

a) Planificar, coordinar e implementar el programa de eventos nacionales e internacionales 
y llevar adelante los festejos conmemorativos del Centenario del Nacimiento de nuestro 
genio literario; b) Elaborar programas específicos a ser implementados en los ministerios 
y secretarias ejecutivas integrantes de la Comisión Nacional; y, c) Promover concursos 
literarios en todos los géneros”. El quinto artículo precisa que los gastos corren a cargo 
de la Secretaría de Cultura 9. 

Dans un moment de grand désarroi politique, un usage officiel a été fait de 
l’image de cet écrivain, « paraguayo y famoso » – comme le précisait une campagne 
publicitaire dans la presse et les médias au début des années 90 – par le pouvoir en 
place 10 : « asociadas en el imaginario colectivo, la vida y la obra confluyen y hacen de 
Augusto Roa Bastos un símbolo político civil de la democracia paraguaya 11 ». Des trois 
figures de l’oubli empruntées à Marc Augé au début de cette présentation, celle du 
« recommencement » s’adapte aux circonstances paraguayennes.

La pandémie liée au Coronavirus est venue croiser la route de ce dossier consa-
cré par Caravelle au Paraguay. Au moment de sa préparation, ici comme ailleurs, 
l’heure du confinement puis du déconfinement a sonné engendrant son lot de 
difficultés personnelles et collectives, matérielles et intellectuelles. La menace du 
virus conduit les États à fermer leurs frontières, à stopper – ou du moins réduire 
drastiquement – les mobilités à l’international. Notre espace se réduit, nous sommes 
frappés d’immobilité mais vivons simultanément dans plusieurs temps, chacun 
démultiplié par les contacts sociaux et professionnels devenus majoritairement 
numériques et virtuels. Nos actions et nos mobilités quotidiennes, restreintes et 
reportées, nous obligent à une réflexion plus large sur notre rapport au passé et à 
l’avenir. Un changement de paradigme est en cours dans la relation espace-temps 
et dans notre rapport à eux. L’isolement, la solitude, le silence, l’insularité, tous 

9.  [http://www.cultura.gov.py/2017/01/ley-n-5790-que-declara-ano-del-centenario-de-augusto-roa-bastos-6/] 
« Esta Comisión tendrá por objetivo, además de la agenda de conmemoración de los 100 años del nacimiento 
del genio literario, la promoción de los concursos literarios entre otros. Gaceta Oficial de la República » [http://
www.gacetaoficial.gov.py/index/getDocumento/40826].

10.  Fernandes, Carla, « Introduction », Un siglo de Augusto Roa Bastos (1917-201), Madrid, Alcalá de Henares, 
2017, [https://www.unebook.es/es/ebook/un-siglo-de-augusto-roa-bastos-1917-2017_E0002650386].

11.  Ibid.
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ces termes qui ont servi à caractériser de façon stéréotypée le Paraguay, à travers 
son histoire, semblent désormais pouvoir être partagés par une grande partie de 
l’humanité. L’oubli – le fait de ne pas garder en mémoire – et la mémoire entrent 
aussi en résonance avec l’espace-temps depuis lequel ce dossier est bouclé.


