
 9 

 
 

La cicatrice  
L’histoire de Jacob de Tadeusz Słobodzianek 

Quelques réflexions 
 
 
 

LEONARD NEUGER1 
 
 
 
 
La référence au jugement biblique de Salomon dans le Premier Livre des Rois 

apparaît dans L’histoire de Jacob à trois reprises. Une fois dans l’exergue de la 
pièce, dans le passage parlant de la peur éprouvée par le peuple d’Israël à la 
nouvelle du jugement du Roi, une fois dans la mise en scène chez les sœurs 
franciscaines lors du sermon du père Marian (épisode XIV), et une fois dans le 
discours du personnage de Papa juif à la fin de la pièce. Par conséquent, le 
jugement de Salomon est inscrit dans le sens global de l’œuvre, mais aussi dans 
les commentaires symboliques portant sur les événements concrets. Ce jugement 
est présent dans le schéma religieux – chrétien et juif – mais il fonctionne aussi 
dans le schéma profane, non parce que l’acte de Salomon est entré dans la langue 
familière (« le jugement de Salomon ») et dans la mémoire collective, mais aussi 
parce que la peur du peuple d’Israël découle de l’écart entre la condition humaine 
et la sagesse divine. 

Voici que deux prostituées qui ont mis au monde des enfants au même endroit 
et en même temps s’adressent à Salomon. L’un des bébés est mort, ce qui 
déclenche une dispute  entre les deux femmes : qui est la vraie mère de l’enfant 
                                                             
1 Leonard Neuger, né en 1947, est slaviste et traducteur polonais. Membre actif du 
syndicat « Solidarność », il a été interné en 1981 pendant l’état de guerre. Libéré en 
1982, il a émigré en Suède en 1983 où il a obtenu le poste de professeur de littérature 
polonaise à l’Université de Stockholm. Auteur de traductions et de livres sur la 
littérature polonaise et suédoise, il est lauréat de nombreuses distinctions ; la dernière 
a été décernée par Svenska Akademies en 2017. 
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vivant ? Dans la tradition juive, c’est la mère qui détermine l’identité de l’enfant, 
c’est pourquoi ce différend prend une dimension capitale. La scène biblique est 
presque vide : il y a des femmes, un nourrisson, Salomon et des gardes. Salomon 
arbitre ainsi : coupez l’enfant en deux avec une épée et donnez-en la moitié à 
chacune. La mère – décide finalement Salomon – est celle qui préfère donner 
l’enfant à l’usurpatrice plutôt que de le condamner à mort. Dans la pièce, le père 
Marian dira que Salomon donne l’enfant « à la mère qui prend soin de lui ». Il n’a 
pas tout à fait raison, la mère désignée par le Roi est forcément la vraie. Dans 
cette scène, « la vraie mère » indiquée par le Roi est la mère biologique (mais pas 
nécessairement ethnique !), comme le montre de façon univoque son attitude 
éthique, perçue ici comme une attitude naturelle, propre aux mères. On le sait. Et 
pourtant, il y a quelque chose de surprenant dans le message biblique, que je n’ai 
pas remarqué tout de suite – il faut l’admettre –  et qui rend perplexes certains 
traducteurs de la Bible. Eh bien, quand tout Israël a appris le jugement de 
Salomon, il a commencé à avoir peur de lui, « parce qu’il savait qu’il réglait les 
choses selon la sagesse divine ». Nous, lecteurs de la Bible, savons que la sagesse 
du Roi est surnaturelle, parce qu’auparavant, dans un rêve considéré comme une 
vision, il demandait à Dieu de lui accorder la sagesse et sa demande a été 
exaucée. Mais le peuple d’Israël ne sait rien de la vision-rêve du Roi ! Alors 
pourquoi a-t-il peur de Salomon ? Il devrait plutôt s’en réjouir et être rassuré de 
savoir qu’il pourra toujours compter sur un jugement juste. Et qu’est-ce qui 
indique, dans ce jugement, que Salomon possède une sagesse surnaturelle ? Je 
pense que, si nous voulions comprendre / ressentir cette peur face au jugement 
non humain, nous devrions adopter momentanément une perspective humaine : 
que se serait-il passé si les deux femmes avaient accepté que l’enfant soit coupé 
en deux ?  Ou si l’usurpatrice avait montré plus d’empathie et avait voulu sauver 
l’enfant qui n’était pas le sien ? Cela, nous ne le saurons jamais...  

Alors peut-être est-ce cette peur  qui nous conduit à avoir confiance en la 
sagesse de Salomon ? Cependant, nous ne pouvons le faire qu’à la condition d’y 
voir la sagesse divine. Et à condition d’être sûrs que l’enfant sera sauvé. 

Désormais et pour toujours, cet enfant sera un enfant spécial : physiquement 
entier, mais symboliquement coupé en deux. Il sera celui qui a évité d’être coupé 
physiquement. Quoi qu’il en soit – il ne s’en souviendra pas, certes – il sera un 
enfant que les deux femmes se disputeront un jour. Il sera celui qui, à l’aube de sa 
vie, soumis au jugement du Roi, portera le poids de ce destin. Il sera déchiré, 
marqué à vie. Le jugement du Roi est aussi le jugement de Dieu, parce que la 
sagesse de Salomon n’est pas de ce monde. Et comme le peuple d’Israël le sait, 
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l’enfant le saura tôt ou tard. La Bible ne le dit pas ; dans un merveilleux éclat de 
lumière, nous voyons Salomon non-humainement sage et... le rideau tombe à 
jamais : il s’abat sur cet enfant, sur toute sa vie, sur tout ce qui se passe dans le 
monde et donc dans l’histoire aussi. 

J’ai commencé mon analyse en reprenant le cadre symbolique-sacré de la 
pièce emblématique de Tadeusz Słobodzianek Notre classe et j’y reviendrai plus 
tard. Mais l’ordre de L’Histoire de Jacob  est différent. Comme cela est fréquent 
chez l’auteur de Notre classe, la pièce est fermement ancrée dans la réalité et 
imprégnée d’histoire en ce qui concerne deux points essentiels : l’histoire d’une 
personne lambda, ici l’histoire individuelle de Roman-Jacob (inscrite dans le 
drame familial), et les événements historiques importants relatifs à toute la 
communauté. Ce n’est qu’à partir de ces deux types d’histoire que les 
significations symboliques se construisent. Dans l’histoire qui renvoie au premier 
sens, il est facile de voir l’analogie avec le personnage authentique, le prêtre 
Roman Jakub Weksler-Waszkinel. Les motifs fondamentaux de ce récit 
coïncident avec la biographie bien connue et souvent commentée de ce prêtre : 
éducation dans une famille polonaise traditionnelle, vocation sacerdotale, études 
de philosophie à l’Université catholique de Lublin, maîtrise et doctorat sous la 
direction du Recteur de l’université, séjour à l’université de Paris. Et ensuite, un 
tournant, le prêtre apprend qu’il est un Juif sauvé par les parents polonais. Il 
décide de prendre deux prénoms et deux noms pour construire sa nouvelle 
identité, identité de ces deux filiations, et d’aller en Israël, d’abord pour 
apprendre à connaître sa famille juive, ensuite pour y rester, s’installer en Terre 
Sainte et dans le pays de ses ancêtres juifs ; pour être un ecclésiastique catholique 
et en même temps juif, et peut-être même pour unir ces deux religions. Cette 
trame générale est globalement conforme à ce que nous savons du père Roman à 
partir des autres sources. En outre, l’histoire relative aux événements marquants 
pour la communauté coïncide plus ou moins avec des événements réels. Mais, 
comme d’habitude chez Słobodzianek, la pièce n’est pas un documentaire 
historique et elle n’est certainement pas la biographie du père Roman – les 
événements présentés ne lui sont pas forcément arrivés, sans parler des paroles 
prononcées dans la pièce. D’ailleurs, Słobodzianek nous prévient que les 
prénoms et les noms des personnages ne sont pas authentiques (à commencer par 
ceux du prêtre) et que les événements ne découlent pas tant des biographies des 
personnages qui apparaissent dans la pièce que des expériences des Polonais et 
des Juifs qui ont vécu en Pologne pendant la Seconde Guerre mondiale, puis au 
temps du communisme, et de la peur qui planait sur les terres polonaises. 
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Ajoutons que cette peur n’était pas commune aux Polonais et aux Juifs, bien 
qu’elle ait eu la même source dans l’histoire.  Comme si l’histoire, elle aussi, 
était marquée par le jugement de Salomon. 

Trois traumatismes sont présentés dans la pièce de Słobodzianek : le premier, 
c’est l’histoire du Père-Recteur sur le massacre en Volhynie, le second, l’histoire 
de l’oncle Noam sur le meurtre abominable de son fils et de sa femme par les 
Polonais, le troisième, l’histoire d’Inez sur l’abus sexuel incestueux par un prêtre 
catholique. Ce sont les histoires choquantes, condamnables, ne méritant aucune 
circonstance atténuante, même si l’esprit de conciliation la cherche 
spontanément. C’est le dilemme : l’un ou l’autre ! Meurtre d’un enfant, viol et 
meurtre de la femme de Noam, assassinat de milliers de Polonais par des 
Ukrainiens, dont la famille du Père-Recteur, viols et cruauté du massacre de 
Volhynie, viol d’une enfant par un prêtre catholique – impossible de le pardonner 
et encore moins de le comprendre ! C’est l’un ou l’autre, tout est divisé en deux, 
partagé, déchiré. Mais le champ de bataille de l’histoire n’est pas le seul à être 
déchiré, c’est surtout le corps du père Marian. Ce corps est la clé de voûte, mais 
aussi une tentative d’abroger le dilemme de l’un ou l’autre. Ses parents polonais 
l’ont sauvé d’une mort certaine au péril de leur vie. Ils ont vraiment vécu dans la 
peur durant toute leur vie, ils ont sacrifié tout ce qu’ils avaient pour leur enfant 
juif, même la dignité, ils ont même négligé leur propre fille ! Ses parents et son 
frère juifs ont été assassinés par les Allemands, sa famille, oncles et cousins juifs, 
sont morts des mains des Polonais. Et pourtant, lui (son corps) constitue la preuve 
que le dilemme l’un ou l’autre peut, et même doit, être abrogé (bien que non 
invalidé). Il est un prêtre catholique polonais et aussi un Juif dans le kibboutz 
religieux en Israël. Il est un corps – à la fois proche et étranger – même dans un 
couvent catholique en Terre Sainte. Le dilemme l’un ou l’autre d’Inez se retrouve 
également en lui ; il connaît très bien les ignominies commises par le clergé, ce 
qui est également signalé dans les scènes antérieures. Mais il sait aussi que ce 
l’un ou l’autre ne doit pas forcément exclure, et même n’exclut pas vraiment, ni 
l’Église, ni la foi catholique, ni la foi juive, du moins dans son intériorité. Le rejet 
final du catholicisme et le choix du judaïsme, comme le fait Inez, ne doit être ni 
une thérapie pour guérir le trauma vécu, ni le rétablissement de l’ordre perturbé 
du monde. Jacob ne conteste pas les événements terribles, mais n’accepte pas leur 
universalisation et lui oppose quelque chose d’assez banal et fragile : son corps. Il 
veut être catholique et juif à la fois. Avec entêtement et abnégation, il apprend la 
judéité et il fait des erreurs. J’en ai déjà indiqué une : le père Marian interprète le 
jugement de Salomon comme parallèle à son propre destin : la mère est celle qui 
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prend soin de son enfant. C’est la sollicitude pour l’enfant, et non le lien de 
parenté (c’est-à-dire le lien de sang) qui est la preuve de la vraie maternité. Pour 
les Juifs, comme je l’ai déjà écrit, la mère choisie par Salomon doit être vraie, 
biologique, mais pas nécessairement ethnique. La seconde erreur, c’est la prise du 
prénom de son père juif ; dans la tradition juive, c’est impossible, et c’est signalé 
dans la pièce. On peut dire que le père Marian marmonne sa judéité, qu’il la 
prononce avec un accent catholique. C’est vrai, sous pression, il enlève la 
collerette, mais il ne renonce jamais à porter la croix sur sa poitrine. Eh oui, cette 
croix choque dans le kibboutz. Ces erreurs, marmonnements, écarts, sont 
caractéristiques de la cicatrice. Parce que la cicatrice est un endroit durci de 
contact qui relie deux parties déchirées, mais qui n’appartient à aucune d’entre 
elles. La cicatrice et la suture sont consécutives à la cassure, blessure, 
déchirement, lésion, et montrent toujours une antériorité, un souvenir. Sur le plan 
religieux de la pièce, elles renvoient au jugement de Salomon. Par conséquent, 
elles concernent les juifs et les catholiques. Mais c’est peut-être ici que la rupture 
est la plus marquée, car pour les Juifs, la femme choisie par le Roi est la vraie 
mère, alors que pour le père Marian la vraie mère, c’est aussi bien la mère qui 
prend soin de l’enfant (mère polonaise) que la mère biologique (mère juive) qui 
l’a donné pour le sauver (c’est la plus grande marque d’affection, proche de la 
scène du jugement de Salomon). 

Sur le plan séculier, les déchirements sont accompagnés d’une grande et 
d’une petite histoire. Le protagoniste de la pièce rencontre les otages de l’histoire. 
De plus, il est lui-même otage. 

Dans l’épisode I, Marian alors garçon de sept ans, dit : « Si je suis Juif, vous 
verrez ce que je suis capable de me faire » et il le répétera une autre fois. Tous 
l’interprètent comme une sorte de chantage enfantin. Cette phrase se compose de 
deux parties ; dans la première, il est question d’un état de choses, vrai ou faux. 
On peut cependant le considérer comme possible, ce qui est confirmé au cours de 
l’action de la pièce. La seconde est la menace d’un enfant. Les enfants font 
souvent du chantage. La pièce de Słobodzianek révèle un second sens, plus 
profond de cette phrase : « ce que je suis capable de me faire » se transforme en 
une question fondamentale et grave : qu’est-ce que je me ferai si d’aventure il 
s’avère que je suis Juif ? Cela pourrait également être cette question : comment 
t’appelles-tu ? Qui es-tu ? Avec un point d’interrogation obligatoire à la fin de la 
phrase. La logique de la cicatrice fait changer les formules de transgression 
inscrites depuis toujours dans la littérature polonaise et consiste à rejeter ou à 
accepter des formes de plus en plus parfaites. Dans la logique de la cicatrice, il 
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n’y a pas de formes plus ou moins parfaites, leur place est prise par l’auto-
conscience. C’est alors que l’on ne rejette pas, mais au contraire, on rajoute les 
prénoms (les identités). Marian ne disparaît pas dans la pièce de Słobodzianek 
qui ajoute à Marian le prénom Jacob. Et pourtant, il existe une fissure entre eux, 
l’endroit de la suture, une cicatrice profonde qui ne guérit pas. La marque du 
coup d’épée inaccompli de Salomon. 

La critique a parfois reproché à Słobodzianek l’abus des symétries, en 
particulier dans Notre classe, sa pièce la plus célèbre. Le but de ces symétries est 
de souligner les similitudes des destins, des choix, des actes des personnages, 
malgré des différences drastiques. Le fameux l’un ou l’autre devait être supprimé  
ou amorti à travers les similitudes des choix (ou des crimes). Dans L’Histoire de 
Jacob, les symétries de Słobodzianek acquièrent une dimension tout à fait 
nouvelle. Apparaissent, certes, deux religions, deux mères et aussi deux familles, 
mais apparaît en plus la question du père, qui n’existe pas dans le récit biblique 
où il n’a que peu d’importance pour l’identité de l’enfant. Chez Słobodzianek, 
cette question a un énorme poids. Si on l’appréhende littéralement, on peut dire 
que Marian ne fait que chercher la figure du Père, car son père (polonais) est un 
homme aux abois, anxieux, tourmenté par la menace constante à laquelle sont 
exposés sa famille et son fils (Marian), il est paralysé par la noirceur du sort qui 
les attend. En même temps, il est complètement dévoué à Marian, il l’aime et 
l’admire, mais même cet amour est imprégné de peur, parce qu’il sait qui est 
Marian, mais ne sait pas qui il devrait être. D’une certaine manière, il est une 
copie symétrique du père juif : il donne à son fils tout ce qu’il peut lui donner, 
excepté le sentiment de sécurité. L’héritage qu’il lui laisse est l’amour et la peur. 
Un tel Père ne peut pas être détrôné, Freud n’en aurait aucune utilité. Marian part 
donc à la recherche de la figure du Père, et il a à la fois de la chance et de la 
malchance parce qu’il rencontre toujours sa réplique qui lui offre de l’amour, 
quelque sollicitude et protection (Père-Recteur), mais aussi la peur. Parce que ces 
Pères sont des otages de l’histoire. 

Il en est de même en ce qui concerne le motif de Marie-Madeleine (Nina) et 
le rejet de l’amour des autres femmes par Marian. D’un côté, il rejette l’amour 
d’une jeune fille (Hania), n’est pas en mesure d’assumer un rôle de père, et de 
l’autre – déjà en tant que prêtre – il est d’une certaine façon fasciné par la femme 
déchue (Nina) à qui il est prêt à donner de l’amour sous forme de caritas. Dans le 
kibboutz, il repousse Inez comme autrefois Hania (il est significatif que dans les 
didascalies, Słobodzianek précise que les trois rôles doivent être joués par la 
même actrice). Le premier rejet l’orientera vers le séminaire, le second 



 15 

provoquera son retrait du kibboutz religieux et de facto de la version orthodoxe 
de la judéité. 

Le père Marian pourrait être un personnage d’une pièce « d’évolution » : on 
apprend l’histoire de sa vie depuis l’enfance jusqu’à l’âge mûr, on est témoin de 
ses étapes successives, des décisions qui murissent en lui et de la façon dont il 
murit grâce à elles. Cependant, l’appartenance à ce genre de pièces (sur 
l’évolution) est caduque car on y voit une faille évidente. Pourquoi ? Parce que 
l’évolution consiste à passer de formes inférieures à des formes supérieures en 
faisant des choix – même s’ils sont parfois hésitants. Dans une pièce construite 
selon la logique de la cicatrice, c’est impossible. Ici, ce serait plutôt un conte 
moral racontant l’histoire d’un personnage qui chemine. Je dis « ce serait », parce 
que le conte moral exige aussi l’élimination de la cicatrice, réclame un choix et, 
de surcroît, explique le bien fondé du choix de l’un ou l’autre.  

C’est pourquoi je pense que Słobodzianek a écrit une tragédie : sur un homme 
à la foi profonde, sur un amour profond, sur un homme droit et honnête qui est 
radicalement rejeté, rejeté de l’histoire racontant la maturation, l’évolution du 
personnage, et aussi du conte moral. L’histoire se déroule autour de lui, on entend 
les voix des victimes et des humiliés, et tout est empreint de méchanceté et de 
peur. Autour de lui ? Ce n’est pas vrai, l’histoire le traverse de part en part, 
presque jusqu’à le détruire ! Cependant, il a été sauvé, au tout début, et n’accepte 
pas de traiter ce salut comme une coïncidence. Le jugement de Salomon est un 
témoignage de la sagesse donnée par Dieu et là, il n’y a pas de place pour le 
hasard. Il doit donc se libérer du caractère aléatoire de l’histoire et inscrire sa 
propre histoire et celle des autres dans un ordre sacré, qui ne l’invalidera pas, 
mais qui lui donnera un sens supérieur : juif et catholique. C’est ainsi qu’il 
devient une figure tragique, car ce sens-là ne reçoit de consentement ni de ses 
proches, ni de ses adversaires, ni de l’Église, ni des Juifs. La grande idée de relier 
ce qui dans les Bibles chrétiennes se trouve entre les pages de l’Ancien (juif) et 
du Nouveau Testament conduit à un approfondissement des divisions, à des 
disjonctions violentes. En outre, ce sens ne le libère pas de la rupture à l’intérieur 
et se transforme en douleur, désespoir, colère, parfois irritation enfantine, dont les 
sources ne peuvent pas être décelées parce qu’elles sont situées dans la cicatrice 
invisible, faite par le coup d’épée symbolique inaccompli de Salomon. En 
cherchant ses proches et sa maison, il se retrouve seul, parce que sa place est dans 
la cicatrice, à la place douloureuse sans place, dans l’u-topie. 

 
Traduit par Kinga Joucaviel 


