La cicatrice
L’histoire de Jacob de Tadeusz Slobodzianek

Quelques réflexions

LEONARD NEUGER!

La référence au jugement biblique de Salomon dans le Premier Livre des Rois
apparait dans L’ histoire de Jacob a trois reprises. Une fois dans ’exergue de la
picce, dans le passage parlant de la peur éprouvée par le peuple d’Israél a la
nouvelle du jugement du Roi, une fois dans la mise en scéne chez les sceurs
franciscaines lors du sermon du pére Marian (épisode XIV), et une fois dans le
discours du personnage de Papa juif a la fin de la piece. Par conséquent, le
jugement de Salomon est inscrit dans le sens global de 1’ceuvre, mais aussi dans
les commentaires symboliques portant sur les événements concrets. Ce jugement
est présent dans le schéma religieux — chrétien et juif — mais il fonctionne aussi
dans le schéma profane, non parce que I’acte de Salomon est entré dans la langue
familiére (« le jugement de Salomon ») et dans la mémoire collective, mais aussi
parce que la peur du peuple d’Israél découle de I’écart entre la condition humaine
et la sagesse divine.

Voici que deux prostituées qui ont mis au monde des enfants au méme endroit
et en méme temps s’adressent a Salomon. L’un des bébés est mort, ce qui
déclenche une dispute entre les deux femmes : qui est la vraie mere de 1’enfant
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vivant ? Dans la tradition juive, c’est la mere qui détermine 1’identité de I’enfant,
c’est pourquoi ce différend prend une dimension capitale. La scene biblique est
presque vide : il y a des femmes, un nourrisson, Salomon et des gardes. Salomon
arbitre ainsi : coupez I’enfant en deux avec une épée et donnez-en la moitié a
chacune. La mere — décide finalement Salomon — est celle qui préfere donner
I’enfant a ’usurpatrice plutdt que de le condamner a mort. Dans la piece, le pere
Marian dira que Salomon donne 1’enfant « a la mere qui prend soin de lui ». Il n’a
pas tout a fait raison, la meére désignée par le Roi est forcément la vraie. Dans
cette scene, « la vraie mere » indiquée par le Roi est la mere biologique (mais pas
nécessairement ethnique !), comme le montre de fagon univoque son attitude
éthique, percue ici comme une attitude naturelle, propre aux meres. On le sait. Et
pourtant, il y a quelque chose de surprenant dans le message biblique, que je n’ai
pas remarqué tout de suite — il faut I’admettre — et qui rend perplexes certains
traducteurs de la Bible. Eh bien, quand tout Israél a appris le jugement de
Salomon, il a commencé a avoir peur de lui, « parce qu’il savait qu’il réglait les
choses selon la sagesse divine ». Nous, lecteurs de la Bible, savons que la sagesse
du Roi est surnaturelle, parce qu’auparavant, dans un réve considéré comme une
vision, il demandait & Dieu de lui accorder la sagesse et sa demande a été
exaucée. Mais le peuple d’Israél ne sait rien de la vision-réve du Roi ! Alors
pourquoi a-t-il peur de Salomon ? Il devrait plutdt s’en réjouir et &tre rassuré de
savoir qu’il pourra toujours compter sur un jugement juste. Et qu’est-ce qui
indique, dans ce jugement, que Salomon possede une sagesse surnaturelle ? Je
pense que, si nous voulions comprendre / ressentir cette peur face au jugement
non humain, nous devrions adopter momentanément une perspective humaine :
que se serait-il passé si les deux femmes avaient accepté que 1’enfant soit coupé
en deux ? Ou si I'usurpatrice avait montré plus d’empathie et avait voulu sauver
I’enfant qui n’était pas le sien ? Cela, nous ne le saurons jamais...

Alors peut-étre est-ce cette peur qui nous conduit a avoir confiance en la
sagesse de Salomon ? Cependant, nous ne pouvons le faire qu’a la condition d’y
voir la sagesse divine. Et a condition d’étre sfirs que 1’enfant sera sauvé.

Désormais et pour toujours, cet enfant sera un enfant spécial : physiquement
entier, mais symboliquement coupé en deux. Il sera celui qui a évité d’étre coupé
physiquement. Quoi qu’il en soit — il ne s’en souviendra pas, certes — il sera un
enfant que les deux femmes se disputeront un jour. Il sera celui qui, a ’aube de sa
vie, soumis au jugement du Roi, portera le poids de ce destin. Il sera déchiré,
marqué a vie. Le jugement du Roi est aussi le jugement de Dieu, parce que la
sagesse de Salomon n’est pas de ce monde. Et comme le peuple d’Israél le sait,
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I’enfant le saura tot ou tard. La Bible ne le dit pas ; dans un merveilleux éclat de
lumiere, nous voyons Salomon non-humainement sage et... le rideau tombe a
jamais : il s’abat sur cet enfant, sur toute sa vie, sur tout ce qui se passe dans le
monde et donc dans I’histoire aussi.

J’ai commencé mon analyse en reprenant le cadre symbolique-sacré de la
piece emblématique de Tadeusz Stobodzianek Notre classe et j’y reviendrai plus
tard. Mais 1’ordre de L’Histoire de Jacob est différent. Comme cela est fréquent
chez l'auteur de Notre classe, la piece est fermement ancrée dans la réalité et
imprégnée d’histoire en ce qui concerne deux points essentiels : I’histoire d’une
personne lambda, ici I’histoire individuelle de Roman-Jacob (inscrite dans le
drame familial), et les événements historiques importants relatifs a toute la
communauté. Ce n’est qu’a partir de ces deux types d’histoire que les
significations symboliques se construisent. Dans 1’histoire qui renvoie au premier
sens, il est facile de voir I’analogie avec le personnage authentique, le prétre
Roman Jakub Weksler-Waszkinel. Les motifs fondamentaux de ce récit
coincident avec la biographie bien connue et souvent commentée de ce prétre :
éducation dans une famille polonaise traditionnelle, vocation sacerdotale, études
de philosophie a I’Université catholique de Lublin, maitrise et doctorat sous la
direction du Recteur de 1’université, séjour a 1’université de Paris. Et ensuite, un
tournant, le prétre apprend qu’il est un Juif sauvé par les parents polonais. Il
décide de prendre deux prénoms et deux noms pour construire sa nouvelle
identité, identité de ces deux filiations, et d’aller en Israél, d’abord pour
apprendre a connaitre sa famille juive, ensuite pour y rester, s’installer en Terre
Sainte et dans le pays de ses ancétres juifs ; pour étre un ecclésiastique catholique
et en méme temps juif, et peut-€tre méme pour unir ces deux religions. Cette
trame générale est globalement conforme a ce que nous savons du pére Roman a
partir des autres sources. En outre, I’histoire relative aux événements marquants
pour la communauté coincide plus ou moins avec des événements réels. Mais,
comme d’habitude chez Stobodzianek, la piece n’est pas un documentaire
historique et elle n’est certainement pas la biographie du pére Roman — les
événements présentés ne lui sont pas forcément arrivés, sans parler des paroles
prononcées dans la piece. D’ailleurs, Stobodzianek nous prévient que les
prénoms et les noms des personnages ne sont pas authentiques (2 commencer par
ceux du prétre) et que les événements ne découlent pas tant des biographies des
personnages qui apparaissent dans la piece que des expériences des Polonais et
des Juifs qui ont vécu en Pologne pendant la Seconde Guerre mondiale, puis au
temps du communisme, et de la peur qui planait sur les terres polonaises.
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Ajoutons que cette peur n’était pas commune aux Polonais et aux Juifs, bien
qu’elle ait eu la méme source dans I’histoire. Comme si I’histoire, elle aussi,
était marquée par le jugement de Salomon.

Trois traumatismes sont présentés dans la piece de Stobodzianek : le premier,
c’est I’histoire du Pere-Recteur sur le massacre en Volhynie, le second, I'histoire
de I'oncle Noam sur le meurtre abominable de son fils et de sa femme par les
Polonais, le troisieme, I’histoire d’Inez sur I’abus sexuel incestueux par un prétre
catholique. Ce sont les histoires choquantes, condamnables, ne méritant aucune
circonstance atténuante, méme si l’esprit de conciliation la cherche
spontanément. C’est le dilemme : ’un ou I’autre | Meurtre d’un enfant, viol et
meurtre de la femme de Noam, assassinat de milliers de Polonais par des
Ukrainiens, dont la famille du Pére-Recteur, viols et cruauté du massacre de
Volhynie, viol d’une enfant par un prétre catholique — impossible de le pardonner
et encore moins de le comprendre ! C’est ['un ou [’autre, tout est divisé en deux,
partagé, déchiré. Mais le champ de bataille de I’histoire n’est pas le seul a étre
déchiré, c’est surtout le corps du pere Marian. Ce corps est la clé de voite, mais
aussi une tentative d’abroger le dilemme de /’un ou [’autre. Ses parents polonais
I’ont sauvé d’une mort certaine au péril de leur vie. Ils ont vraiment vécu dans la
peur durant toute leur vie, ils ont sacrifié tout ce qu’ils avaient pour leur enfant
juif, méme la dignité, ils ont méme négligé leur propre fille ! Ses parents et son
frére juifs ont été assassinés par les Allemands, sa famille, oncles et cousins juifs,
sont morts des mains des Polonais. Et pourtant, lui (son corps) constitue la preuve
que le dilemme [’un ou !’autre peut, et méme doit, étre abrogé (bien que non
invalidé). Il est un prétre catholique polonais et aussi un Juif dans le kibboutz
religieux en Isragl. Il est un corps — a la fois proche et étranger — méme dans un
couvent catholique en Terre Sainte. Le dilemme /’un ou I’autre d’Inez se retrouve
également en lui ; il connait trés bien les ignominies commises par le clergé, ce
qui est également signalé dans les scenes antérieures. Mais il sait aussi que ce
l’un ou I’autre ne doit pas forcément exclure, et méme n’exclut pas vraiment, ni
1’Eglise, ni la foi catholique, ni la foi juive, du moins dans son intériorité. Le rejet
final du catholicisme et le choix du judaisme, comme le fait Inez, ne doit &tre ni
une thérapie pour guérir le trauma vécu, ni le rétablissement de 1’ordre perturbé
du monde. Jacob ne conteste pas les événements terribles, mais n’accepte pas leur
universalisation et lui oppose quelque chose d’assez banal et fragile : son corps. Il
veut étre catholique et juif & la fois. Avec entétement et abnégation, il apprend la
judéité et il fait des erreurs. J’en ai déja indiqué une : le pere Marian interprete le
jugement de Salomon comme paralléle a son propre destin : la mere est celle qui
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prend soin de son enfant. C’est la sollicitude pour ’enfant, et non le lien de
parenté (c’est-a-dire le lien de sang) qui est la preuve de la vraie maternité. Pour
les Juifs, comme je 1’ai déja écrit, la mere choisie par Salomon doit étre vraie,
biologique, mais pas nécessairement ethnique. La seconde erreur, c’est la prise du
prénom de son pere juif ; dans la tradition juive, c’est impossible, et c’est signalé
dans la piece. On peut dire que le pere Marian marmonne sa judéité, qu’il la
prononce avec un accent catholique. C’est vrai, sous pression, il enleve la
collerette, mais il ne renonce jamais a porter la croix sur sa poitrine. Eh oui, cette
croix choque dans le kibboutz. Ces erreurs, marmonnements, écarts, sont
caractéristiques de la cicatrice. Parce que la cicatrice est un endroit durci de
contact qui relie deux parties déchirées, mais qui n’appartient a aucune d’entre
elles. La cicatrice et la suture sont consécutives a la cassure, blessure,
déchirement, 1ésion, et montrent toujours une antériorité, un souvenir. Sur le plan
religieux de la piéce, elles renvoient au jugement de Salomon. Par conséquent,
elles concernent les juifs et les catholiques. Mais c’est peut-&tre ici que la rupture
est la plus marquée, car pour les Juifs, la femme choisie par le Roi est la vraie
mere, alors que pour le pére Marian la vraie mere, c’est aussi bien la mere qui
prend soin de I’enfant (mere polonaise) que la mere biologique (mere juive) qui
I’a donné pour le sauver (c’est la plus grande marque d’affection, proche de la
scéne du jugement de Salomon).

Sur le plan séculier, les déchirements sont accompagnés d’une grande et
d’une petite histoire. Le protagoniste de la piece rencontre les otages de 1’histoire.
De plus, il est lui-méme otage.

Dans I’épisode I, Marian alors gar¢on de sept ans, dit : « Si je suis Juif, vous
verrez ce que je suis capable de me faire » et il le répétera une autre fois. Tous
I’interprétent comme une sorte de chantage enfantin. Cette phrase se compose de
deux parties ; dans la premicre, il est question d’un état de choses, vrai ou faux.
On peut cependant le considérer comme possible, ce qui est confirmé au cours de
I’action de la piece. La seconde est la menace d’un enfant. Les enfants font
souvent du chantage. La piece de Stobodzianek révele un second sens, plus
profond de cette phrase : « ce que je suis capable de me faire » se transforme en
une question fondamentale et grave : qu’est-ce que je me ferai si d’aventure il
s’avere que je suis Juif ? Cela pourrait également étre cette question : comment
t’appelles-tu ? Qui es-tu ? Avec un point d’interrogation obligatoire a la fin de la
phrase. La logique de la cicatrice fait changer les formules de transgression
inscrites depuis toujours dans la littérature polonaise et consiste a rejeter ou a
accepter des formes de plus en plus parfaites. Dans la logique de la cicatrice, il
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n’y a pas de formes plus ou moins parfaites, leur place est prise par 1’auto-
conscience. C’est alors que 1’on ne rejette pas, mais au contraire, on rajoute les
prénoms (les identités). Marian ne disparait pas dans la picce de Stobodzianek
qui ajoute a Marian le prénom Jacob. Et pourtant, il existe une fissure entre eux,
I’endroit de la suture, une cicatrice profonde qui ne guérit pas. La marque du
coup d’épée inaccompli de Salomon.

La critique a parfois reproché a Slobodzianek I’abus des symétries, en
particulier dans Notre classe, sa piece la plus célebre. Le but de ces symétries est
de souligner les similitudes des destins, des choix, des actes des personnages,
malgré des différences drastiques. Le fameux /’un ou I’autre devait étre supprimé
ou amorti a travers les similitudes des choix (ou des crimes). Dans L’Histoire de
Jacob, les symétries de Stobodzianek acquierent une dimension tout a fait
nouvelle. Apparaissent, certes, deux religions, deux meres et aussi deux familles,
mais apparait en plus la question du pere, qui n’existe pas dans le récit biblique
ol il n’a que peu d’importance pour I’identité de I’enfant. Chez Stobodzianek,
cette question a un énorme poids. Si on I’appréhende littéralement, on peut dire
que Marian ne fait que chercher la figure du Pere, car son pére (polonais) est un
homme aux abois, anxieux, tourmenté par la menace constante a laquelle sont
exposés sa famille et son fils (Marian), il est paralysé par la noirceur du sort qui
les attend. En méme temps, il est completement dévoué a Marian, il ’aime et
I’admire, mais méme cet amour est imprégné de peur, parce qu’il sait qui est
Marian, mais ne sait pas qui il devrait étre. D’une certaine manicre, il est une
copie symétrique du pere juif : il donne a son fils tout ce qu’il peut lui donner,
excepté le sentiment de sécurité. L’ héritage qu’il lui laisse est I’amour et la peur.
Un tel Pere ne peut pas étre détroné, Freud n’en aurait aucune utilité. Marian part
donc a la recherche de la figure du Pere, et il a a la fois de la chance et de la
malchance parce qu’il rencontre toujours sa réplique qui lui offre de I’amour,
quelque sollicitude et protection (Pére-Recteur), mais aussi la peur. Parce que ces
Peres sont des otages de 1’histoire.

Il en est de méme en ce qui concerne le motif de Marie-Madeleine (Nina) et
le rejet de I’amour des autres femmes par Marian. D’un c6té, il rejette 1I’amour
d’une jeune fille (Hania), n’est pas en mesure d’assumer un role de pére, et de
I’autre — déja en tant que prétre — il est d’une certaine fagon fasciné par la femme
déchue (Nina) a qui il est prét a donner de I’amour sous forme de caritas. Dans le
kibboutz, il repousse Inez comme autrefois Hania (il est significatif que dans les
didascalies, Stobodzianek précise que les trois rdles doivent étre joués par la
méme actrice). Le premier rejet l'orientera vers le séminaire, le second
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provoquera son retrait du kibboutz religieux et de facto de la version orthodoxe
de la judéité.

Le pere Marian pourrait étre un personnage d’une piece « d’évolution » : on
apprend I’histoire de sa vie depuis ’enfance jusqu’a 1’dge miir, on est témoin de
ses €tapes successives, des décisions qui murissent en lui et de la fagon dont il
murit grace a elles. Cependant, I’appartenance a ce genre de pieces (sur
I’évolution) est caduque car on y voit une faille évidente. Pourquoi ? Parce que
I’évolution consiste & passer de formes inférieures a des formes supérieures en
faisant des choix — méme s’ils sont parfois hésitants. Dans une piéce construite
selon la logique de la cicatrice, c’est impossible. Ici, ce serait plutdt un conte
moral racontant I’histoire d’un personnage qui chemine. Je dis « ce serait », parce
que le conte moral exige aussi 1’élimination de la cicatrice, réclame un choix et,
de surcroit, explique le bien fondé du choix de [’un ou I’autre.

C’est pourquoi je pense que Stobodzianek a écrit une tragédie : sur un homme
a la foi profonde, sur un amour profond, sur un homme droit et honnéte qui est
radicalement rejeté, rejeté de I’histoire racontant la maturation, I’évolution du
personnage, et aussi du conte moral. L histoire se déroule autour de lui, on entend
les voix des victimes et des humiliés, et tout est empreint de méchanceté et de
peur. Autour de Iui ? Ce n’est pas vrai, I’histoire le traverse de part en part,
presque jusqu’a le détruire ! Cependant, il a été sauvé, au tout début, et n’accepte
pas de traiter ce salut comme une coincidence. Le jugement de Salomon est un
témoignage de la sagesse donnée par Dieu et 1a, il n’y a pas de place pour le
hasard. Il doit donc se libérer du caractere aléatoire de I’histoire et inscrire sa
propre histoire et celle des autres dans un ordre sacré, qui ne I’invalidera pas,
mais qui lui donnera un sens supérieur : juif et catholique. C’est ainsi qu’il
devient une figure tragique, car ce sens-la ne recoit de consentement ni de ses
proches, ni de ses adversaires, ni de I’Eglise, ni des Juifs. La grande idée de relier
ce qui dans les Bibles chrétiennes se trouve entre les pages de 1’Ancien (juif) et
du Nouveau Testament conduit a un approfondissement des divisions, a des
disjonctions violentes. En outre, ce sens ne le libeére pas de la rupture a I’intérieur
et se transforme en douleur, désespoir, colere, parfois irritation enfantine, dont les
sources ne peuvent pas étre décelées parce qu’elles sont situées dans la cicatrice
invisible, faite par le coup d’épée symbolique inaccompli de Salomon. En
cherchant ses proches et sa maison, il se retrouve seul, parce que sa place est dans
la cicatrice, a la place douloureuse sans place, dans 1’u-topie.

Traduit par Kinga Joucaviel
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