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1L’homosexualité 

a toujours existé. Elle est de tous les temps et de tous les pays. L’inverse peut toutefois se soutenir 

aussi : l’homosexualité est une invention récente, une construction. On n’est pas « homo », à supposer 

que ce mot puisse être utilisé, dans la Grèce antique, comme on est « gay » ou « lesbienne » 

aujourd’hui. Les pratiques et les orientations sexuelles se pensent différemment selon le lieu et 

l’époque, comme le montre Michel Foucault dans La volonté de savoir (1976). L’intérêt du recueil 

d’études, Écrire les homosexualités au XIX
e siècle, dirigé par Jean-Marie Roulin et Stéphane 

Gougelmann, est, entre autres, d’y exprimer un souci d’historicité. L’amour pour les membres du 

même sexe étant à la fois un invariant de l’histoire humaine et une chose éminemment variable, nous 

avons besoin d’un contexte. Quel discours sur l’homosexualité, ou plus exactement sur les 

homosexualités est tenu au XIX
e siècle ? Qu’en est-il de ce discours dans les fictions littéraires ? Que 

veut dire être gay au XIX
esiècle ? 

Questions de lexique 

2Une remarque sur la terminologie s’impose. Le mot que nous utilisons pour désigner l’amour entre 

des personnes du même sexe est né sous la plume allemande de Karl-Maria Kertbeny en 1869, et 

n’est introduit en français qu’une vingtaine d’années plus tard. S. Gougelmann et J.-M. Roulin 

rappellent dans leur introduction que le terme est d’abord utilisé dans le milieu médical, où il désigne 

une pathologie. Par extension, l’homosexualité devient, au long du XIX
e siècle — et au biais de la 

littérature principalement — un trait de caractère. Elle est consubstantielle à l’individu, « moins 

comme un péché d’habitude que comme une nature singulière », pour reprendre la formule de Michel 

Foucault1. En d’autres mots, l’« homosexualité », quand le mot est forgé, ne réfère plus à des actes 

sexuels, mais à une manière d’être : « l’homosexuel du XIX
e siècle est devenu un personnage2 ». 

3Dans ce riche volume, S. Gougelmann et J.-M. Roulin ont réuni des études qui apportent une 

nouvelle lumière sur la « pathologisation » de l’homosexuel au XIX
e siècle. Les auteurs soutiennent 

l’hypothèse est que l’on voit apparaître dans les représentations littéraires la figure de l’homosexuel 

« avant que le XIX
e siècle n’en fasse une “espèce”. » (p. 11) Afin de permettre de telles lectures, 

l’ouvrage propose une définition très large de l’homosexuel, à savoir « le personnage de la femme ou 

de l’homme qui engage une relation amoureuse ou/et sexuelle avec un individu du même sexe. » 

(p. 10) Cette définition a l’avantage de s’appliquer aussi bien à des individus ayant une relation 

sexuelle avec des membres du même sexe, qu’à ceux qui se contentent d’un rapport simplement 

« platonique ». Par ailleurs, S. Gougelmann et J.-M. Roulin parlent d’« homosexualités » au pluriel. 

Ils attirent l’attention sur une série de différences là où la tendance dominante serait de voir d’abord 

un groupe uni. Cette prise en compte des nuances et de l’hétérogénéité d’une catégorie donne 

l’occasion de réunir dans cet ouvrage des contributions diverses et enrichissantes. 

4S. Gougelmann et J.-M. Roulin soulignent ainsi la nature « homosociale » de l’époque : les deux 

sexes passent un bon moment séparés l’un de l’autre. Dans les fictions littéraires, les personnages 
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représentés sont marqués par la tension qui existe entre la vie en espace homosocial et la nécessité, 

en régime hétérosexuel, de se marier. Si le mariage au XIX
e siècle est « hétérosocial », on voit alors 

apparaître une tension intéressante : d’une part, le contexte est propice aux relations homosexuelles ; 

de l’autre, le modèle du vivre-ensemble est le mariage hétérosexuel. La majorité des contributions 

réunies dans ce volume explore cette forme de sociabilité paradoxale. Selon S. Gougelmann et 

J.-M. Roulin, une sorte de mariage « homosexuel » existe, par exemple, chez Stendhal, si on accepte 

d’envisager les choses sous cet angle. Julien Sorel et Fouqué partagent leurs vies à l’instar des héros 

Homère, Achille et Patrocle. Néanmoins, si l’homosexualité, en notre sens du mot, est déjà présente, 

elle n’a pas encore trouvé son nom. 

Brouillages, ambiguïtés & coming out  

5Le vocabulaire des écrivains du XIX
e siècle ne ressemble pas au nôtre. Aux termes précis, on préfère 

les allusions et les références cryptées. Il s’agit d’évoquer l’homosexualité « à demi-mot ». Le public 

d’époque, toutefois, était en mesure de repérer ces allusions dans les textes. Un déchiffrage était alors 

possible. Laurent Angard, dans sa contribution « De l’homosexualité chez Dumas ou l’art des 

allusions », prend comme objet un tel jeu des sous-entendus. Dumas fait usage, selon L. Angard, 

d’« une rhétorique de l’allusion », terme emprunté à Foucault, et d’une « poétique de l’ambiguïté » 

(p. 24). À l’aide des deux procédés, l’écrivain présente une série d’exemples illustrant l’attirance 

entre personnes du même sexe, tout en restant discret sur le sujet qu’il évoque. L. Angard remarque 

aussi que, chez trois personnages, Marie-Caroline dans La San Felice (1864), le baron de Canolles 

dans La Guerre des femmes (1845) et Eugénie Danglars dans Le Comte de Monte Cristo (1845), 

l’homosexualité symbolise une certaine liberté par rapport aux normes sociales. Ces personnages 

peuvent en d’autres mots critiquer la société dont ils font partie et prendre une certaine distance à son 

égard, notamment en s’appuyant sur leur « différence ». 

6La frontière brouillée entre amour et amitié se trouve au centre de la contribution de Marjolaine 

Forest, « Lettres androgynes, ou l’amour des mélanges dans la Correspondance de George Sand et 

Marie Dorval ». La chercheuse souligne les ambiguïtés à l’œuvre dans la correspondance entre les 

deux femmes. Ambiguïtés, comme le soutient M. Forest, qui sont en partie inspirées par l’art du 

spectacle, une passion partagée par Sand et Dorval. Les écrivaines joignent ainsi aux codes du genre 

épistolaire ceux de l’art dramatique. Sand, par exemple, mélange les registres amoureux et amicaux 

et utilise un langage codé. Le langage de la passion qu’un homme peut éprouver pour une femme est 

« travesti » entre femmes. Il y a là en outre un va-et-vient entre aveu et réticence. M. Forest remarque 

qu’il faudrait comprendre les lettres comme des preuves d’un amour « qui ne se soucie pas de dire 

son nom. » (p. 59) L’analyse de Forest dresse l’image d’une correspondance souvent mal comprise, 

dans laquelle un certain lesbianisme existe à côté d’un jeu de « genre ». Le jeu, ici, n’est donc pas 

incompatible avec le sérieux. 

7Si M. Forest s’intéresse à une série d’ambiguïtés dans des lettres, S. Gougelmann lui emboîte le pas 

dans sa contribution « L’obscure clarté de Mademoiselle Giraud, ma femme ». Le roman d’Adolphe 

Belot de 1870 raconte l’histoire d’un mari, Adrien, qui découvre peu à peu l’infidélité de sa femme, 

Paule. Cette découverte est aussi celle de la liaison lesbienne que Paule entretient avec une amie. 

L’histoire se termine tragiquement quand Adrien assassine l’amante de Paule. S. Gougelmann attire 

l’attention sur les complexités du roman : même si le lecteur suit le point de vue du mari trompé, il 

éprouve paradoxalement de la sympathie pour la femme infidèle. Il s’ensuit qu’au détriment de la 

position d’Adrien, la relation entre Paule et son amante devient centrale. Autrement dit, le couple 

lesbien est valorisé au détriment du mari maladroit. Par conséquent, le roman fait la critique du 

mariage hétérosexuel, chose inattendue pour l’époque. À ceci s’ajoute, comme le suggère 

Gougelmann, une fin heureuse pour le mari trompé : Adrien trouve consolation auprès d’un 

compagnon masculin. De cette façon, Adrien découvre, comme son épouse, les bienfaits d’une 

relation « homosociale ». 
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8Les mêmes ingrédients, la vie matrimoniale et l’homosocialité, se retrouvent dans la contribution 

d’Ignacio Ramos-Gay, « Homo-érotisme et homo-sociabilité dans les vaudevilles d’Eugène 

Labiche ». Certains personnages stéréotypés appartenant au théâtre, comme le parasite social ou le 

névrosé, prennent, en apparence, leurs distances avec l’homosexualité, alors qu’en réalité ils en sont 

une des expressions possibles. L’homo-sociabilité, nous explique I. Ramos-Gay, ouvre chez Labiche 

la possibilité d’une vie commune au-delà de l’institution matrimoniale. En d’autres mots, sans pour 

autant quitter leurs femmes, les maris ont le droit de se retrouver auprès de leurs amis masculins et 

s’y trouvent bien. Dans une des pièces analysées par I. Ramos-Gay, Le Prix Martin (1876), Agénor 

et Martin, deux amis, veillent tendrement l’un sur l’autre. Quand Martin tombe malade après avoir 

découvert l’infidélité de sa femme avec son ami, c’est Agénor qui se charge des soins dont a besoin 

le mari. Par la suite, quand les rôles s’inversent et quand Agénor est malade et soigné par Martin, le 

premier promet de léguer ses biens à son ami sur un ton, qui, selon l’auteur, « parodie les excès du 

mélodrame » (p. 79). Ici encore, Labiche démontre que l’homo-sociabilité, qui va jusqu’à 

l’homo-érotisme, forme, toujours dans les mots du chercheur, « une nouvelle possibilité de 

cohabitation entre pairs du même sexe  » (p. 87). Une belle lecture des pièces de Labiche, certes. 

Néanmoins, n’oublions pas que nous sommes dans la comédie. L’homosexualité est discrètement 

représentée et, en même temps, moquée. Il s’agit donc, selon nous, d’une valorisation ambiguë. 

9Dans « La bromance dans la littérature française au XIX
e siècle », Maxime Foerster se sert d’un 

terme anglais afin de mieux comprendre d’autres formes de vivre-ensemble qui peuvent exister entre 

hommes. Le chercheur définit le mot bromance de la manière suivante : « une amitié dont l’intensité 

et l’exclusivité placent ces deux hommes dans un rapport de couple qui est primordial dans leur vie 

émotive et qui n’est jamais questionné d’un point de vue sexuel. » (p. 92) Toujours selon M. Foerster, 

il existe trois catégories pouvant exprimer ce lien amical, voire amoureux : la bromance de situation, 

de formation et, finalement, comme mode de vie. Le premier type est une amitié qui se forge dans un 

environnement homosocial, ici exclusivement masculin. Le deuxième type, la bromance de 

formation, est ce que M. Foerster reconnaît chez Honoré de Balzac. Il cite alors l’amitié entre Lucien 

de Rubempré et David Séchard dans Illusions perdues (1837-1843). La bromance est intense du point 

de vue affectif, mais elle n’est qu’une expérience temporaire. Malgré la complémentarité, il n’y aura 

pas de « sortie du placard » chez Balzac ; le régime hétérosexuel est sauvé. Les « frérots » de la 

dernière catégorie de M. Foerster, à savoir la bromance comme mode de vie, n’ont pas ou peu d’autres 

relations amicales ou amoureuses. Comme Bouvard et Pécuchet dans le roman éponyme (1881), il 

s’agit d’un couple d’hommes qui choisissent ouvertement de vivre ensemble. Cette troisième forme 

de la bromance subvertit l’institution matrimoniale, car les hommes en question restent 

« célibataires » ensemble. Nous ne sommes pas entièrement convaincus par la nature subversive 

attribuée aux amitiés masculines par S. Gougelmann, I. Ramos-Gay et M. Foerster. L’amitié 

masculine n’est pas forcément synonyme de subversion. On verra à la fin du présent compte rendu 

que la question de la subversion dans son rapport au genre, dans le sens de gender, est effectivement 

centrale dans ce débat. 

10Un autre roman de Flaubert est à l’honneur dans la contribution de Jean-Marie Roulin, « La 

“Légion thébaine” de Salammbô : désirs d’hommes ». L’auteur étudie l’avant-dernier chapitre du 

roman de 1862, dans lequel une troupe de quatre cents hommes trouvent la mort. Détail important : 

la cohorte est constituée de couples et ces couples sont masculins. Selon J.-M. Roulin, ils forment 

« une parodie du mariage, en même temps qu’un contre-modèle (108) ». La prose de Flaubert 

n’incrimine pas l’amour entre hommes, au sein de cette institution homosociale qu’est l’armée. Pour 

Roulin, la scène de la légion thébaine « participe de la signification du roman (104) ». Le critique 

explique aussi pourquoi, afin de marier Salammbô, sa fille, Hamilcar ne doit pas seulement vaincre 

son rival Mâtho, il doit aussi garantir la pertinence du mariage hétérosexuel, à laquelle la cohorte 

d’hommes en couple forme un obstacle considérable. Cependant, le père de Salammbô massacre la 

troupe et avec elle, le contre-modèle meurt. Une fois le mode de vie grec annihilé, le modèle 

matrimonial est restauré. Or, voici l’élément tragique de l’histoire, Salammbô succombe, et par 



conséquent Hamilcar aura agi en vain. En d’autres mots, dans le roman, l’homosexualité, en notre 

sens du terme, existe seulement un instant, après quoi elle disparaît. Il s’agit donc d’une opération 

d’effacement. 

11Dans sa contribution « Écrire et escamoter l’amour entre hommes sous le Second Empire : 

Monsieur Auguste et Le Comte Kostia », Michael Rosenfeld s’intéresse aux procédés littéraires 

qu’utilisent Joseph Méry, auteur du premier roman (1859), et Victor Cherbuliez, auteur du second 

(1862), pour évoquer l’homosexualité sans se heurter à la censure impériale. On découvre une 

stratégie d’écriture similaire à celle décrite par Roulin : mentionner l’homosexualité pour ensuite faire 

comme si on n’avait rien dit. Selon Rosenfeld, le lecteur de l’époque reconnaissait l’orientation 

sexuelle des personnages dans les deux romans, grâce aux références à l’Antiquité et aux allusions à 

un certain discours médical. Néanmoins, afin de respecter la morale en vigueur, les auteurs ont recours 

à des coups de théâtre qui soutiennent aussi un effet de censure. L’histoire de Monsieur Auguste est 

celle d’une chaîne d’amour. Louise aime Auguste qui aime Octave qui, quant à lui, aime Louise. Un 

coup de théâtre change le cours de l’histoire. Un tiers apparaît et révèle « l’inversion » d’Auguste. 

Une fois le secret dévoilé, Méry fait disparaître Auguste du roman. Dans Le Comte Kostia, Gilbert, 

le secrétaire du comte, tombe amoureux de Stéphane, le fils du comte. Un coup de théâtre restaure ici 

encore une fois le bon ordre : Stéphane n’est pas le fils, mais la fille du comte. Quand le 

travestissement est dévoilé, le comte accepte un mariage entre son secrétaire et sa fille. Même si 

l’amour interdit est escamoté, « les deux romanciers n’ont pas voulu réellement cacher cet amour » 

(p. 129). M. Rosenfeld démontre qu’il ne s’agit, ici encore, que d’une stratégie parler de l’amour 

homosexuel « sans avoir à le nommer. » (id.) 

12Sophie-Valentine Borloz commente dans « Le parfum de l’inverti » le lien existant entre affection 

et olfaction. On doit, de nouveau, se souvenir des discours scientifiques de l’époque, notamment des 

discours médicaux et criminologiques. S.-V. Borloz énumère trois manières d’identifier l’orientation 

sexuelle par l’odorat. En premier lieu, mentionnons les personnages masculins qui utilisent des 

produits cosmétiques lourdement parfumés. Il s’agit dans ce cas d’une forme de féminisation. La 

quête d’odeurs agréables signale un efféminement. En deuxième lieu, on pensera au motif des odeurs 

répugnantes. Paradoxalement, les « efféminés » ne supportent pas l’odeur des femmes. Il s’agit donc 

d’un trait distinctif. En troisième lieu, notons avec S.-V. Borloz l’attirance pour la puanteur. 

L’homosexualité se révèle notamment par une préférence pour les rencontres dans des installations 

sanitaires. Ici encore, il faut se souvenir des discours savants de l’époque, dans lesquels le caractère 

stimulant de certaines odeurs est continuellement souligné, comme le précise S.-V. Borloz. Cette 

approche peut, grâce à son appui sur les discours de l’époque, se résumer de la façon suivante : 

dis-moi ce que tu aimes respirer et je te dirai qui tu es. 

Insurgés du genre 

13Que conclure de ce volume ? À coup sûr que l’homosexualité est une chose multiple, et dont 

l’expression pose problème. Au XIX
e siècle, pour évoquer un tel sujet, tours et détours sont 

nécessaires. Il n’est pas question de placer le lecteur directement devant le « fait ». J.-M. Roulin et 

S. Gougelmann ont raison, par ailleurs, de préférer le pluriel au singulier, il n’y a pas une 

homosexualité, il y a des homosexualités. Or, à ce propos toujours, et pour terminer, nous voudrions 

ajouter une réflexion critique. L’homosexualité est multiple et plurielle, certes. Pourtant, en la 

définissant ainsi, c’est-à-dire comme homosexualité seulement, est-ce qu’on ne se restreint pas déjà, 

par le simple choix du mot, de la catégorie ou de l’étiquette, à une uniformité ? Ne pourrait-on pas 

arguer que, si l’on veut vraiment aller vers une logique d’ouverture, avec une pluralité et une diversité 

des formes, il faudrait peut-être cesser de parler d’homosexualité ?  

14Ces questions méritent d’être précisées. La méthodologie utilisée dans le recueil oppose 

l’homosexualité à l’hétérosexualité. Elle ne prend en compte qu’une seule orientation sexuelle. Les 
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auteurs, dans leurs analyses, ont par ailleurs recours au concept de « sexe », dans une acception 

restreinte du mot. Il est donc question de deux sexes, le masculin et le féminin. En introduisant ce 

binarisme de genre, on cherche, certes, à définir le plus clairement possible l’homosexualité, à savoir 

une attirance pour les membres du même sexe. Mais ce choix méthodologique et terminologique a 

aussi une conséquence. Procéder de la sorte risque de passer à côté de ce qui se trouve au-delà du 

binarisme de genre. Ainsi, dans les analyses que nous avons passées en revue, les scènes de 

travestissement, par exemple, sont seulement analysées comme des stratégies pour mentionner ou 

cacher un impossible coming out, alors que les choses ne sont peut-être pas si simples. On peut donc 

se poser la question suivante : ne faut-il pas accepter le principe de la fluidité des « genres » afin 

d’analyser tout ce qui ne répond pas à la norme hétérosexuelle, notamment dans le champ du XIX
e 

siècle ? 

15Les personnages de roman étudiés dans ce volume sont très divers, on l’a dit. Pourtant, 

curieusement, un personnage majeur semble manquer à l’appel. Ce personnage est une créature de 

Balzac, il s’appelle Vautrin. Rappelons que celui-ci apparaît dans Le Père Goriot (1835), ensuite dans 

Illusions perdues et Splendeurs et misères des courtisanes (1838-1847). Dans nos mots d’aujourd’hui, 

Vautrin est un homosexuel, mais s’exprimer ainsi n’est peut-être pas rendre justice à la complexité 

que cherche à évoquer Balzac. Quelle est la véritable nature de Vautrin ? L’auteur du Père Goriot 

montre que le refus d’un certain ordre social et le refus de la norme sexuelle peuvent très bien aller 

la main dans la main : « Le bagne avec ses mœurs et son langage [..] fut tout à coup représenté dans 

cette interpellation et par cet homme, qui ne fut plus un homme, mais le type de toute une nation 

dégénérée, d’un peuple sauvage et logique, brutal et souple3. » Vautrin, le vaurien, aime les hommes 

certes, mais il est, en outre, le symbole de tout ce à quoi l’ordre moral du début du XIX
e siècle 

s’oppose. Le personnage de Balzac se considère volontiers comme le revers de la société et il le dit 

en termes clairs : 

Un forçat de la trempe de Collin [rappelons qu’il s’agit du « vrai » nom de Vautrin], ici présent, est 

un homme moins lâche que les autres, et qui proteste contre les profondes déceptions du contrat 

social, comme dit Jean-Jacques, dont je me glorifie d’être l’élève. Enfin, je suis seul contre le 

gouvernement avec son tas de tribunaux, de gendarmes, de budgets, et je les roule4. 

16Chez Balzac, Vautrin est l’anti-Rastignac, au sens où il refuse de se plier à toute règle, qu’elle soit 

sociale, institutionnelle ou sexuelle. Vautrin sait manipuler les codes. Il arrive à se faire passer pour 

bourgeois, pour prêtre, etc., mais son objectif n’est pas de s’intégrer socialement. Le personnage 

proteste contre les injustices de son époque. Il use des codes pour les pervertir. Vautrin est un 

« homosexuel » certes, mais il est aussi bien plus. C’est cette possibilité de dépassement, ce 

débordement, qui fait tout l’intérêt de la créature balzacienne. 

17Balzac parlait de l’existence d’un « troisième sexe ». Avec ce terme, qui relie orientation sexuelle 

et identité de genre, on pourra peut-être mieux comprendre pourquoi certains personnages de roman, 

dans le champ de la sexualité, s’avèrent définitivement inclassables. Il existe des personnages de 

fiction au XIX
e siècle, comme Vautrin, qui, en plus d’être des dissidents sexuels, sont aussi des 

insurgés du genre et, pour certains d’entre eux, de la classe sociale. La situation des « homosexuels » 

est ainsi inséparable de la question du « genre ». Ou en paraphrasant la formule célèbre de Monique 

Wittig, les « invertis » du XIX
e siècle ne sont pas des « hommes », ni des « femmes5 ». Ces identités 

sexuelles du « troisième sexe » « resignifient » les catégories dominantes du masculin et du féminin6. 

18Une ultime suggestion pour finir : si on supprime le mot et l’idée d’homosexualité, y a-t-il une 

chose que l’on pourrait mettre à la place ? Oui, on le peut. Le mot à utiliser est alors queer. 

J.-M. Roulin et S. Gougelmann rejettent le terme : « il serait préjudiciable de plaquer sur les textes 

des conceptions queer anachroniques. » (p. 21) Nous sommes, en revanche, convaincu que le queer 

a bien sa place ici. Le queer est au XIX
e siècle comme aujourd’hui ce qui se trouve à la marge, ce qui 



n’est jamais réductible à un binarisme de genre. Vu sa complexité et si on raisonne de la sorte, Vautrin 

est un personnage queer. Balzac écrit pour l’avenir, pour nous, en somme. La queerness de l’auteur 

de La Comédie humaine est indubitablement un point dont on a oublié de traiter dans ce volume, 

pourtant fort édifiant. 

* 

19Un ouvrage comme celui-ci nous apprend des choses sur notre passé, et sur les manières dont les 

hommes et les femmes du passé, notamment en matière de sexualité, ont perçu et structuré leur 

monde. Le passé ne peut se contempler à l’état « pur », il est toujours une reconstruction. On 

reconstruit le passé avec les éléments du présent, aussi sans doute pour ce qui concerne les choses du 

sexe. L’intérêt de ce volume, avec ses contributions si diverses, est de nous rendre sensibles à la 

dialectique qui existe entre les catégories du passé et celles du présent. L’homosexualité est une 

catégorie floue, instable, que la littérature ne cesse de réinventer. Jean-Marie Roulin, Stéphane 

Gougelmann et les spécialistes avec qui ils ont formé équipe, nous permettent d’observer ce processus 

de réinvention de près. Pour cela Écrire les homosexualités au XIX
e siècle mérite une place bien visible 

dans la bibliothèque gay, et dans d’autres.  

notes 

1  Michel FOUCAULT, La volonté de savoir (1976), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèques des 

histoires », 1977, p. 59. 

2  Idem. 

3  Honoré de BALZAC, Le Père Goriot (1835), coll. « Folio classique », Paris, Gallimard, 1971, 

p. 265. 

4  Ibid., p. 267. 

5  Monique WITTIG, La Pensée straight (2001), Paris, Amsterdam, 2016, p. 67. 

6  Nous paraphrasons ici Judith Butler qui commente Monique Wittig : Judith BUTLER, Trouble 

dans le genre (Gender Trouble). Pour un féminisme de la subversion de l’identité (1990), coll. 

« Poche : Sciences humaines et sociales », Paris, La Découverte, 2017, p. 241. 
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