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« Dieu lui montra les grandes maisons faites d’une seule pierre. 
Le nombre de ces églises est de dix et elles ont chacune une 
construction, une couleur et un aspect particuliers 1. » Ainsi 
apparaissent au roi Lālibālā les églises que Dieu lui demande 
de tailler dans la pierre, comme le relate le religieux qui écrit, 
deux siècles après sa mort, la Vie du souverain reconnu saint. 
Et c’est tout autant le souvenir du « constructeur habile » que 
celles d’églises faites de « pierres sèches, sans poussière hu-
mide » que les fidèles commémorent et transmettent depuis 
cinq siècles 2.

À partir du xve siècle, pour les témoignages les plus anciens 
tout au moins, les moines de différentes obédiences se pressent 
à Lalibela pour visiter les églises. Dans leur quête spirituelle 
qui les mènent d’un monastère à l’autre, Lalibela devient l’un 
des lieux de passage communs à certains nombres d’entre eux, 
notamment aux époques troublées par les guerres contre les 
sultanats islamiques au xvie siècle ou les conflits internes dûs 
au passage du roi au catholicisme au xviie siècle. C’est ainsi 
que, juste avant de devenir abbé de Dabra Libānos en 1523, 
‘Enbāqom « atteignit un village appelé Warwar, où se trou-
vaient les églises construites par le roi Lālibālā. Il y trouva de 
nombreux moines sur lesquels reposait l’esprit du Seigneur, 
venus du couvent de abbā Sāmu’ēl de Wāldebbā pour visiter 
les églises 3. » De même, Malke’ā Krestos, très certainement 
après 1620, « alla aux ermitages de Lalibela, entra dans la 
maison de Marie, Notre Dame, et y reçut l’Eucharistie 4 ». À la 
même époque qu’ ‘Enbāqom, Francisco Alvares, le prêtre qui 
accompagne l’ambassade portugaise qui sillonne le pays entre 
les années 1520 et 1526, se rend à deux reprises à Lalibela. Il 
évoque des « édifices tels que, [lui] semble-t-[il] on ne puisse 
pas en trouver de semblables, et en si grand nombre, dans le 
monde ; ce sont des églises entièrement excavées dans la roche, 

1.  Perruchon, 1892, p. 88. 
2.  D’après le salām, un hymne de quelques lignes célébrant les qualités du saint, 

écrit pour sa fête le 12 sanē (6 juin) (Guidi, 1905, p. 602).
3.  Ricci, 1967-1968, p. 82 (c’est nous qui traduisons).
4.  Raineri, 2009, p. 50-51 (c’est nous qui traduisons).

très bien taillées 5 ». Il en décrit longuement l’organisation et la 
structure, dans des termes difficiles à comprendre aujourd’hui. 
Il s’arrête toutefois avant d’en avoir fait le tour car, dit-il, « il 
me semble qu’on ne me croira pas si j’écris davantage, et parce 
que concernant ce que j’ai déjà écrit, ils peuvent me blâmer 
pour contrevérité, donc je jure par Dieu, dans la puissance de 
qui je suis, que tout ce que j’ai écrit est la vérité, à laquelle 
rien n’a été ajouté, et il y a beaucoup d’autres choses que ce 
que j’ai écrit, et que j’ai laissé pour qu’ils ne me taxent pas de 
mensonge, tant mon désir de faire connaître cette splendeur 
au monde était grand, et parce qu’aucun autre Portugais n’est 
allé dans ces bâtiments, sauf moi, et je les ai vues et décrites à 
deux reprises à cause de ce que j’ai entendu dire à leur sujet 6. »

Revenant d’une mission à Gondar, la capitale du roi des rois 
d’Éthiopie, où il a été envoyé entre 1721 et 1730, l’archiprêtre 
Zēnā Gabre’ēl se serait alors demandé comment rendre grâce, 
en actes, du succès de son intervention : « ‘Que dois-je rendre à 
Lālibālā pour tout ce qu’il a fait pour moi ? Dois-je construire un 
autre sanctuaire dans un autre lieu ou dois-je construire un trône 
et apporter un autel à sa tombe ?’ Il pria, disant : ‘Révèle-moi, 
Seigneur, le secret caché de ta divinité, si je dois construire un 
sanctuaire pour Lālibālā ton serviteur, comme tu lui as révélé la 
place de tes dix églises qui ont été taillées dans un rocher ? ’ 7 »

Peu de voyageurs étrangers se rendent à Lalibela avant la fin 
du xixe siècle. Antoine et Arnauld d’Abbadie y passent en 1843 
comme en atteste une donation qu’ils ont fait à l’église du 
Sauveur-du-Monde enregistré dans l’Évangile du lieu 8, mais 

5.  Beckingham et Huntingford, 1961, p. 205 (c’est nous qui traduisons).
6.  Beckingham et Huntingford, 1961, p. 226 (c’est nous qui traduisons).
7.  C’est une notice remémorant sa vie à la date anniversaire de sa mort qui le 

met ainsi en scène. Ce texte a vraisemblablement été écrit après 1755, voir 
chapitre 2. Il est conservé dans un Synaxaire manuscrit de Bēta Māryām (Ge-
tatchew Haile, 1988, p. 10, 15). Nous suivons ici la traduction de Getatchew 
Haile à l’exception du mot manbar que nous avons traduit par « trône » plutôt 
que par autel, le mot désignant un siège, un support, voire dans ce cas-là le 
meuble qui porte l’autel et peut prendre différentes formes. 

8.  Évangile de Bēta Madḫānē ‘Alam, mf. EMML 6907, fol. 159r : il s’agit d’une 
donation d’ « Antoine et Michel du pays de France » (እንጦንዮስ፡ ወሚካኤል፡ እም፡ 



Introduction

13

ils n’en décrivent rien 9. Ce sont Gerhard Rohlfs, en 1868, et 
Achille Raffray, en 1881, qui – à la suite d’Alvares – s’émer-
veillent des lieux et en proposent une nouvelle description. 
Ils notent aussi les dommages subis au cours du temps par les 
églises et tout d’abord l’effondrement des piliers de l’église du 
Sauveur-du-Monde (Bēta Madḫānē ‘Alam) 10.

Lalibela est un modèle pour les souverains jusqu’alors. Quand, 
en 1884-1885, l’impératrice Taytu fait construire l’église dé-
diée à la Vierge sur la montagne d’Enṭoṭṭo, qui surplombe 
Addis Abeba à 3000 mètres d’altitude, « Ménélik y prit aussi 
une grande part, imitant l’exemple de saint Lalibèla qui diri-
geait les travaux que [sa femme] Mèsqèl-kebra faisait bâtir 11. » 
Quelques années plus tard, sillonnant son royaume, il laisse sa 
suite dans la plaine, monte jusqu’à Lalibela et « y ayant baisé 
les églises avec son épouse, il fit distribuer de grandes aumônes 
aux pauvres et s’en retourna 12. »

Ainsi se donne à lire le site de Lalibela dans les textes éthiopiens 
et les récits des voyageurs étrangers jusqu’à la fin du xixe siècle. 
Lieu de pèlerinage pour les chrétiens d’Éthiopie, Lalibela est 
aujourd’hui mondialement connu pour son complexe d’églises 
taillées dans une roche de couleur rouge sous le niveau du 
sol. Perché à 2 500 mètres d’altitude sur les hauts plateaux de 
l’Éthiopie septentrionale, le site est situé au cœur de la ville du 
même nom, aux pieds du mont Ašatan 13, à un étage intermé-
diaire entre le massif de l’abuna Yosēf, qui culmine à quelques 
4 200 mètres, et la plaine du Takkazē, qui prend sa source non 
loin avant de bifurquer vers le Nord et rejoindre le Nil au Soudan 
(fig. 1). Les monuments se répartissent en deux groupes dans 
lesquels s’enchevêtrent églises, passages souterrains et à ciel 

ብሔረ፡ ፍራንስ፡ ») à la « communauté de Saint-Michel de Lālibalā », en l’an 
de grâce 1835, qui correspond bien à l’année 1843 (Abbadie, 1873, p. 383). 
Michel est le second prénom d’Arnauld d’Abbadie, qu’il utilise en Éthiopie.

9.  Abbadie, 1873, p. 383 (entre le 7 et 10 janvier 1843) ; 1890, p. 243.
10.  Rohlfs, 1870, p. 138-147, ici 144 ; Raffray, 1882, p. 10.
11.  Guèbrè Sellassié, 1930-1932, p. 211.
12.  Guèbrè Sellassié, 1930-1932, p. 261.
13.  On trouve ce toponyme sous différentes formes, voir « Ǝšätän » dans l’Ency-

clopaedia Aethiopica (Henze, 2005, p. 375).

ouvert, cours et salles troglodytes. Une église est à part, celle 
de Saint-Georges (Bēta Giyorgis), devenue l’emblème du site : 
l’église en forme de croix grecque, réservée dans la pierre au 
fond d’une cour d’une douzaine de mètres de profondeur, dit à 
elle seule le niveau technique atteint par les tailleurs de pierre 
de la région (fig. 2). Tout est taillé dans la roche, rien n’est bâti 
à l’exception des éléments restaurés au xxe siècle et de pierres 
de taille de grandes dimensions, qui témoignent d’un autre type 
d’occupation du site, et que l’on aperçoit ça et là. L’ensemble 
est communément attribué au souverain qui porte le même nom, 
le roi Lālibālā, dont on sait avec certitude qu’il régnait en 1204 
et en 1225. C’est à ce titre, comme ensemble de onze églises 

Figure 1 – Lalibela dans l’espace éthiopien.
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creusées dans la roche à l’époque du roi Lālibālā, que le site est 
inscrit sur la liste du patrimoine culturel mondial de l’UNESCO 
en 1978 14. Il est le premier des neuf sites éthiopiens à avoir été 
classé et parmi les premiers dans le monde. 

Après 1978, Lalibela a connu encore quelques aménagements : 
la poursuite de l’évacuation des sédiments accumulés dans les 

14.  https://whc.unesco.org/fr/list/18/, consulté le 18 mars 2019.

tranchées en 1982-1983 et régulièrement au cours des années 
2000, le reboisement des zones sédimentées, l’ajout de bâti-
ments construits comme un lieu pour cuire le pain eucharistique 
dans la cour de Bēta Māryām… C’est toutefois dans un état 
figé à la fin des années 1960, après les travaux de restauration-
conservation menés par Sandro Angelini et par le classement 
de 1978, que se présente aujourd’hui le site. À rebours, son 
observation et la lecture des textes produits et conservés sur 

Figure 2 – Le toit de Bēta Giyorgis affleurant au niveau du sol, le mont Ašatan en arrière-plan.
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place permettent de mettre en évidence une histoire longue des 
lieux. On voit d’ores et déjà que le compte même des églises est 
problématique, signalant le changement d’affectation de certains 
lieux, la confusion entre désignation des autels multiples et des 
églises, ou encore l’incompréhension de la fonction de certains 
monuments. Au-delà de certaines erreurs factuelles, cela met 
surtout en avant la difficulté à comprendre le lieu sur la longue 
durée et de prendre en compte les changements qui l’ont affecté.

Les recherches menées au xxe siècle

Des photographies prises entre les années 1920 et 1960 ren-
seignent sur l’état du site et les réparations successives qui 
y sont alors entreprises. C’est toutefois seulement en 1939 
que les premiers relevés sont réalisés par Alessandro Augusto 
Monti della Corte, alors chef du bureau d’études de la région 
Amara de l’Africa Orientale Italiana 15. En 1937-1938, il pré-
pare un livre sur les châteaux de Gondar avec le centurion 
Elio Zacchìa qui fait les relevés des monuments. Ils répètent 
ensemble l’opération à Lalibela en avril-mai 1939. Augusto 
Monti della Corte mène l’enquête et écrit les textes. Elio 
Zacchìa prend les photographies et, surtout, fait les relevés. 
À Lalibela, l’artiste Lino Bianchi-Barriviera se joint à eux. 
Considérés comme des envoyés spéciaux de l’empereur Haïlé 
Sélassié, ils ont alors accès à tous les recoins du site et livrent 
une foison de relevés encore très utiles aujourd’hui 16. En 1955, 
l’équipe de la section archéologique franco-éthiopienne envi-
sage de relancer les recherches sur le site de Lalibela, puis 
y renonce par manque de moyen et en raison des difficultés 
d’accès. Il faut alors plusieurs jours de marche pour faire les 
deux cents derniers kilomètres ainsi qu’en rend compte André 
Miquel dans les Annales d’Éthiopie, le journal de la section 
archéologique du gouvernement impérial éthiopien créée par 

15.  Du moins l’est-il en 1938 quand il travaille avec Elio Zacchìa à son livre 
sur Gondar (Monti della Corte, 1938, p. 8-9). Le gouvernement de la région 
« Amara » de l’Africa Orientale Italiana est basé à Gondar.

16.  Augusto Monti della Corte les publia l’année suivante (Monti della Corte, 
1940). Lino Bianchi Barriviera a publié ses eaux-fortes à plusieurs occa-
sions, notamment en 1948 et 1963.

les Français à la demande de l’empereur Haïlé Sélassié 17. 
Avant même que des recherches approfondies soient menées 
à Lalibela, des campagnes de restauration sont entreprises à 
la fin des années 1960. Si des opérations de restauration sur 
initiative impériale ou locale ont été réalisées depuis le dé-
but du xxe siècle, un comité international est créé en 1965 
sous la tutelle de l’administration impériale des Antiquités 18. 
L’appel lancé à l’UNESCO conduit aux trois campagnes de 
restauration menées entre 1966 et 1970 par l’architecte Sandro 
Angelini avec le soutien financier de l’International Fund for 
Monuments 19. Elles n’ont fait l’objet que de brèves publi-
cations 20 mais ont toutefois produit un nombre considérable 
de plans et de dessins extrêmement importants, aujourd’hui 
conservés à la Biblioteca civica Angelo Mai de Bergame, la 
ville natale d’Angelini 21. 

Si, entre les années 1974 et 1991, les recherches de terrain 
connaissent un coup d’arrêt pendant les années du Derg, le 
gouvernement militaire de l’Éthiopie socialiste, et celles de 
la République populaire démocratique d’Éthiopie, Claude 
Lepage, qui a mené ses premières recherches au début des 
années 1970, les reprend rapidement après 1991 et publie 
quelques articles majeurs sur l’histoire et l’art du site 22. 
Lalibela comme sujet d’étude est ainsi lancé. Les recherches 
sur Lalibela ont alors suivi deux lignes d’interprétation dif-
férentes. La première, suivie par Claude Lepage et Jacques 
Mercier, ainsi qu’Emmanuel Fritsch dans un premier temps, 

17.  Miquel, 1959. Une partie des photographies prises à cette occasion sont 
conservées au musée national à Addis Abeba. Nous n’avons en revanche pas 
encore trouvé trace des relevés effectués à cette occasion.

18.  International Fund for Monuments, 1967, p. 8 ; Anfray, 2002, p. 143.
19.  Il faut bien noter que celui-ci s’ajoute au financement par le gouvernement 

éthiopien (International Fund for Monuments, 1967, p. 8).
20.  International Fund for Monuments, 1967 ; Angelini, 1967.
21.  Ces archives (Fondo Etiopia di Sandro Angelini – Biblioteca Civica Angelo 

Mai di Bergamo) ont été photographiées en 2007 pour le World Monuments 
Fund qui nous en a très aimablement fourni une copie numérique. Nous 
reviendrons en détail sur l’histoire de ces restaurations dans un livre ulté-
rieur, en attendant voir Bosc-Tiessé, 2016, p. 54-57 ; Bosc-Tiessé et Derat, 
2019, p. 98-102.

22.  Lepage, 1999, 2002, 2006. 


