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Le soin comme relation sociale :

bilan historiographique et nouvelles perspectives

e terme français de « soin » n’a pas été aussi conceptuellement et
historiographiquement matriciel que l’un de ses équivalents anglais, le care, repris

souvent sans traduction dans les sciences sociales. Depuis les années 1980, ce sont
surtout la pluralité des émotions, l’attitude morale et la vulnérabilité comme
condition partagée, qui ont séduit les théoriciens. Ils y ont vu la possibilité de
questionner des attitudes ou des dispositions morales (care about, care for), mais aussi
des activités autour du travail de care (take care). Dans cette perspective, la notion a pu
apparaître plus complète que celle de soin, justifiant l’usage du terme anglais1.

Bien que rarement défini, le soin engage en réalité, comme le care, des notions
extrêmement variées : il peut être entendu à la fois comme l’attention portée aux
personnes en situation de dépendance et comme les soins prodigués à celles-ci.
Pourtant, en dépit de ce potentiel heuristique, et alors même qu’il demeure central
dans de nombreux travaux d’histoire de la médecine, le soin n’a que rarement été
choisi par les historiens comme entrée problématique pour interroger leurs sources.
Partant d’une définition du soin la plus large possible (de l’attention au traitement),
afin de laisser raisonner la pluralité des significations que le terme peut endosser, ce
dossier se concentre sur un aspect relativement peu travaillé : la relation de soin.
Compris comme l’une des modalités des liens qui se tissent dans un contexte
médical, le soin devient dans cette perspective une entrée possible pour examiner les
relations ordinaires, de face-à-face, qui lient les malades à tous ceux qui ont la charge
de comprendre, soigner ou apaiser leurs maux2. On rejoint dès lors l’une des

                                                       
1 GARRAU Marie et LE GOFF Alice, Care, justice, dépendance. Introduction aux théories du care, Paris, PUF,
2010, p. 5-6.
2 Cette approche n’est pas nouvelle en sciences sociales ; en témoigne le texte fondateur d’une certaine
sociologie du soin de Luc BOLTANSKI, La découverte de la maladie : la diffusion du savoir médical, Paris,
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interrogations centrales de l’histoire de la médecine, mais à une échelle micro : au
moment où s’invente la médecine clinique, que se passe-t-il au chevet du malade ?
Quels liens s’y nouent, selon quelles modalités ?

La relation de soin : un chantier historiographique en construction
Il y a quinze ans déjà, pour introduire les actes d’un colloque intitulé « Les

thérapeutiques, usages et savoirs », Olivier Faure écrivait : « Quoi de plus banal que
de s’occuper des traitements lorsque l’on parle de médecine, que ce soit celle d’hier
ou celle d’aujourd’hui. Pourtant la chose ne va pas de soi et la thérapeutique a été et
reste la parente pauvre de l’histoire de la médecine »3. Ces actes publiés constituent
aujourd’hui encore le recueil de textes le plus dense sur l’histoire de la relation de
soin puisqu’il s’agissait alors de « suivre le médecin traitant ses malades ». Des
chercheurs de toutes les disciplines y abordaient la construction des représentations
des usages du soin, la pluralité des soignants engagés dans la relation de soin, la mise
en pratique de plusieurs formes de thérapeutiques, et enfin le rapport des malades
aux remèdes et à ceux qui les dispensent. L’ouvrage avait enfin le grand mérite
d’envisager les thérapeutiques comme des pratiques sociales et culturelles
uniquement compréhensibles à la l’aune des contextes dans lesquels elles sont
produites. Cette approche donnait par conséquent aux historiens un rôle de choix
dans la compréhension de la singularité de la relation de soin et invitait à inscrire
celle-ci dans un espace social élargi.

À cette invitation pionnière à explorer l’histoire des relations de soin ont
répondu quelques rares travaux. L’ouvrage d’Anne Carol sur l’histoire du rapport des
médecins à la mort en France aux XIXe et XXe siècles est, par exemple, très attentif
aux interactions produites par la maladie4. L’auteure questionne la relation que le
médecin entretient avec son patient au moment de l’agonie et souligne les jeux de
dévoilement et de dissimulation de la vérité auxquels se livrent les médecins au
chevet des malades quand la mort devient une issue inévitable. Mais s’agit-il encore, à
cette extrême limite, d’une relation de soin ? Dans un article publié dans un ouvrage
collectif paru en 2013 sur les relations médecin-malade, Isabelle Robin-Romero
analyse quant à elle la condition de malade et de soignant en partant du lien
épistolaire, qui, au XVIIIe siècle, unit dans une relation à distance un membre de la
faculté de médecine de Paris à ses clients5. En tant que telle, la relation de soin qui se
                                                                                                                                          
Centre de sociologie européenne, 1968. En capacité d’observer in situ les lieux de soin, les sociologues
en ont fait un des angles d’approche de la sociologie de la médecine.
3 FAURE Olivier (dir.), Les Thérapeutiques : savoirs et usages, Lyon, Fondation Marcel Mérieux, 1999.
4 CAROL Anne, Les Médecins et la mort, XIXe-XXe siècle, Paris, Éditions Aubier, 2004.
5 ROBIN-ROMERO Isabelle, « La relation entre médecin et malade dans le cadre des consultations
épistolaires : la correspondance de Geoffroy au début du XVIIIe siècle », dans BELMAS Élisabeth et
NONNIS-VIGILANTE Serenella (dir.), Les relations médecin-malade. Des temps modernes à l’époque
contemporaine, Paris, Presses universitaires du Septentrion, 2013, p. 191-207.
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noue entre malades, soignants et famille n’a donc été que peu adoptée comme angle
problématique par les historiens français6.

Comme le soulignait Olivier Faure dans son introduction, l’historiographie
anglo-saxonne a été plus précoce sur ces questions. Il faut en particulier signaler le
travail mené par Roy et Dorothy Porter sur la relation thérapeutique et les soignants
non-médecins auxquels ont recours les patients aux XVIIIe et XIXe siècles, ainsi que
celui d’Edward Shorter sur la relation médecin-malade de la fin du XVIIIe siècle à
nos jours7. L’historien américain dresse le constat suivant : alors que les
connaissances et les savoirs médicaux n’ont jamais été aussi importants, les rapports
qui unissent le praticien à son patient semblent s’être détériorés à partir des années
1950. En permettant aux médecins de traiter les affections plus efficacement, la
« révolution thérapeutique » des années d’après-guerre aurait donc modifié en
profondeur la relation de soin, désormais plus orientée vers le traitement de la
maladie que vers l’attention au patient.

Quoique peu interrogé comme lien entre des individus, le soin est malgré tout
largement mobilisé pour qualifier les espaces, les acteurs, et les pratiques de la
médicalisation8. Les réflexions autour des traitements, mais aussi des gestes, des
valeurs et de la formation du personnel médical, ont servi aux historiens à analyser la
naissance des professions de sage-femme, d’infirmière, de garde-malade ou encore de
médecin9. Faire l’histoire des professions médicales à partir de la conquête des soins
dispensés a aussi permis de montrer que le soin est central dans les conflits de
compétence à l’origine de la spécialisation des unes et des autres10. Dans la même
perspective, les historiens de l’hôpital insistent sur la distinction entre les lieux dédiés

                                                       
6 Pour un bilan de l’histoire du patient depuis les travaux de Roy Porter, voir CONDRAU Flurin, « The
patient’s View meets the Clinical Gaze », Social History of Medicine, n° 20-3, 2007, p. 525-540.
7 SHORTER Edward, Doctors and their Patients. A Social History, New Brunswick et Londres, Transaction
Publishers, 1991.
8 DÉMIER Francis et BARILLÉ Claire (dir.), Les maux et les soins, Médecins et malades dans les hôpitaux
parisiens au XIXe siècle, Paris, Action artistique de la ville de Paris, 2007. Voir aussi le numéro spécial
coordonné par Luc Berlivet que la revue Genèses a consacré en 2011 aux renouvellements récents de la
recherche sur la médicalisation.
9 DIÉBOLT Évelyne et FOUCHÉ Nicole, Devenir infirmière en France, une histoire atlantique ? (1854-
1938), Paris, Éditions Publibook Universités, 2011 ; CHEVANDIER Christian, Infirmières parisiennes,
1900-1950. Émergence d’une profession, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011 ; SAGE-PRANCHÈRE
Nathalie, L’école des sages-femmes. Les enjeux sociaux de la formation obstétricale en France, 1786-1916, thèse
d’histoire soutenue à l’université de Paris-Sorbonne en 2011 ; NOLAN Peter, A history of mental health
nursing, Oxford, Nelson Thornes, 2000 ; LEROUX-HUGON Véronique, Des saintes laïques, les infirmières
à l’aube de la Troisième République, Paris, Éditions Sciences en situation, 1992 ; COLLIÈRE Marie-
Françoise et DIÉBOLT Évelyne (dir.), Pour une histoire des soins et des professions soignantes, Sainte-Foy-lès-
Lyon, AMIEC, 1988.
10 RABIER Christelle, « La disparition du barbier chirurgien. Analyse d’une mutation professionnelle au
XVIIIe siècle », Annales, Histoire, Sciences sociales, 2010/3, p. 679-711.
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aux soins des malades et ceux dédiés à l’accueil des incurables et des vieillards. Cette
observation leur permet de faire de l’hôpital du milieu du XIXe siècle un espace
centré sur le soin qui constitue sa finalité11. Enfin les travaux sur la spécialisation des
disciplines médicales accordent une place centrale à la construction des savoirs et des
traitements et, là encore, à la délimitation des zones de légitimité des spécialités en
voie d’élaboration12. Dans ces approches qui questionnent la spécialisation des
savoirs, des espaces et des acteurs de la santé, le soin est mobilisé pour délimiter des
territoires et des compétences. L’échelle d’observation retenue par ces approches
n’est donc pas celle du face-à-face : l’activité de soin qualifie bien plus qu’elle ne
constitue une expérience relationnelle.

L’historiographie des relations patients/malades renvoie bien, quant à elle, à la
question de la relation de soin. Dans La vie quotidienne du médecin de province au XIXe

siècle, Jacques Léonard dresse une typologie des comportements des patients en
fonction de leur classe, analysant ainsi les rapports sociaux dans lesquels le soin se
déploie13. Il insiste par ailleurs sur la façon dont les progrès du savoir et du savoir-
faire soignants s’enracinent dans les observations in situ14. Pionnier de l’histoire du
soin, il se place « au chevet des patients » et explore les liens qui préexistent ou
s’établissent entre médecins, religieuses et malades15. En insistant sur l’intensification,
au XIXe siècle, du maillage médical qui se traduit par la présence, sur tout le
territoire, des médecins et autres acteurs de santé, Olivier Faure dépeint pour sa part
une « société tout entière […] au contact de la médecine »16. Enfin, Claire Fredj
approche au plus près le moment où patient et médecin interagissent, montrant ce
que ce dialogue a de central dans l’élaboration du traitement17. Dans le sillage de ces
                                                       
11 BARILLÉ Claire, « Lariboisière : un hôpital pour les travailleurs parisiens. Étude sur les publics et les
fonctions d’un hôpital moderne en 1887 », Le Mouvement social, n° 221-4, 2007, p. 71-94 ;
ROSSIGNEUX-MEHEUST Mathilde, « Accueillir ou soigner ? Les ambivalences de l’offre d’assistance
aux vieillards des hospices parisiens au XIXe siècle », dans BEAUVALET Scarlett et DINET-
LECONTE Marie-Claude (dir.), Lieux et pratiques de santé du Moyen-Âge à la 1ère Guerre mondiale, Amiens,
Éditions Encrage, 2013.
12 LELLOUCH Alain, Jean-Marie Charcot et les origines de la gériatrie. Recherches historiques sur les fonds d’archives
de la Salpêtrière, Paris, Payot, 1993 ; DOWBIGGIN Ian R., Inheriting Madness: Professionalization and
Psychiatric Knowledge in Nineteenth Century France, Berkeley, University of California Press, 1991.
13 LÉONARD Jacques, La vie quotidienne du médecin de province au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1977.
14 LÉONARD Jacques, La médecine entre les savoirs et les pouvoirs. Histoire intellectuelle et politique de la médecine
française au XIXe siècle, Paris, Éditions Aubier Montaigne, 1981, p. 131-137.
15 Il montre notamment leur alliance professionnelle notamment autour de deux types de soins : « les
soins du corps les plus répugnants, et les troubles de l’âme les moins matériels ». Jacques LÉONARD,
« Femmes, religion et médecine : les religieuses qui soignent, en France au XIXe siècle », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 1977, p. 887-907.
16 FAURE Olivier, Les Français et leur médecine au XIXe siècle, Paris, Belin, 1993, p. 40.
17 Elle consacre le chapitre 10 de sa thèse au travail de soin du médecin militaire en campagne et s’arrête
sur toutes les formes de soin et de surveillance que le médecin exerce sur les corps des soldats. FREDJ
Claire, Médecins en campagne, médecine des lointains. Le service de santé des armées en campagne dans les expéditions
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travaux, ce dossier cherche à comprendre la relation de soin, au plus près de
l’interaction qui s’y produit.

Histoire symétrique d’une relation asymétrique
Partant de l’idée que la relation de soin est une expérience partagée, écrire une

« histoire à parts égales »18 entre médecins, malades et personnel soignant peut
constituer une ambition méthodologique. Cette histoire « vue d’en bas » invite à
multiplier les éclairages sur la relation de soin19. Prolongeant les perspectives
ouvertes par son travail sur l’Institut de psychiatrie de l’hôpital Brugmann à
Bruxelles20, Benoît Majerus note ainsi qu’une approche du soin par sa dimension
relationnelle redonne toute sa place à la catégorie hétérogène du personnel soignant.
Alors que les psychiatres sont rarement en interaction avec leurs patients pendant
une bonne partie des XIXe et XXe siècles, les infirmiers et les « petites mains » qui les
accompagnent sont en effet en relation quotidienne avec les malades dans une
activité de plus en plus orientée vers le soin.

En accordant une égale importance à ces différents acteurs, il ne s’agit
nullement de nier l’asymétrie sociale et culturelle qui existe de façon plus ou moins
prononcée dans la relation de soin. Partir de l’interaction soignante doit permettre de
penser ce qui instaure des rapports de pouvoir et des possibilités de négociation
entre soignants et soignés, en s’interrogeant sur la « capacité d’agir » des uns et des
autres. Le médecin s’impose-t-il toujours au malade ? À quelles conditions l’acte de
soin peut-il échapper à l’infériorisation du patient, à la réification du malade et de la
maladie ? Dans une perspective très goffmanienne, Fabrice Cahen met face à face les
attitudes et les mots des médecins à l’origine d’un répertoire stigmatisant sur les
femmes venant avorter à l’hôpital avant le vote de la loi Weil de 1974. Il décrit les
stratégies des patientes ainsi discréditées – stratégies allant du déni au dévoilement.
Les dossiers de patients schizophrènes internés à l’asile de Maison-Blanche
permettent à Hervé Guillemain d’établir que le refus de soin devient, dans les années
1930, un moyen de repérer la démence précoce. Claire Fredj dresse pour sa part une
typologie des refus et des contestations de soin dans l’Algérie coloniale des années
1930, soulignant ainsi les difficultés rencontrées par les patients indigènes mais aussi
les exigences en matière de soin imposées par le colonisateur.

Ces questions sont d’autant plus cruciales que la sollicitude et la volonté de
guérir peuvent masquer les dimensions coercitives et autoritaires à l’œuvre dans la
                                                                                                                                          
lointaines du Second Empire (Crimée, Chine-Cochinchine, Mexique), thèse d’histoire soutenue à l’École des
hautes études en sciences sociales en 2006, p. 693-697.
18 BERTRAND Romain, L’histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe siècles),
Paris, Le Seuil, 2011, p.14.
19 Ainsi qu’elle a été impulsée par les travaux de Roy Porter. RIEDER Philip, « L’histoire du « patient » :
aléa, moyen ou finalité de l’histoire médicale ? », Gesnerus, n° 60, 2003, p. 260-271.
20 MAJERUS Benoît, Parmi les fous. Une histoire sociale de la psychiatrie au XXe siècle, Rennes, PUR, 2013.
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relation de soin. Benoît Majerus ouvre notamment une piste en évoquant les
violences exercées par les infirmières sur les malades. Faire l’histoire de la relation de
soin suppose donc de dépasser la perspective strictement médicale et de repenser ce
qui se joue socialement et moralement dans le soin et dans la construction des
identités respectives, personnelles et professionnelles, des acteurs de la relation.
Hervé Guillemain analyse ainsi comment, dans les années 1930, la « naissance » de
l’infirmier psychiatrique s’est en partie construite à partir de la figure du bon soignant
mais aussi du bon surveillant véhiculée par les manuels infirmiers.

Une histoire au pied du lit des soignés
L’analyse de ce face à face, dans l’instant du soin, invite à penser le moment et

les lieux où se constitue et se donne à voir l’identité des individus21. Chercher à écrire
l’histoire de la relation de soin implique d’adapter le niveau d’analyse aux exigences
de l’objet. Mais comment faire entendre ce qui se dit et donner à voir ce qui se fait
« au pied du lit » des soignés ? S’il demeure l’objet autour duquel s’organise la vie des
salles hospitalières, le lit n’est d’ailleurs pas le seul poste d’observation de la
dimension relationnelle du soin ; il suffit par exemple de penser à l’importance de la
chaise et du bureau dans le cabinet du médecin généraliste22 ou à celle du divan dans
le cabinet du psychanalyste. Le choix d’une telle échelle d’observation invite en tout
cas à interroger autrement l’influence, sur la relation de soin, de l’aménagement de
l’espace, de la répartition et de l’occupation des lieux.

Mais les « effets de connaissance » de ce « jeu d’échelle » ne se limitent pas aux
lieux dans lesquels s’inscrit la relation de soin : ils s’appliquent également à la
temporalité spécifique de cette dernière. En se postant « au pied du lit », il s’agit aussi
de comprendre comment la relation de soin s’inscrit dans le quotidien, entendu à la
fois comme ce qui est banal et ce qui revient chaque jour23. L’article d’Anne
Jusseaume, qui retrace la vie des hôpitaux parisiens au XIXe siècle à partir de la
correspondance administrative, révèle que les rondes des sœurs dans les salles de
malades sont autant de moments contribuant à alimenter des relations de soin
répétées et routinières. Les analyser permet de rendre compte du rôle des sœurs dans
l’identification des maladies, dans la surveillance du bon déroulement des traitements

                                                       
21 GOFFMAN Erving, Asiles. Études sur les conditions sociales des malades mentaux, Paris, Éditions de Minuit,
1968 [éd. orig. 1961] ; Idem, Stigmate : les usages sociaux des handicaps, Paris, Éditions de Minuit, 1975.
22 CRENNER Christopher, Private practice: In the early Twentieth-Century medical office of Dr. Richard Cabot,
Baltimore, John Hopkins University Press, 2005.
23 À la fin des années 1980, Marie-Françoise Collière appelait déjà à faire l’histoire des femmes
soignantes en abordant, entre autres, les pratiques soignantes inscrites dans le quotidien, « fondues dans
des gestes coutumiers paraissant aller de soi, sombrant dans la banalité, ce qui leur vaut d’être ignorées,
et d’échapper à l’écriture qui forge l’histoire ». COLLIÈRE Marie-Françoise, « Une histoire usurpée…
L’histoire des femmes soignantes », dans COLLIÈRE Marie-Françoise et DIÉBOLT Évelyne (dir.),
Pour une histoire des soins…, op. cit., p. 37.
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ainsi que dans la gestion des crises à l’hôpital. Le soin peut dès lors être identifié
partout où s’élabore la vie sociale des soignants et soignés, et constitue à la fois une
expérience sociale et une expérience vécue24. Procéder de la sorte impose donc
d’intégrer la relation de soin dans l’environnement social et culturel dans lequel elle
s’inscrit. Faire le choix de demeurer « au pied du lit » permet ainsi à Claire Fredj
d’envisager les multiples lieux du soin dans l’Algérie coloniale, qu’ils soient
permanents ou éphémères, et à Anne Jusseaume de relire le moment de la laïcisation
des hôpitaux.

Si certaines interactions ne produisent pas d’archives, la recherche des lieux où
s’élabore la vie sociale des soignants et des soignés a conduit les auteurs de ce dossier
à faire un pas de côté pour lire et surtout croiser à nouveaux frais les sources
classiques de l’histoire sociale de la médecine : correspondance administrative des
hôpitaux, registres et dossiers de patients, dossiers de personnel, presse généraliste et
spécialisée, enquêtes de santé et travaux médicaux, récits de médecins et archives des
missionnaires. L’ampleur des travaux existants permet aux auteurs de s’engager sur
de nouvelles pistes sur les traces d’une histoire interactionniste encore discrète. En
plaçant « au centre la pratique sociale des êtres humains »25, nous espérons nous
replonger dans une question, désormais classique de l’histoire de la médecine26, celles
des dominations induites par la médicalisation de la société française. En insistant sur
la nature des échanges et des marges de manœuvre de tous les membres impliqués
dans la relation de soin, chaque article propose aussi une relecture originale des
sources de l’histoire médicale. À ce titre, nous finissons par un regret : celui de
l’absence d’approches attentives aux transactions économiques dans la relation de
soin. Que l’argent occupe une place centrale dans certaines thérapeutiques ou qu’il
constitue plus généralement un enjeu dans la relation soignant/soigné/famille, il est
certain que les rapports sociaux construits dans les espaces médicaux ne se
cantonnent pas à la question des économies morales et qu’il faudra à l’avenir aborder
l’histoire des relations de soin dans une perspective plus comptable.

                                                       
24 REVEL Jacques, Jeux d’échelle. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard, 1996, p. 21 ; Alf Lüdtke
emploie plutôt l’expression de « vécu quotidien ». LÜDTKE Alf, Des ouvriers dans l’Allemagne du
XXe siècle : le quotidien des dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 17.
25 LÜDTKE Alf, Des ouvriers dans l’Allemagne…, op. cit., p. 283.
26 Nous refusons pour notre part de considérer ce dossier clos. COSTE Joël, « Les relations entre
médecins et malades dans les consultations médicales françaises (milieu XVIe-siècle-début XIXe siècle »,
dans BELMAS Élisabeth et NONNIS-VIGILANTE Serenella (dir.), Les relations médecin-malade…,
op. cit., p. 23-42.


