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En tant que scientifiques et naturalistes, jamais nous n’aurions imaginé 

rédiger un jour l’introduction d’une pièce de théâtre. Nous devons donc au 
lecteur cet humble aveu : aucun de nous n’a les compétences d’un critique 
d’art dramatique. Après quelques hésitations, c’est pourtant avec 
enthousiasme que nous avons relevé ce défi. Ne s’agit-il pas là d’une 
formidable occasion de décloisonner la science de sa tour d’ivoire et 
d’illustrer son rôle dans la culture en général ? 

Les îles sont riches de paradoxes et nous renvoient à nos propres 
contradictions. Bien souvent, ce sont des lieux qui incarnent l’enfer : îles 
maudites, îles de monstres, de pestiférés et de bagnards… Inaccessibles et 
battues par les flots, ce sont des prisons d’où l’on peine à s’échapper. Le 
corps et l’esprit s’y morfondent au point de sombrer dans le désespoir et la 
démence. On évoque même parfois des îles mystérieuses où vivent 
d’improbables créatures : l’île des Amazones et l’île des Cyclopes ne sont 
que quelques morceaux choisis parmi les nombreux délires insulaires issus de 
la mythologie grecque. 

                                                             
1 Christophe Barbraud est rattaché au Centre d’Études Biologiques de Chizé (U.M.R. 
7372 - CNRS & Université de La Rochelle) et Fabrice Genevois est biologiste 
diplômé de l’École Pratique des Hautes Études (Paris, La Sorbonne) et collabore aux 
travaux du Centre de Recherches sur la Biologie des Populations d’Oiseaux (Muséum 
d’Histoire Naturelle, Paris). Ils sont tous deux auteurs de nombreux ouvrages 
scientifiques et de vulgarisation sur l’ornithologie et la vie sauvage des pôles. Ils ont 
co-signé l’ouvrage Oiseaux Marins, entre Ciel et Mers, Carnets de Science, Paris, 
éditions Quae, 2015. 
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Pour le philosophe, les îles sont des lieux aimables et paradisiaques, le 
fameux locus amœnus théorisé par Horace, propice aux échanges poétiques. 
Il y fait bon vivre en toute insouciance, entouré de nymphes bienveillantes. 
C’est le célèbre mythe de Robinson et de son île déserte, paradis terrestre où 
persiste le souvenir d’une nature vierge et indomptée. Est-ce vraiment un 
hasard si l’œuvre de Daniel Defoe arrive en seconde place en nombre 
d’éditions, juste après la Bible ? Car force est de constater que les valeurs 
positives de l’imaginaire insulaire, où se mêlent exotisme, rêve et aventure, 
ont en commun la rupture avec notre vieux continent. Elles incitent le 
voyageur à embarquer pour une parenthèse océanique afin de rompre avec un 
quotidien oppressant. 

Les naturalistes que nous sommes sont plus terre-à-terre : les îles sont 
pour nous une formidable incitation au voyage et à la découverte. Polaires, 
tempérées ou tropicales, elles regorgent d’oiseaux qui ont lié leur destin à 
celui de l’océan, pour le meilleur et pour le pire. Même si le temps semble 
figé, l’évolution des espèces y suit son propre rythme sous les règles 
immuables de la sélection naturelle. 

Notre passion pour les oiseaux a débuté dès notre enfance, mais ce n’est 
qu’à l’âge de vingt ans que nous avons véritablement pénétré l’univers des 
oiseaux marins, grâce à une annonce discrète affichée sur un panneau de 
l’université : « Recherche candidats pour étudier les oiseaux marins dans les 
districts Terres australes et antarctiques françaises : Crozet, Kerguelen, St. 
Paul et Amsterdam, terre Adélie ». C’était au début des années 1990 et le 
service militaire était toujours en vigueur. L’annonce précisait que ce séjour 
durerait 14 mois au minimum, sans possibilité de retour, et qu’il s’agissait de 
réaliser un service civil dans le cadre du Volontariat à l’Aide Technique 
(VAT). Dresser l’inventaire des différentes espèces, mieux comprendre la 
biologie des albatros, guetter le retour des pétrels à la nuit tombante furent 
quelques-uns des privilèges associés à notre condition de naufragés 
volontaires sur ces îles de l’océan Austral.  

C’est donc par rapport à nos expériences de terrain que nous avons 
apprécié cette pièce « ornitho-dramatique » qui se présente sous la forme 
d’un huis clos haletant. L’œuvre est une véritable plongée dans le quotidien 
d’ornithologues en mission sur une île difficile d’accès. Nous y avons perçu 
une traduction fidèle des émotions et des humeurs qui font le quotidien 
d’individus isolés, animés d’une même passion. La science est souvent 
austère et fait peu de place aux sentiments : la méthode est de mise et les 
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statistiques font loi. Pourtant, rien ne peut remplacer le plaisir simple 
d’assister au retour de milliers d’oiseaux, dans un concert de cris 
assourdissants que l’on peine à imaginer. 

Les océanites à queue fourchue, principaux sujets d’étude de John et 
Robert dans Îles lointaines, comptent parmi les oiseaux les plus mystérieux et 
les plus fascinants. Ils ne pèsent pas plus de 50 grammes mais passent 
pourtant l’essentiel de leur vie en haute mer, bravant les tempêtes du large. 
Les îles situées dans la partie Nord des océans Atlantique et Pacifique sont 
leur repère le temps de la reproduction. Certaines îles sont de véritables 
métropoles ornithologiques, comme l’île de Baccalieu au large de Terre 
Neuve, qui comptait plus de 4,5 millions de couples dans les années 1980. 
C’est à la nuit tombée que ces oiseaux regagnent leur nid caché dans une 
anfractuosité rocheuse ou dans un terrier creusé à même le sol, évitant ainsi 
d’être victimes des goélands voraces, à l’affût d’un repas facile. Fidèles, les 
couples se reforment chaque année, après un hiver passé sous les tropiques. 
Discrets en mer, les océanites sont bien plus extravertis sur la terre ferme où 
ils chantent à gorge déployée pour séduire un partenaire ou célébrer une 
ancienne union. Soudés dans une même épreuve, les partenaires se relaient 
pour couver leur unique œuf et nourrir leur poussin, avant le grand départ en 
fin d’été pour des mers plus clémentes. Rythmée par les saisons, la vie des 
océanites à queue fourchue se résume à de longues errances océaniques 
ponctuées de brèves escales sur la terre ferme. Malgré leur petite taille, ils 
parcourent des distances considérables en mer, cherchant parfois leur 
nourriture à plus de 1 000 kilomètres de leur nid pendant la reproduction. 
Modèles de résistance et d’abnégation, certains individus atteignent l’âge 
respectable de 36 ans ! 

Magistralement traduit par la plume de Pascale Drouet, David Greig 
réussit parfaitement à transcrire cette atmosphère à travers les dialogues des 
deux ornithologues et de leurs hôtes (on lui pardonnera bien volontiers 
quelques approximations concernant la biologie de certains oiseaux 
mentionnés dans le texte). Son talent va bien au-delà, en évoquant l’infinie 
tristesse provoquée par la destruction d’un site exceptionnel. Hélas, ce destin 
tragique d’une île « laboratoire » n’est pas un cas isolé et longue est la liste 
d’îles saccagées par l’insatiable appétit des hommes, pour le profit, dans un 
délire imaginatif et destructif. Quand il ne s’agit pas d’une exécution 
programmée, l’introduction – volontaire ou accidentelle – d’espèces 
invasives, telles que les chats ou les rats, ont vite fait de sonner le glas des 
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oiseaux marins, désarmés face à l’irruption de ces prédateurs. Comment ne 
pas évoquer le destin tragique de l’océanite de Guadalupe, décimée par les 
chats introduits dans cette île située au large du Mexique ? Macabre 
privilège, l’espèce compte parmi les rares exemples d’oiseaux marins 
exterminés en l’espace de quelques décennies seulement. Hélas, les oiseaux 
marins ne sont pas les seules victimes : reptiles, amphibiens et mammifères 
payent également le prix fort de ces bouleversements qui affectent la faune 
insulaire. Ainsi, 75 % des extinctions de vertébrés depuis le XVIe siècle ont eu 
lieu sur des îles et 41 % des espèces autochtones y sont en danger critique 
d’extinction. 

Même si les espèces insulaires disparues le sont pour toujours, il n’est 
cependant pas trop tard pour réagir et apprendre de nos erreurs. Les récents 
programmes de restauration de certaines îles ont été couronnés de succès et 
prouvent qu’il est encore temps de faire machine arrière et de réparer les faux 
pas du passé. Par exemple, la Géorgie du Sud a été totalement libérée des rats 
qui pullulaient et pillaient jadis les nids des oiseaux marins, consommant 
œufs et poussins. Depuis l’éradication de ces rongeurs envahissants, cette île 
australe aux portes de l’Antarctique revit et voit le retour de milliers 
d’oiseaux autrefois menacés d’extinction. Saccagée par les chasseurs 
d’otaries peu après leur découverte, l’île Saint-Paul est également en train de 
redevenir un havre pour les oiseaux marins dans le Sud de l’océan indien, 
depuis que rats et lapins ont été éradiqués à la fin des années 1990.  

Îles lointaines est une invitation à pénétrer l’intimité des oiseaux de mer, 
mais aussi un sujet à réflexion sur la disparition de la biodiversité dont nous 
sommes trop souvent responsables. Une lecture plus fine révèlera sans doute 
la subtilité des rapports humains dans un univers cloisonné, où chaque 
comportement est décrypté avec son lot de malentendus, où les silences 
pèsent souvent davantage que les mots. La sélection sexuelle, clin d’œil à 
Charles Darwin, y tient une place de choix et révèle la part animale qui 
sommeille en chacun de nous. Tout compte fait, les hommes ne seraient-ils 
pas eux-mêmes de parfaits sujets d’étude ? 

Nous n’avons plus qu’à vous souhaiter bon vent, à destination d’une île 
lointaine enveloppée de mystère, où les oiseaux vivent libres mais où les 
hommes sont en cage. 

 


