Introduction

Quand les 1les de Greig
et de Shakespeare se répondent :
magie blanche et technologie noire

Pascale Drouet

David Greig connait bien le répertoire shakespearien. Comme le note
William C. Carroll dans sa belle introduction a Dunsinane : « Greig semble
avoir lu suffisamment Shakespeare pour lui emprunter ses picces et les
discuter »*. Dunsinane qui, comme son nom le laisse supposer, a un lien avec
Macbeth (c’en est, en fait, la suite), est montée a Edimbourg, au Lyceum
Theatre, en 2009. Un an auparavant, le dramaturge écossais avait porté a la
scéne, en collaboration avec le chanteur-compositeur Gordon Mclntyre, une
comédie musicale intitulée Midsummer qui n’était pas sans rappeler A
Midsummer Night’s Dream / Le Songe d’une nuit d’été. De fait, Shakespeare
a nourri 1’imaginaire de David Greig des ses débuts: le premier texte
dramatique que Greig met en scéne en 1991, A Savage Reminiscence (or
How To Snare The Nimble Marmoset), est inspiré de The Tempest / La
Tempéte : Caliban I’hybride y devient 1’acteur unique et nous livre, sur un
mode introspectif, son point de vue une fois que 1’ile est rendue a elle-méme
et « commence a recouvrer ses droits » : « nature is beginning to reclaim the
place »*, précise la premiére didascalie. Ses seuls habitants sont désormais les
autochtones, Ariel et Caliban.

Dans Outlying Islands | Iles lointaines, qu’il monte au Traverse Theatre
d’Edimbourg en 2002, Greig recrée 4 merveille une atmosphére insulaire
quelque part dans 1’ Atlantique Nord. Nous entendons le clapotis de I’eau sur

* William C. Carroll, « Introduction », David Greig, Dunsinane, trad. P. Drouet,
Toulouse, PUM, « Scenes étrangeres », 2016, p. 15.
? Le script cité dans ces pages n’a été a ce jour ni édité ni traduit.
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la rive, puis la mer qui se brise sur les rochers, les cris des oiseaux hauturiers
qui viennent nidifier sur ’ile, le bruit sourd que font les océanites & queue
fourchue quand, arrivant de I’océan par centaines, ils s’écrasent au sol péle-
méle, le piaulement d’un oisillon délaissé, I’appel désespérée de sa mere qui
veut rejoindre son nid pour le nourrir, le vent, le mauvais temps qui se leve,
I’orage, les coups de tonnerre. Nous parviennent aussi, au loin, quelques
échos de La Tempéte, autre ile lointaine a la géographie incertaine, celle que
s’approprie le personnage de Prospéro.

Dans la piece de Greig, lorsque Robert et John, les deux naturalistes
choisis par le ministére britannique, débarquent sur I’ile pour y étudier les
oiseaux, les pétrels en particulier, ils sont accueillis par Kirk, le bailleur de
Iile, et sa niece Ellen. Les rapports qu’entretiennent 1’oncle autoritaire et sa
niece naive peuvent évoquer ceux de Prospéro et de sa fille Miranda. Ellen
n’a vu dans sa vie qu’un seul film, trente-sept fois mais un seul : Laurel et
Hardy au Far West. Et elle s’est entichée du personnage de Stan Laurel.
Miranda, elle, tombe amoureuse de Ferdinand dés qu’elle I’apercoit et
Prospéro, qui pourtant a minutieusement manigancé cette rencontre, la
rabroue de la sorte : « Du calme ! / Tu penses qu’il est seul de ce bel aspect /
Parce que tu n’as vu que lui et Caliban » (La Tempéte, Acte 1, sceéne 2,
p. 151)*. Prospéro a déja planifié ’avenir de sa fille : elle, I’héritiere du duc
de Milan, épousera I’héritier du Duc de Naples. Une fois que Kirk est mort,
Ellen confie a John: « Mon oncle voulait me garder pour un homme du
village — un pécheur. Mariée, avec trois enfants, mes serres dans un baquet de
filets de péche pour le restant de ma vie » (Iles lointaines, 4, p. 129). Or si
Ellen s’émancipe sexuellement et moralement lorsqu’elle se retrouve seule
avec les deux ornithologues, 1’avenir qui I’attend a la fin de la piece, un
mariage avec John le raisonnable, ne fait pas davantage réver que celui qui
attend Miranda, épouse d’un prince, certes, mais qui triche quand il joue avec
elle aux échecs. Dans la piece de Greig, ce sont les oiseaux qui sont libres,
pas les hommes, et encore moins les femmes — en dépit des apparences.

Dans lles lointaines comme dans La Tempéte, les hommes, au sens
générique du terme, ne sont pas libres parce qu’ils sont pris dans des rapports
inextricables de pouvoir et de manipulation. Dans la tragicomédie de

N

Shakespeare, c’est Prospéro qui, grice a sa connaissance des sciences

* La traduction est d’Yves Bonnefoy (William Shakespeare, La Tempéte, édition
bilingue, préface et traduction d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, « Folio théatre »,
1997).
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occultes, contrdle les moindres mouvements de ceux qui se trouvent a sa
merci sur «son » ile, une ile dont il a fait son laboratoire magique. Il y
instrumentalise Ariel et Caliban qui n’ont d’autre choix que d’obéir a ses
ordres et de servir ses projets. Selon une attitude que Pierre Hadot qualifierait
de « prométhéenne »°, Prospéro fait brutalement plier la nature, déchaine 2
son gré éléments naturels et forces cosmiques, et s’en vante :

J’ai éteint le soleil a midi, j’ai sommé

La révolte des vents de porter la guerre

Et son fracas entre le bleu du ciel et la mer verte,

Mettant a feu les voix terribles du tonnerre,

Fendant de Jupiter le plus noueux des chénes

Avec sa propre foudre ; et secouant

Le promontoire le plus massif, et déracinant

Cedres et pins ! (La Tempéte, Acte V, scene 1, p.317,319)

Il est intéressant de remarquer que dans A Savage Reminiscence, le
Caliban de Greig ne comprend pas que Prospéro s’en prenne a I’ile : « But to
hurt an island... to damage an island » (Scene 3)® ? Les verbes que Caliban
emploie par la suite, «lash» (fouetter) et « batter » (battre), disent la
violence inouie du mage telle qu’il la ressent :

So... after days of preparation... he lashed the island with his power. He
battered nature with his art... sending heat into cold, fire into air, wind into calm.
I couldn’t breathe. ARIEL STOP IT IT’S GOING TOO FAR ! I was flat against a
wall and cowering but it carried on. He sat here. Like a god in the middle of it all.
That’s what he was. God in the middle of it all. (A Savage Reminiscence, scene
3)

5 Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur [histoire de l’idée de Nature, Paris,
Gallimard, 2004, p. 115.

® « Mais blesser une ile... porter atteinte 2 une fle » (ma traduction).

7 « Donc... apres des jours de préparation... il a fouetté 1'ile avec son pouvoir. Il a
battu la nature avec son art... envoyant le chaud dans le froid, le feu dans I’air, le vent
dans 1’accalmie. Je ne pouvais pas respirer. ARRETE ARIEL CA VA TROP LOIN !
J’étais aplati contre un mur, tapi, mais ¢a continuait. Et il était assis la. Tel un Dieu,
au beau milieu de tout ¢a. C’était ce qu’il était. Dieu au beau milieu de tout ca » (ma
traduction).
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Ce Prospéro qui se prend pour Dieu et agit a sa guise sur son
environnement naturel, Greig en propose une variation contemporaine,
sinistre, dans fles lointaines avec les hommes du ministére britanniques qui, a
I’orée de la seconde guerre mondiale, projettent de tester sur 1’ile une arme
bactériologique. Kirk, qui ne voit que le profit inespéré qu’il va en tirer, est
tout acquis a leur cause et prét a céder I'lle pourvu qu’il soit amplement
dédommagé. Robert, en revanche, ne comprend qu’a posteriori la
manipulation dont il a été victime :

Je suis assis a Cambridge. Je regois un appel. Venez au ministere. Est-ce que
ca m’intéresse d’aller sur cette ile ? — putain, évidlemment que ¢a m’intéresse —
c’est la chance de toute une putain de vie et je ne me pose pas de questions. Je ne
me demande pas pourquoi le ministere s’intéresse a une ile lointaine.

[...]

J’aurais d m’en rendre compte.

Les salauds !

Evidemment qu’ils mijotaient quelque chose.

Le visage du vieil homme & Whitehall.

De I’autre c6té du bureau, quand il m’a posé la question, dans ses yeux :
De I’hypocrisie.

Ils ne veulent pas que nous observions quoi que ce soit, Johnny,

Ils veulent que nous recensions les morts vivants. (2, p. 89, 99)

La ou le Prospéro de Shakespeare usait de magie blanche (sa vengeance,
par ailleurs légitime, se transmutera en pardon sous ’influence d’Ariel), le
ministere britannique de Greig recourt a la technologie noire : une bombe
porteuse du germe de la maladie du charbon, I’anthrax (bacillus anthracis).
Si les pouvoirs de Prospéro relévent aujourd’hui encore de la fiction, ceux du
ministeére des Armées, ou de la Défense, sont hélas bien réels. Le bacillus
anthracis a été utilisé comme arme bactériologique dés la fin de la Seconde
Guerre mondiale et dans des actions de bioterrorisme, comme celles qui ont
suivi les attentats du 11 septembre 2001 — 1’affaire des enveloppes
contaminées au bacille du charbon®.

N

8 Voir a ce sujet Philipp Sarasin, Anthrax: Bioterror as Fact and Fantasy
(Cambridge, MA, Harvard University Press, 2006) ; Larry . Lutwick & Suzanne M.
Lutwick (eds.), Beyond Anthrax : The Weaponization of Infectious Diseases (New
York, Springer, 2009). On peut également remarquer, pour revenir aux ceuvres de
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