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Préface, 
par Marie-Jean Sauret

La fabrication du darwiche 
en homme moderne

Sans doute cet ouvrage est-il servi par la modestie des auteurs 
qui concluent sur un « bref (et très insuffisant) entrebâillement sur 
[l’]Autre scène picturale » – insuffisant au sens où l’on aimerait 
les voir poursuivre par la porte entrouverte. Ne leur en déplaise, 
ce travail est un véritable monument pour qui cherche à saisir la 
logique qui entraîne l’un avec les autres le lien social et les sujets 
qui l’habitent jusqu’à en faire communauté. Ils restituent, pour un 
lecteur francophone, une part de l’histoire qu’il ignore, et ils se font 
les passeurs d’un travail de culture qui le concerne. D’un certain 
point de vue, ce livre croise, à contresens, le chemin de Frantz et  
Sarah, les personnages en quête d’un Orient dont ne resterait que 
la nostalgie (dans le roman de Mathias Enard, Boussole, Acte Sud, 
2015). C’est de la raison du refoulement de ce Moyen-Orient, 
voire de son arasement, et de la substitution en l’occurrence d’un 
autre Liban qu’il s’agit ici.

L’ouvrage évoque encore le chef d’œuvre de William Dal- 
rymple, Dans l’ombre de Byzance 1, extraordinaire d’érudition 
et de langue, quoique ce dernier nous entraîne hors du Liban, en 

1. Noir sur Blanc, coll. « Libretto », Lausanne, 2002.
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Turquie, en Égypte et en Israël. Ce récit d’un voyage sur les traces 
du paléochristianisme au Moyen-Orient présente, en commun avec 
celui-ci, un palimpseste de strates faites de violences dont la dernière 
couche s’écrirait devant nous (également au Liban). La multiplicité 
des sectes chrétiennes alternant fraternité et mauvais coup, jusqu’à 
interpréter l’islam comme l’une d’entre elles, ni mieux ni plus mal 
traitée, tissent le discours universel du christianisme : une tentative 
de réponse à un réel que les mystères de l’incarnation et de la trinité 
indexent en quelque sorte. À dire vrai, jamais la religion, sous sa 
forme monothéiste, n’a réussi à cimenter l'unification du monde 
connu (voir le destin divisé de l’Empire romain). Les Empires 
romain, perse, égyptien, en tournant les yeux des peuples conquis 
vers un panthéon prêt à accueillir les dieux des vaincus, étaient 
politiquement autrement plus efficaces ! L’ouvrage de William 
Darlympe laisse dans l’ombre la dimension politique au sens de la 
logique du monde de la globalisation, dans laquelle les querelles 
idéologiques et les apparentes guerres de religions s’inscrivent 
désormais. Dina Germanos Besson et Thierry Lamote relèvent le 
défi sur le cas du Liban – mais nous surprennent en montrant une 
issue impensée jusque-là au renouvellement du lien social. 

Nul doute que les auteurs étaient particulièrement bien placés 
pour cerner ce nouage que la situation concrète du Liban offre à 
l’étude. Dina Germanos Besson, franco-libanaise, a démontré 
(dans un travail universitaire à l’origine de celui-ci) comment l’hu-
mour, et en particulier la farce, est une dimension intrinsèque de la 
collectivité multiple libanaise, au point que l’on peut s’interroger 
sur le fait de savoir si sans cette dimension ladite communauté 
aurait survécu aux aléas de la guerre civile : a minima elle serait 
tout autre, et pas forcément pour le meilleur. Thierry Lamote, 
franco-guyanais (et franco-brésilien), sur l’exemple de la scien-
tologie (mais aussi des raëliens…), a mis en évidence comment 
tel sujet, en l’occurrence Ron Hubbard 2, avait pu appareiller sa 
psychose sur un mode qui lui permette à la fois de faire société, 

2. La scientologie déchiffrée par la psychanalyse. La folie du fondateur L. Ron 
Hubbard, PUM, Toulouse, 2011.
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d’en laisser la charge à d’autres et d’échapper à son univers 
paranoïaque. Sans doute, l’exil que nos auteurs ont en commun 
leur fournit un observatoire idéal à leur enquête quasi anthropo-
logique et ethnologique – mais aussi géopolitique. Si l’on ajoute 
la convocation des points de vue de l’histoire, de la sociologie et 
de la psychanalyse, on mesurera la densité de cet essai.

Son intérêt n’est pas à démontrer : l’actualité de la « fausse » 
guerre au Moyen-Orient, avec ses vrais morts, ses combats, ses 
attentats, ses réfugiés, nous interroge non seulement sur ce qui a 
conduit à un tel état de fait, mais sur la façon dont les sujets s’en 
accommodent ou non – apportant une contribution nécessaire à 
l’élucidation de notre contemporanéité. Comment peut-on y vivre ? 
La dégradation du lien social chez nous, marquée par la faillite des 
idéaux, l’imposition d’une anthropologie idéologique à laquelle 
les individus semblent échapper par la dépression, le suicide, et 
qui, en tout cas, cause de nombreuses crises identificatoires – en 
particulier chez les plus fragiles psychiquement (les névrosés 
ou psychotiques, les enfants et les adolescents) mais pas seule-
ment – que chaque attentat désormais réactive, soulève l’énigme : 
comment se fait-il que le Liban paraisse exempté, globalement, de 
telles conséquences ? Dina Germanos Besson et Thierry Lamote 
font du Liban un véritable laboratoire pour l’examen politico- 
historico-clinique auquel ils nous invitent.

Avec les cinq premiers chapitres, l’ouvrage montre d’abord 
comment le Liban se constitue politiquement, puis, progressive-
ment, pourquoi il devrait s’effondrer.

Les auteurs relèvent comment il profite des sociétés occiden-
tales, en particulier des Trente Glorieuses françaises (grosso modo 
entre 1943 et 1975) au point qu’il est possible de parler pour lui de 
« véritable âge d’or ». De façon très freudienne, Dina Germanos 
Besson et Thierry Lamote soutiennent que ce qui a réuni la foule 
« massifiée » de Beyrouth et plus largement la population libanaise 
durant cette période réside dans « une jouissance commune – la 
(ou l’aspiration à la) consommation de masse, soutenue et accé-
lérée par l’idéal social incarné dans le modèle occidental tel que 
le véhiculait la publicité et le cinéma hollywoodien ».
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De façon minutieuse, leur enquête suit les modifications intro-
duites dans ce que nous nommons de façon insuffisamment précise 
le « vivre ensemble » – lisibles tant au niveau de l’architecture y 
compris intérieure que du dessin des jardins privatifs. La moindre 
surprise n’est pas de devoir enregistrer l’impact anthropologique 
décisif secondaire à l’utilisation des couverts individuels dont la 
consécration de l’individualité ne pouvait que « troubler l’habitus 
libanais […] “gouverné par les logiques collectives” ».

À dire vrai, cette réorganisation est préparée par le xixe siècle, 
qui annonce d’une part les « réjouissances consuméristes du siècle 
suivant », tout en participant de l’émancipation du « sujet libanais » 
d’avec les logiques collectives et communautaires qui régissaient 
sa vie. Ce nouveau « contemporain » adopte le modèle occidental, 
fondé sur l’autonomie de l’individu et la régulation de sa vie par 
la quête du plaisir consumériste et la libre expression des intérêts 
égoïstes. Il n’est pas rien de devoir prendre acte du fait que c’est 
la fin du mandat français qui fait du pays le « supermarché du 
Proche-Orient ». Je ne déflorerai pas ici le détail d’une analyse 
convaincante.

Plutôt insisterai-je sur l’exploitation que les auteurs font de 
la structure du sujet comme être de désir. Freud lui-même avait 
rapproché le désir de l’entrepreneur. Le capitalisme s’est emparé 
de cette dimension constitutive de l’humain qui autorise des 
comportements dont le moindre que nous puissions dire est qu’ils 
n’ont pas tous la même valeur éthique : « Si l’envie de faire est 
légitime, non seulement l’envie de faire faire ne l’est pas, mais 
l’envie de faire pour un autre (le fait d’accepter de se plier à un 
autre désir) l’est encore moins. » Dina Germanos Besson et Thierry 
Lamote en profitent pour préciser le sujet capitaliste à travers les 
fonctions respectives du « patron » et du « salarié » : le patron 
mobilise, dans la direction de son « désir-maître », les conatus des 
salariés de son entreprise. À charge de répondre à la question des 
moyens grâce auxquels il y parvient, et de la raison pour laquelle 
les salariés acceptent un tel enrôlement.

Difficile de résister à l’exposé des étapes clairement définies 
« en trois temps » qui donnent comme un résumé du cycle de 


