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Le Brésil est un extraordinaire creuset de musiques populaires du fait de la diversité de 
ses cultures dans l’étendue de son territoire aux dimensions continentales . Certaines 
de ces musiques sont bien connues et ont reçu un succès international, au premier 
rang desquelles figurent samba et bossa-nova, qui sont devenues comme la marque 
de l’identité brésilienne. D’autres, bien que bénéficiant d’une ample reconnaissance 
au Brésil, sont beaucoup moins connues à hors du pays : musique « sertaneja », forro, 
frevo, choro, etc . Or, de telles dénominations et les catégorisations actuelles sont les 
fruits de constitutions progressives au cours du temps qui ont bénéficié de réseaux de 
promotion multiples, journalistiques, publicitaires, phonographiques, radiographiques, 
sans parler, plus récemment, des moyens numériques modernes . Il faut donc le regard 
attentif de l’historien pour mettre au jour ces racines musicales souvent hétérogènes, 
sans frontières rigides, héritées de nombreuses hybridations . 
C’est bien le propos de Virgínia Bessa qui vise à restituer la trajectoire originale du 
musicien brésilien connu sous le nom de Pixinguinha (1897-1973), en le situant dans le 
contexte social et musical des années 1920-1930 au Brésil, et, plus précisément, à Rio 
de Janeiro . Pixinguinha, de son vrai nom Alfredo da Rocha Viana Filho, est unani-
mement considéré comme le grand représentant du style choro, bien que ce style ait 
sans doute commencé à se développer dès la fin du xixe siècle à Rio avec ses caracté- 
ristiques de modulations rapides, de sauts mélodiques et d’improvisations virtuoses, 
sur la base d’importation de musiques variées, dont des danses européennes . Il est 
aussi un « passeur » entre la musique populaire brésilienne et le jazz, à une période 
bien antérieure à la proximité bien connue des années 1960 entre bossa-nova et jazz 
dit cool, dont Stan Getz a été le représentant le plus emblématique . Cette médiation 
effectuée par Pixinguinha dès les années 1920 a souvent été ignorée voire niée dans 
les analyses de la musique brésilienne, comme pour préserver une mythique authen-
ticité originelle .
C’est sur la question de l’écoute que Virgínia Bessa formule son hypothèse de travail 
sur Pixinguinha : il a fait preuve, au début du xxe siècle, d’une écoute singulière, 
ouverte, capable d’intégrer des styles différents, pour en extraire une production 
originale et construire une nouvelle tradition musicale . Pixinguinha commence sa 
carrière dans l’atmosphère sociale spécifique de Rio de Janeiro, la capitale brési-
lienne de l’époque, dont rend compte très précisément l’auteur : une culture urbaine 
développée à partir de la zone portuaire où avaient été livrés les esclaves africains . 
La nouveauté des premières décades du xxe siècle est une transformation moderne de 
la ville qui prétend se montrer comme une ville-spectacle, une ville de loisirs, avec 
théâtres, cafés-concerts, salles de cinéma, etc . Pourtant une forte hiérarchie sociale 
subsistait et distinguait des espaces réservés à une élite blanche et d’autres fréquentés  
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et animés par des couches sociales plus modestes, parmi lesquels des musiciens noirs 
et mulâtres, qui étaient autorisés à jouer dans les salles d’attente des théâtres ou des 
cinémas . De plus, l’industrie phonographique naissante donnait l’occasion de diffuser 
ces musiques en les faisant connaître par un plus large public . Pixinguinha connaissait 
donc bien ce mode de vie très particulier et même très paradoxal de Rio de Janeiro, 
où les mélanges culturels et musicaux étaient de plus en plus valorisés et où, en même 
temps, se maintenaient de fortes ségrégations sociales . En réalité, il est issu de milieux 
de classe moyenne et de fonctionnaires publics, à la fois amateurs, producteurs et 
diffuseurs de musiques hybrides, mélangées, faites à la fois pour écouter et pour 
danser . On rapporte que les chorões (les musiciens de style choro) se réunissaient 
pour jouer dans des lieux domestiques, dans les jardins (les quintais) des arrière-cours 
de certaines maisons, en petits groupes constitués, par exemple, de guitaristes et de 
divers instrumentistes à vent, dont des flûtistes. Mais ils pouvaient être aussi appelés 
à jouer dans divers lieux publics, comme les salles de cinéma . 
Pixinguinha est remarqué très jeune comme flûtiste dans son propre quartier et il se 
professionnalise très rapidement en jouant dans des brasseries du quartier Lapa de 
Rio et en participant à des orchestres de théâtre, où il est apprécié pour ses qualités 
de virtuose et d’improvisateur à la flûte, sur des bases rythmiques bien marquées. 
Il ne tarde pas à diriger lui-même des groupes et c’est à son initiative qu’en 1919 le 
groupe des Oito Batutas, majoritairement composé de musiciens noirs, est réuni pour 
jouer une musique populaire dans une salle d’attente de cinéma où ils recueillent un 
franc succès (on pourrait traduire approximativement les Oito Batutas par les « Huit 
Maîtres ») . En suivant Virgínia Bessa dans sa recherche documentaire, les témoi-
gnages journalistiques estimaient qu’ils pratiquaient du « typique », de « l’authen-
tique », une musique parlant, disait-on, « au cœur des Brésiliens », en fait, avec un 
répertoire principalement centré sur la musique rurale « sertaneja » .
Un tournant essentiel de l’histoire du groupe et, par conséquent, de Pixinguinha lui-
même, est la tournée effectuée à Paris en 1922 . Loin d’être un épisode anecdotique, 
dès alors le style du groupe fut influencé par les musiques dites de jazz band et incor-
pora de nouveaux instruments à vent, dont le saxophone ténor tenu par Pixinguinha, 
ainsi que l’instrument caractéristique des groupes de jazz, la batterie . De tels change-
ments résultent de rencontres avec des musiciens américains ou antillais pratiquant 
une musique syncopée proche du jazz . Le contexte parisien qui a suivi la Première 
Guerre mondiale offrait précisément des conditions favorables à la fois au grand 
succès du groupe brésilien et à sa rencontre avec des musiques extra-européennes . 
C’est alors la vogue des musiques exotiques, des danses dites nouvelles, comme la 
matchiche brésilienne, le tango argentin, le cake-walk et le fox-trot nord-américain, 
le paso-doble espagnol, la rumba cubaine, etc . La fascination pour les arts nègres et 
pour ce qui semblait provenir de l’Afrique a constitué une nouveauté dont les Batutas 
ont pu profiter. Pour plusieurs observateurs, ce séjour a été un moment crucial dans 
la carrière du groupe . L’étape parisienne a constitué le moment clef d’un proces-
sus de reconnaissance et de professionnalisation de ces musiciens, en même temps 
que le renforcement idéologique de leur « authenticité », Pixinguinha personnifiant 
dès lors progressivement dans l’esprit de tous la « musique populaire brésilienne » .  



Préface à l’édition française 17

Pourtant, le retour au Brésil ne fut pas exempt de contradictions . D’un côté, le groupe 
accomplit avec succès des tournées en Argentine et il enregistra des disques ; d’un 
autre, il fut accusé d’avoir été américanisé et perverti par le jazz . L’utilisation de la 
batterie, par exemple, a suscité l’hostilité de ceux reprochant à l’instrument de faire 
un bruit insupportable . Il semble pourtant que les styles joués aient été très hétéro-
gènes, combinant polka, ragtime, fox-trot, et répertoires traditionnels de la musique 
brésilienne . 
Plus tard, Pixinguinha a constitué de nouveaux orchestres et profité du développement 
de l’industrie phonographique (via par exemple la marque RCA Victor) pour asseoir 
une réputation d’arrangeur et de compositeur, avec des morceaux bientôt reconnus 
et joués encore de nos jours, tels que « Carinhoso » ou « Um a Zero » (ce dernier 
morceau ayant été composé pour célébrer la victoire du Brésil contre l’Uruguay 
en football !) . Mais on retient aussi des analyses minutieusement documentées de 
Virgínia Bessa sur les harmonies utilisées que, dans un contexte de concurrences entre 
musiciens et arrangeurs, la place attribuée à Pixinguinha fut celle du « typique » et du 
« traditionnel », les qualificatifs de « moderne » et de « sophistiqué » étant décernés à 
d’autres que lui . En ce sens, pour reprendre les propres termes de l’auteur, la « brasi-
lianité » de Pixinguinha fut fondée a posteriori . 
En suivant les conclusions de l’ouvrage, on peut retenir l’hypothèse de deux phases 
différentes de la carrière de Pixinguinha . Une première phase, bien représentée par 
le séjour parisien et ses répercussions (tournées et succès au Brésil et en Amérique 
du Sud), et une phase créative, d’appropriation de sonorités aussi variées que celles 
provenant du fox-trot, du choro, des marches et des sambas carnavalesques, corres-
pondant à ce que l’auteure nomme une période de constitution d’un univers sonore, 
d’incorporation de différentes influences. Dans la deuxième phase, vers la fin des 
années 1930, Pixinguinha est promu comme le dépositaire, comme le gardien de la 
tradition musicale brésilienne, presque comme une pièce de musée . Dans son analyse, 
Virgínia Bessa se démarque d’autres auteurs qui n’ont pas reconnu cette promotion 
tardive de Pixinguinha comme « arrangeur » brésilien, dans une seconde phase de sa 
carrière . 
Pour le public français, cet ouvrage ouvre à une connaissance remarquablement docu-
mentée de la genèse complexe du style choro et de la place qu’y occupe Pixinguinha . 
Il est une icône de la musique populaire brésilienne, célébré par une fresque repré-
sentant son saxophone et la partition de « Carinhoso » dans la station de métro Nossa 
Senhora da Paz à Rio de Janeiro et par une statue de bronze dans une petite rue du 
centre-ville, au nom bien évocateur, en pleine phase avec les propos du livre, la rue 
« do Ouvidor » (« de celui qui écoute ! ») . Au Brésil même, ce travail d’une telle 
érudition et d’une telle précision documentaire n’a pas d’équivalent . Il se distingue 
des autres biographies existantes de type journalistique, centrées sur le diptyque tradi-
tionnel « la vie et l’œuvre », car il restitue la trajectoire singulière de Pixinguinha, non 
seulement au sein des contextes culturels et sociaux de l’époque, mais aussi dans sa 
créativité musicale, avec des recours à de nombreux exemples musicaux étayés par 
des partitions et des comparaisons avec d’autres musiciens . C’est ainsi que Virgínia 
Bessa contribue à l’histoire sociale de la musique populaire brésilienne, en montrant 
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comment Pixinguinha a donné une véritable identité au style choro et quel est son 
apport original jusqu’au moment présent . 
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