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Le Brésil est un extraordinaire creuset de musiques populaires du fait de la diversité de
ses cultures dans 1’étendue de son territoire aux dimensions continentales. Certaines
de ces musiques sont bien connues et ont recu un succes international, au premier
rang desquelles figurent samba et bossa-nova, qui sont devenues comme la marque
de I’identité brésilienne. D’autres, bien que bénéficiant d’une ample reconnaissance
au Brésil, sont beaucoup moins connues a hors du pays : musique « sertaneja », forro,
frevo, choro, etc. Or, de telles dénominations et les catégorisations actuelles sont les
fruits de constitutions progressives au cours du temps qui ont bénéficié de réseaux de
promotion multiples, journalistiques, publicitaires, phonographiques, radiographiques,
sans parler, plus récemment, des moyens numériques modernes. Il faut donc le regard
attentif de 1’historien pour mettre au jour ces racines musicales souvent hétérogenes,
sans frontieres rigides, héritées de nombreuses hybridations.

C’est bien le propos de Virginia Bessa qui vise a restituer la trajectoire originale du
musicien brésilien connu sous le nom de Pixinguinha (1897-1973), en le situant dans le
contexte social et musical des années 1920-1930 au Brésil, et, plus précisément, a Rio
de Janeiro. Pixinguinha, de son vrai nom Alfredo da Rocha Viana Filho, est unani-
mement considéré comme le grand représentant du style choro, bien que ce style ait
sans doute commencé a se développer des la fin du XIx® siecle a Rio avec ses caracté-
ristiques de modulations rapides, de sauts mélodiques et d’improvisations virtuoses,
sur la base d’importation de musiques variées, dont des danses européennes. Il est
aussi un « passeur » entre la musique populaire brésilienne et le jazz, a une période
bien antérieure a la proximité bien connue des années 1960 entre bossa-nova et jazz
dit cool, dont Stan Getz a été le représentant le plus emblématique. Cette médiation
effectuée par Pixinguinha des les années 1920 a souvent été ignorée voire niée dans
les analyses de la musique brésilienne, comme pour préserver une mythique authen-
ticité originelle.

C’est sur la question de I’écoute que Virginia Bessa formule son hypothese de travail
sur Pixinguinha : il a fait preuve, au début du xx° siecle, d’une écoute singuliere,
ouverte, capable d’intégrer des styles différents, pour en extraire une production
originale et construire une nouvelle tradition musicale. Pixinguinha commence sa
carriere dans I’atmosphere sociale spécifique de Rio de Janeiro, la capitale brési-
lienne de I’époque, dont rend compte tres précisément ’auteur : une culture urbaine
développée a partir de la zone portuaire ou avaient été livrés les esclaves africains.
La nouveauté des premieres décades du xx° siecle est une transformation moderne de
la ville qui prétend se montrer comme une ville-spectacle, une ville de loisirs, avec
théatres, cafés-concerts, salles de cinéma, etc. Pourtant une forte hiérarchie sociale
subsistait et distinguait des espaces réservés a une élite blanche et d’autres fréquentés
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et animés par des couches sociales plus modestes, parmi lesquels des musiciens noirs
et mulatres, qui étaient autorisés a jouer dans les salles d’attente des théatres ou des
cinémas. De plus, I’industrie phonographique naissante donnait 1’occasion de diffuser
ces musiques en les faisant connaitre par un plus large public. Pixinguinha connaissait
donc bien ce mode de vie tres particulier et méme tres paradoxal de Rio de Janeiro,
ou les mélanges culturels et musicaux étaient de plus en plus valorisés et ou, en méme
temps, se maintenaient de fortes ségrégations sociales. En réalité, il est issu de milieux
de classe moyenne et de fonctionnaires publics, a la fois amateurs, producteurs et
diffuseurs de musiques hybrides, mélangées, faites a la fois pour écouter et pour
danser. On rapporte que les chordes (les musiciens de style choro) se réunissaient
pour jouer dans des lieux domestiques, dans les jardins (les quintais) des arriere-cours
de certaines maisons, en petits groupes constitués, par exemple, de guitaristes et de
divers instrumentistes a vent, dont des fliitistes. Mais ils pouvaient étre aussi appelés
a jouer dans divers lieux publics, comme les salles de cinéma.

Pixinguinha est remarqué tres jeune comme fliitiste dans son propre quartier et il se
professionnalise tres rapidement en jouant dans des brasseries du quartier Lapa de
Rio et en participant a des orchestres de théatre, ou il est apprécié pour ses qualités
de virtuose et d’improvisateur a la fliite, sur des bases rythmiques bien marquées.
Il ne tarde pas a diriger lui-méme des groupes et c’est a son initiative qu’en 1919 le
groupe des Oito Batutas, majoritairement composé de musiciens noirs, est réuni pour
jouer une musique populaire dans une salle d’attente de cinéma ou ils recueillent un
franc succes (on pourrait traduire approximativement les Oito Batutas par les « Huit
Maitres »). En suivant Virginia Bessa dans sa recherche documentaire, les témoi-
gnages journalistiques estimaient qu’ils pratiquaient du « typique », de « 1’authen-
tique », une musique parlant, disait-on, « au cceur des Brésiliens », en fait, avec un
répertoire principalement centré sur la musique rurale « sertaneja ».

Un tournant essentiel de 1’histoire du groupe et, par conséquent, de Pixinguinha lui-
meme, est la tournée effectuée a Paris en 1922. Loin d’étre un épisode anecdotique,
des alors le style du groupe fut influencé par les musiques dites de jazz band et incor-
pora de nouveaux instruments a vent, dont le saxophone ténor tenu par Pixinguinha,
ainsi que I’instrument caractéristique des groupes de jazz, la batterie. De tels change-
ments résultent de rencontres avec des musiciens américains ou antillais pratiquant
une musique syncopée proche du jazz. Le contexte parisien qui a suivi la Premiere
Guerre mondiale offrait précisément des conditions favorables a la fois au grand
succes du groupe brésilien et a sa rencontre avec des musiques extra-européennes.
C’est alors la vogue des musiques exotiques, des danses dites nouvelles, comme la
matchiche brésilienne, le tango argentin, le cake-walk et le fox-trot nord-américain,
le paso-doble espagnol, la rumba cubaine, etc. La fascination pour les arts negres et
pour ce qui semblait provenir de I’ Afrique a constitué une nouveauté dont les Batutas
ont pu profiter. Pour plusieurs observateurs, ce séjour a été un moment crucial dans
la carriere du groupe. L’étape parisienne a constitué le moment clef d’un proces-
sus de reconnaissance et de professionnalisation de ces musiciens, en méme temps
que le renforcement idéologique de leur « authenticité », Pixinguinha personnifiant
des lors progressivement dans 1’esprit de tous la « musique populaire brésilienne ».
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Pourtant, le retour au Brésil ne fut pas exempt de contradictions. D’un coté, le groupe
accomplit avec succes des tournées en Argentine et il enregistra des disques ; d’un
autre, il fut accusé d’avoir été américanisé et perverti par le jazz. L'utilisation de la
batterie, par exemple, a suscité 1’hostilité de ceux reprochant a I’instrument de faire
un bruit insupportable. II semble pourtant que les styles joués aient été tres hétéro-
genes, combinant polka, ragtime, fox-trot, et répertoires traditionnels de la musique
brésilienne.

Plus tard, Pixinguinha a constitué de nouveaux orchestres et profité du développement
de I’industrie phonographique (via par exemple la marque RCA Victor) pour asseoir
une réputation d’arrangeur et de compositeur, avec des morceaux bientdt reconnus
et joués encore de nos jours, tels que « Carinhoso » ou « Um a Zero » (ce dernier
morceau ayant ét€ composé pour célébrer la victoire du Brésil contre 1’Uruguay
en football !). Mais on retient aussi des analyses minutieusement documentées de
Virginia Bessa sur les harmonies utilisées que, dans un contexte de concurrences entre
musiciens et arrangeurs, la place attribuée a Pixinguinha fut celle du « typique » et du
« traditionnel », les qualificatifs de « moderne » et de « sophistiqué » étant décernés a
d’autres que lui. En ce sens, pour reprendre les propres termes de 1’auteur, la « brasi-
lianité » de Pixinguinha fut fondée a posteriori.

En suivant les conclusions de 1’ouvrage, on peut retenir I’hypothese de deux phases
différentes de la carriere de Pixinguinha. Une premiere phase, bien représentée par
le séjour parisien et ses répercussions (tournées et succes au Brésil et en Amérique
du Sud), et une phase créative, d’appropriation de sonorités aussi variées que celles
provenant du fox-trot, du choro, des marches et des sambas carnavalesques, corres-
pondant a ce que 1’auteure nomme une période de constitution d’un univers sonore,
d’incorporation de différentes influences. Dans la deuxieme phase, vers la fin des
années 1930, Pixinguinha est promu comme le dépositaire, comme le gardien de la
tradition musicale brésilienne, presque comme une piece de musée. Dans son analyse,
Virginia Bessa se démarque d’autres auteurs qui n’ont pas reconnu cette promotion
tardive de Pixinguinha comme « arrangeur » brésilien, dans une seconde phase de sa
carriere.

Pour le public frangais, cet ouvrage ouvre a une connaissance remarquablement docu-
mentée de la genese complexe du style choro et de la place qu’y occupe Pixinguinha.
Il est une icone de la musique populaire brésilienne, célébré par une fresque repré-
sentant son saxophone et la partition de « Carinhoso » dans la station de métro Nossa
Senhora da Paz a Rio de Janeiro et par une statue de bronze dans une petite rue du
centre-ville, au nom bien évocateur, en pleine phase avec les propos du livre, la rue
« do Ouvidor » (« de celui qui écoute ! »). Au Brésil méme, ce travail d’une telle
érudition et d’une telle précision documentaire n’a pas d’équivalent. Il se distingue
des autres biographies existantes de type journalistique, centrées sur le diptyque tradi-
tionnel « la vie et I’ceuvre », car il restitue la trajectoire singuliere de Pixinguinha, non
seulement au sein des contextes culturels et sociaux de 1’époque, mais aussi dans sa
créativité musicale, avec des recours a de nombreux exemples musicaux étayés par
des partitions et des comparaisons avec d’autres musiciens. C’est ainsi que Virginia
Bessa contribue a I’histoire sociale de la musique populaire brésilienne, en montrant
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comment Pixinguinha a donné une véritable identité au style choro et quel est son
apport original jusqu’au moment présent.
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