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Premiers accords

À la différence du document écrit ou iconographique qui, interprété à la lumière d’un 
vaste substrat théorique, permet à l’historien de révéler les formes discursives par 
lesquelles une réalité sociale déterminée se donne à lire ou à voir –, en histoire, les 
conceptions théoriques et les recherches documentaires désireuses de comprendre les 
formes par lesquelles une société ou une époque précise est entendue, ou se donne à 
écouter, manquent encore de structure .
L’écoute, en tant que phénomène psychosocial, s’étudie dans différents domaines du 
savoir, tels l’acoustique, la phénoménologie ou l’anthropologie sonore . Bien que les 
premières considérations sociologiques sur le sujet datent des années 1930 1, sa mise 
en problématique – ou le fait de reconnaître qu’elle ne se réduit pas à la simple capa-
cité physiologique ni qu’elle ne naît dans un vide social – s’est élargie grâce aux 
expérimentations menées dans les domaines de la musique concrète et de l’électro- 
acoustique. L’émergence de nouvelles voies d’exploration du son et du bruit et leur 
corollaire, l’élargissement du champ de l’ouïe, dans les années 1950, ont mis l’audi- 
teur au défi de porter son attention sur des sons qui, auparavant, lui semblaient inécou-
tables, ou susceptibles de n’avoir du sens que dans un contexte donné, mettant à nu 
les limites (ou les amplitudes) imposées par l’époque à l’oreille des individus et des 
groupes sociaux 2 . Dans ce sens, ce que Murray Schafer 3 a appelé le « paysage sonore » 
pourrait, jusqu’à un certain point, être compris par l’historien comme le substrat à 
partir duquel se développent les imaginaires sonores 4 des époques et des sociétés . 
Quelles sont les sources susceptibles de permettre à l’historien de les mettre en 
évidence ? Quels sont les liens possibles entre l’écoute ou les écoutes et leur temps ?
Au Brésil, les rares études qui visaient, directement ou indirectement, à reconstituer 
l’imaginaire sonore d’une époque précise ont pris comme objet d’analyse l’écoute des 
intellectuels et des écrivains ayant un projet musical, comme Mário de Andrade ou 

1 . Le critique Theodor W . Adorno fut l’un des premiers auteurs à évoquer l’écoute moderne, dans 
des travaux tels que « Sur le jazz » (1936), « Le Caractère fétiche dans la musique et la régression 
de l’écoute » (1938) (traduit en français par Christophe David, Allia, 2001 [NdT]) et « Sur la 
musique populaire » (1940-1941) .

2 . Cáznók, 1992 .
3 . Schafer, 1986 .
4 . L’imaginaire s’entend comme l’ensemble des perceptions, pratiques, idées et aspirations pouvant 

s’imaginer dans un contexte historique donné. Il s’agit, en fin de compte, des limites qu’une 
époque ou qu’une réalité sociale donnée impose au mode de penser et d’agir des individus . 
« Chaque époque dispose de ses propres modalités à imaginer, reproduire et renouveler l’imagi-
naire, tout comme elle dispose également de ses propres modalités à croire, ressentir et penser » 
– et, peut-on ajouter, à voir et à entendre . (Backzo, 1985) .
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Villa-Lobos . Or, même avec la musique populaire comme objet, l’écoute des élites 
reste le paramètre qui prévaut : modernisme et musique populaire, samba et identité 
nationale, bossa-nova et développementisme, sont des thèmes désormais classiques 
de l’historiographie de la musique populaire brésilienne . Par conséquent, comment 
reconstruire l’écoute de la personne lambda, dépourvue de ce type de projets mais 
néanmoins plongée dans le même univers sonore que celui des artistes érudits et des 
intellectuels ?
Cet ouvrage explore cette écoute singulière à la lumière des récentes contributions 
de l’histoire culturelle, en général, et de l’historiographie de la musique populaire 
brésilienne, en particulier . À partir de la carrière et de l’œuvre du compositeur, instru-
mentiste, arrangeur et maestro Alfredo da Rocha Vianna Filho, dit Pixinguinha, il 
s’emploiera à révéler les formes, audibles ou non, par lesquelles le musicien a perçu, 
construit et révélé l’univers musical dans lequel il s’est inscrit, dans lequel il s’est 
fait entendre et qui a fini par le faire taire. Il ne s’agit toutefois pas d’une biographie, 
tant d’autres travaux ayant déjà été réalisés en ce sens, mais plutôt d’une sélection, 
dans la carrière de l’artiste, des événements qui permettent de comprendre son écoute 
(comment a-t-il écouté ?), et de souligner son rôle dans l’univers florissant du spec-
tacle carioca et plus tard, brésilien . Bien que cette sélection corresponde grosso modo 
aux décennies 1920 et 1930, il ne s’interdit aucun va-et-vient chronologique, bien au 
contraire, tant ils se sont nécessaires . Les arrangements produits par l’artiste pour l’in-
dustrie du disque dans les années 1930 constituent la source documentaire privilégiée 
dans la mesure où s’y concentrent certains des éléments clés qui permettent d’écouter 
son écoute de manière optimale . 
Pixinguinha, à l’instar de nombreux musiciens populaires brésiliens du début du 
xxe siècle, a développé une écoute ouverte . À sa musique, il intègre de nouvelles 
sonorités qui proviennent du contexte urbain, de la musique populaire produite dans 
d’autres pays et diffusée par le disque et l’édition de partitions, ainsi que de la ryth-
mique d’origine africaine, présente dans les rites religieux afro-brésiliens pratiqués à 
l’époque, à Rio de Janeiro . Et en même temps, il participe, consciemment ou non, de 
la construction d’une nouvelle tradition musicale brésilienne . 
Cette écoute s’insérait dans une stratégie de survie . En effet, elle permettait à l’artiste 
de pénétrer une nouvelle niche professionnelle – et d’inclusion sociale – puisqu’en 
produisant un discours sur les sons nationaux, les musiciens populaires contribuaient 
aussi, même indirectement, au débat sur l’identité et la culture brésiliennes . Cette 
écoute donnait simultanément naissance à de nouveaux langages musicaux, obser-
vables tant dans les arrangements orchestraux produits par Pixinguinha que dans ses 
compositions et interprétations . Plus que les formes de cette musique nouvelle (qui 
ne seront toutefois pas négligées), ce sont les éléments sociétaux qui ont permis sa 
commercialisation et sa préservation, voire son oubli, dans la mémoire sociale, ainsi 
que ses modes de réception qui sont tout l’intérêt ici . Et c’est une tâche ardue et 
risquée s’il en est puisque les sources ne permettent pas toujours de comprendre la 
diversité des écoutes d’une époque .
Par ailleurs, l’analyse de son œuvre révèle des aspects de la musique brésilienne 
souvent occultés par l’accent mis sur l’hégémonie de la chanson ou sur l’influence 



Premiers accords 27

du langage érudit dans la constitution de la musique populaire . Or, contrairement 
aux grands compositeurs brésiliens Ernesto Nazareth ou Radamés Gnattali – dont les 
carrières musicales seront parfois ici rapportées à celle de notre arrangeur –, Pixin-
guinha n’a jamais été érudit ni par formation, ni par ambition . Par ailleurs, l’absence 
quasi totale d’oralité dans ses mélodies révèle son éloignement des paroliers qui 
produiront la partie la plus consommée (et révérée) de la musique populaire . Pourtant, 
il a œuvré à leurs côtés, produit l’arrangement de leurs chansons . Au fond, quelle est 
la place de l’œuvre de Pixinguinha ?
Comprendre la carrière de l’artiste, ses vicissitudes, sa notoriété et les limites imposées 
par la société qui l’entourait compte, somme toute, autant que l’étude de sa produc-
tion . En ce sens, l’un des aspects les plus notables de la carrière de Pixinguinha est 
qu’elle se soit déroulée lors des différentes phases de l’évolution du spectacle public 
au Brésil, de ses formes les plus balbutiantes à sa gestion par le monde des affaires . 
Dans chacun de ces contextes, Pixinguinha a inventé des solutions nouvelles pour 
répondre aux exigences que l’on imposait au musicien populaire . De l’incorporation 
d’éléments folkloriques au mimétisme de la musique de jazz, de la performance pour 
l’industrie du disque à la construction d’un discours sur le passé musical brésilien, 
Pixinguinha a su utiliser les divers espaces ouverts à la culture de masse, jusqu’à ce 
qu’elle finisse par le dévorer.
Dans sa biographie, la substitution de ses arrangements, véhiculés par le disque et 
la radio, par les orchestrations de Radamés Gnattali dès la fin des années 1930 est 
également frappante . De ce fait, Pixinguinha subit un vieillissement précoce : il a la 
trentaine et dirige un groupe appelé Guarda Velha (« Garde Vieille ») qui a pour objet 
artistique d’être la « garde avancée de nos vieilles traditions musicales 5 » . Au cours 
de la décennie suivante, avant son cinquantième anniversaire, il est le protagoniste, en 
compagnie de musiciens qui sont ses contemporains, d’une émission musicale sur la 
chaîne de radio Record, conçue par l’animateur radio Almirante, intitulée O Pessoal 
da Velha Guarda (Les gens de la Vieille Garde 6), nom d’origine du groupe à l’envers . 
Dès lors, il devient le personnage central autour duquel on construit la mémoire de 
la musique populaire brésilienne (MPB) . Cette image se renforce dans les années 
1950 avec l’apparition de la Revista da Música Popular qui élira les années 1930 et 
1940 comme étant l’« âge d’or » de la MPB, et Pixinguinha l’un de ses principaux 
« piliers » . En ce sens, ce livre est également une investigation sur la construction de 
la mémoire musicale populaire du Brésil .

*

Cet essai s’inscrit au croisement d’une série de problématiques traçant trois axes de 
recherche : tout d’abord, l’étude de la musique populaire brésilienne urbaine . Initié 
dans les années 1960, avec les premiers débats sur la bossa-nova, cet axe de recherche 

5 . « A verdadeira música regional », Diário da Noite, 1932 .
6 . Ils sont les tenants de l’intégrité des traditions musicales qu’ils défendent face aux novateurs 

[NdT] . 


