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Premiers accords

A la différence du document écrit ou iconographique qui, interprété a la lumiere d’un
vaste substrat théorique, permet a I’historien de révéler les formes discursives par
lesquelles une réalité sociale déterminée se donne a lire ou a voir —, en histoire, les
conceptions théoriques et les recherches documentaires désireuses de comprendre les
formes par lesquelles une société ou une époque précise est entendue, ou se donne a
écouter, manquent encore de structure.

L’écoute, en tant que phénomene psychosocial, s’étudie dans différents domaines du
savoir, tels I’acoustique, la phénoménologie ou I’anthropologie sonore. Bien que les
premieres considérations sociologiques sur le sujet datent des années 1930, sa mise
en problématique — ou le fait de reconnaitre qu’elle ne se réduit pas a la simple capa-
cité physiologique ni qu’elle ne naft dans un vide social — s’est élargie grace aux
expérimentations menées dans les domaines de la musique concrete et de 1’électro-
acoustique. L’émergence de nouvelles voies d’exploration du son et du bruit et leur
corollaire, 1’élargissement du champ de I’ouie, dans les années 1950, ont mis 1’audi-
teur au défi de porter son attention sur des sons qui, auparavant, lui semblaient inécou-
tables, ou susceptibles de n’avoir du sens que dans un contexte donné, mettant a nu
les limites (ou les amplitudes) imposées par I’époque a ’oreille des individus et des
groupes sociaux 2. Dans ce sens, ce que Murray Schafer* a appelé le « paysage sonore »
pourrait, jusqu’a un certain point, etre compris par ’historien comme le substrat a
partir duquel se développent les imaginaires sonores * des époques et des sociétés.
Quelles sont les sources susceptibles de permettre a 1’historien de les mettre en
évidence ? Quels sont les liens possibles entre 1’écoute ou les écoutes et leur temps ?

Au Brésil, les rares études qui visaient, directement ou indirectement, a reconstituer
I’imaginaire sonore d’une époque précise ont pris comme objet d’analyse 1’écoute des
intellectuels et des écrivains ayant un projet musical, comme Mario de Andrade ou

1. Le critique Theodor W. Adorno fut I’un des premiers auteurs a évoquer 1’écoute moderne, dans
des travaux tels que « Sur le jazz » (1936), « Le Caractere fétiche dans la musique et la régression
de I’écoute » (1938) (traduit en frangais par Christophe David, Allia, 2001 [NdT]) et « Sur la
musique populaire » (1940-1941).

Caznok, 1992.
Schafer, 1986.

4. L’imaginaire s’entend comme I’ensemble des perceptions, pratiques, idées et aspirations pouvant
s’imaginer dans un contexte historique donné. Il s’agit, en fin de compte, des limites qu’une
époque ou qu’une réalité sociale donnée impose au mode de penser et d’agir des individus.
« Chaque époque dispose de ses propres modalités a imaginer, reproduire et renouveler ’imagi-
naire, tout comme elle dispose également de ses propres modalités a croire, ressentir et penser »
— et, peut-on ajouter, a voir et a entendre. (Backzo, 1985).
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Villa-Lobos. Or, méme avec la musique populaire comme objet, I’écoute des élites
reste le parametre qui prévaut : modernisme et musique populaire, samba et identité
nationale, bossa-nova et développementisme, sont des themes désormais classiques
de I’historiographie de la musique populaire brésilienne. Par conséquent, comment
reconstruire 1’écoute de la personne lambda, dépourvue de ce type de projets mais
néanmoins plongée dans le méme univers sonore que celui des artistes érudits et des
intellectuels ?

Cet ouvrage explore cette écoute singuliere a la lumiere des récentes contributions
de I’histoire culturelle, en général, et de I’historiographie de la musique populaire
brésilienne, en particulier. A partir de la carriere et de 1’ceuvre du compositeur, instru-
mentiste, arrangeur et maestro Alfredo da Rocha Vianna Filho, dit Pixinguinha, il
s’emploiera a révéler les formes, audibles ou non, par lesquelles le musicien a percu,
construit et révélé I'univers musical dans lequel il s’est inscrit, dans lequel il s’est
fait entendre et qui a fini par le faire taire. Il ne s’agit toutefois pas d’une biographie,
tant d’autres travaux ayant déja été réalisés en ce sens, mais plutdt d’une sélection,
dans la carriere de I’artiste, des événements qui permettent de comprendre son écoute
(comment a-t-il écouté ?), et de souligner son role dans 1’univers florissant du spec-
tacle carioca et plus tard, brésilien. Bien que cette sélection corresponde grosso modo
aux décennies 1920 et 1930, il ne s’interdit aucun va-et-vient chronologique, bien au
contraire, tant ils se sont nécessaires. Les arrangements produits par 1’artiste pour I’in-
dustrie du disque dans les années 1930 constituent la source documentaire privilégiée
dans la mesure ou s’y concentrent certains des éléments clés qui permettent d’écouter
son écoute de maniere optimale.

Pixinguinha, a I’instar de nombreux musiciens populaires brésiliens du début du
xx¢ siecle, a développé une écoute ouverte. A sa musique, il integre de nouvelles
sonorités qui proviennent du contexte urbain, de la musique populaire produite dans
d’autres pays et diffusée par le disque et I’édition de partitions, ainsi que de la ryth-
mique d’origine africaine, présente dans les rites religieux afro-brésiliens pratiqués a
I’époque, a Rio de Janeiro. Et en méme temps, il participe, consciemment ou non, de
la construction d’une nouvelle tradition musicale brésilienne.

Cette écoute s’insérait dans une stratégie de survie. En effet, elle permettait a I’artiste
de pénétrer une nouvelle niche professionnelle — et d’inclusion sociale — puisqu’en
produisant un discours sur les sons nationaux, les musiciens populaires contribuaient
aussi, méme indirectement, au débat sur 1’identité et la culture brésiliennes. Cette
écoute donnait simultanément naissance a de nouveaux langages musicaux, obser-
vables tant dans les arrangements orchestraux produits par Pixinguinha que dans ses
compositions et interprétations. Plus que les formes de cette musique nouvelle (qui
ne seront toutefois pas négligées), ce sont les éléments sociétaux qui ont permis sa
commercialisation et sa préservation, voire son oubli, dans la mémoire sociale, ainsi
que ses modes de réception qui sont tout I’intérét ici. Et c’est une tache ardue et
risquée s’il en est puisque les sources ne permettent pas toujours de comprendre la
diversité des écoutes d’une époque.

Par ailleurs, 1’analyse de son ceuvre révele des aspects de la musique brésilienne
souvent occultés par 1’accent mis sur 1’hégémonie de la chanson ou sur ’influence
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du langage érudit dans la constitution de la musique populaire. Or, contrairement
aux grands compositeurs brésiliens Ernesto Nazareth ou Radamés Gnattali — dont les
carrieres musicales seront parfois ici rapportées a celle de notre arrangeur —, Pixin-
guinha n’a jamais été érudit ni par formation, ni par ambition. Par ailleurs, 1’absence
quasi totale d’oralité dans ses mélodies révele son éloignement des paroliers qui
produiront la partie la plus consommée (et révérée) de la musique populaire. Pourtant,
il a ceuvré a leurs cotés, produit I’arrangement de leurs chansons. Au fond, quelle est
la place de I’ceuvre de Pixinguinha ?

Comprendre la carriere de ’artiste, ses vicissitudes, sa notoriété et les limites imposées
par la société qui I’entourait compte, somme toute, autant que 1’étude de sa produc-
tion. En ce sens, 1’un des aspects les plus notables de la carriere de Pixinguinha est
qu’elle se soit déroulée lors des différentes phases de 1’évolution du spectacle public
au Brésil, de ses formes les plus balbutiantes a sa gestion par le monde des affaires.
Dans chacun de ces contextes, Pixinguinha a inventé des solutions nouvelles pour
répondre aux exigences que 1’on imposait au musicien populaire. De 1’incorporation
d’éléments folkloriques au mimétisme de la musique de jazz, de la performance pour
I’industrie du disque a la construction d’un discours sur le passé musical brésilien,
Pixinguinha a su utiliser les divers espaces ouverts a la culture de masse, jusqu’a ce
qu’elle finisse par le dévorer.

Dans sa biographie, la substitution de ses arrangements, véhiculés par le disque et
la radio, par les orchestrations de Radamés Gnattali des la fin des années 1930 est
également frappante. De ce fait, Pixinguinha subit un vieillissement précoce : il a la
trentaine et dirige un groupe appelé Guarda Velha (« Garde Vieille ») qui a pour objet
artistique d’&tre la « garde avancée de nos vieilles traditions musicales® ». Au cours
de la décennie suivante, avant son cinquantieme anniversaire, il est le protagoniste, en
compagnie de musiciens qui sont ses contemporains, d’une émission musicale sur la
chaine de radio Record, congue par I’animateur radio Almirante, intitulée O Pessoal
da Velha Guarda (Les gens de la Vieille Garde®), nom d’origine du groupe a I’envers.
Des lors, il devient le personnage central autour duquel on construit la mémoire de
la musique populaire brésilienne (MPB). Cette image se renforce dans les années
1950 avec I’apparition de la Revista da Miisica Popular qui élira les années 1930 et
1940 comme étant 1’« age d’or » de la MPB, et Pixinguinha I’un de ses principaux
« piliers ». En ce sens, ce livre est également une investigation sur la construction de
la mémoire musicale populaire du Brésil.

Cet essai s’inscrit au croisement d’une série de problématiques tracant trois axes de
recherche : tout d’abord, 1’étude de la musique populaire brésilienne urbaine. Initié
dans les années 1960, avec les premiers débats sur la bossa-nova, cet axe de recherche

5. «Averdadeira musica regional », Didrio da Noite, 1932.

6. 1Ils sont les tenants de 1’intégrité des traditions musicales qu’ils défendent face aux novateurs
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