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Les femmes mises en images abondent dans les livres d’histoire, de
sociologie ou d’esthétique. Peut-être devrait-on plutôt parler, à leur pro-
pos, d’un rapport des hommes aux images, car il s’est presque toujours agi
de la transcription des images que les hommes se font des femmes, de leur
imaginaire de la Femme1. Ainsi en est-il dans le monde grec ancien2. S’il
n’est nullement exclu que des femmes aient pu faire partie du personnel
des ateliers de fabrication de vases à Athènes par exemple, elles n’ont
jamais signé une œuvre de leur nom, aucune image peinte ne peut leur
être attribuée. Le décor peint des vases témoigne d’un discours univoque.
Produit de l’imaginaire social de la Cité, comme le rappelle Françoise
Frontisi-Ducroux, l’analyse des représentations figurées livre une idéolo-
gie consensuelle centrée sur la définition du citoyen mâle et adulte. Il ne
peut être alors question de trouver et d’interroger un rapport, choisi et
voulu par les femmes, aux images. En élargissant le champ documentaire
aux mythes livrés par les textes, il est possible, pense Françoise Frontisi, de
repérer la voix discrète des femmes : dans son article, l’exemple terrifiant
du mythe de Procné sert de fil conducteur à cette enquête mais, même si
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Philomèle muette tisse bien sur son métier des images du viol dont elle a
été victime, c’est Sophocle peut-être, et en tout cas Ovide qui en met en
scène le récit. Bref la documentation historique, qu’elle soit antique ou
plus récente, explique en partie que les analyses des images représentant
les femmes soient infiniment plus nombreuses que celles qui se sont inté-
ressées aux femmes dans leurs rapports aux images. C’est pourquoi nous
avons pris cet aspect, moins souvent traité, comme fil directeur de ce
numéro de Clio. 

Qu’entendons-nous par « image » ? Le terme ici retenu pour faire vite
doit être précisé. Sans entrer dans le long historique du mot et de ses
diverses significations, disons après d’autres qu’il s’agit essentiellement de
représentations visibles d’une chose ou d’un être réel ou imaginaire3. De
fait, nous avons considéré une gamme d’artefacts plus ouverte que ne sug-
gérerait cette définition, et nous n’avons pas exclu des objets travaillés par
des artisans ou des artistes4 ; des œuvres s’adressant au sens de la vue mais
pas forcément figuratives ni confinées dans la représentation de réalités
naturelles : bref, des objets qui aujourd’hui sont ou non désignés comme
œuvres d’art mais dont leur époque, quant à elle, tirait plaisir esthétique
et délectation, considérant la préciosité de leur matériau, la qualité de leur
exécution, voire leur fonction.

Parler des rapports des femmes aux images peut s’envisager dans
diverses directions : créatrices, commanditaires ou mécènes, utilisatrices,
les femmes agissent dans ce champ selon des modes trop souvent mécon-
nus. Cependant, les tentatives de mise au jour de leur présence se sont
heurtées à des « évidences » trop bien assises. L’histoire et l’histoire de l’art
se sont longtemps peu intéressées aux figures féminines alors même que
certaines sortaient de l’anonymat ; de façon péremptoire, les femmes et
leurs défenseurs se sont vu signifier que le champ n’était libre que pour de
grands « créateurs », des « génies » de l’art, masculins. Même les tâche-
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3 C’est la définition retenue par Schmitt 2002 : 22 ; la centralité des images « dans les
modes de pensée et d’agir » au Moyen Âge a inspiré de nombreux travaux : voir
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seconds. 



ronnes de la production artistique, même les besognes mineures aban-
données aux femmes dans les ateliers ont été noyées dans la pénombre
bienvenue des dépendances familiales : si l’on découvrait que des femmes
s’étaient parfois glissées dans les rangs des créateurs, une position subor-
donnée leur était d’emblée affectée. Ce fut longtemps le cas, par exemple,
des nombreuses femmes qui travaillaient à Paris ou Bologne dans les ate-
liers de libraires et d’enlumineurs de la fin du Moyen Âge, et l’on peut
citer, entre d’autres, cette Jeanne de Montbaston, épouse d’un copiste
parisien du XIVe siècle, dont il fallut bien reconnaître qu’elle était l’auteur
des miniatures dans les marges de manuscrits où elle manifestait une cru-
dité toute personnelle5. La dénégation d’une œuvre au féminin a souvent
pris des formes hypocrites, renvoyant son auteur, telle Mme Vigée-Lebrun
ou encore Berthe Morisot, au foyer, aux enfants, à la quiétude de l’inti-
mité conjugale ou, comme la fameuse Artemisia Gentileschi popularisée
par le cinéma, à l’opprobre d’une histoire de mœurs douteuse. À propos
de l’autoportrait de Morisot, Marie-Jo Bonnet évoque ce confinement qui
marque encore la condition des femmes-peintres et, plus généralement,
des femmes artistes du XIXe siècle : assez émancipée pour avoir osé braver
les interdits et les codes sociaux et artistiques, la sculptrice Camille
Claudel demeure l’archétype de l’artiste géniale maudite6. Les traces de la
relégation des femmes dans certains genres artistiques et hors des institu-
tions officielles se remarquent jusqu’en plein XIXe siècle, écrit Denise
Noël, et les progrès dans ce domaine sont lents depuis l’âge baroque où la
femme-peintre était enfermée dans des genres spécifiques : la nature
morte, les fleurs, le portrait, tandis que la peinture d’histoire, bref la gran-
de peinture et par conséquent le nu héroïque lui restaient interdits comme
la statuaire7. Étroitement bridées dans les arts plastiques, les femmes ont
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Bologne, mais fut surtout louée de son temps pour les noyaux de pêche ou d’abricot
qu’elle ciselait ; Vasari 1981-1989 : VI, 95-98.



su profiter de l’effervescence qui accompagne, au XIXe siècle, la décou-
verte de nouvelles techniques d’expression visuelle pour démontrer de
façon spectaculaire leur talent. Il n’est qu’à reconsidérer l’histoire de la
photographie et du cinéma, pour se convaincre du rôle et de l’influence
des pionnières dans les débuts et dans l’évolution de leur discipline. C’est
ainsi que, dès 1840, peu après l’invention de Niepce et de Daguerre, la
Suissesse Franziska Möllinger s’illustre par ses daguerréotypes tandis qu’à
partir de 1842, l’Anglaise Anna Atkins pratique ses premiers cyanotypes,
empreintes de plantes sur feuille de papier sensibilisée. Très vite elle com-
pose, avec British Algae, le premier ouvrage photographique, ouvrage
scientifique de classification dans lequel la photographie vient relayer le
dessin8. Plus d’un demi-siècle après, alors que les frères Lumière viennent
de donner naissance au cinématographe, la Française Alice Guy, premiè-
re réalisatrice, est aussi l’inventrice, avec Méliès, de la fiction cinémato-
graphique (La Fée aux choux, 1896). Elle règne sur la production
Gaumont comme réalisatrice mais aussi directrice artistique et chef régis-
seur, enchaînant le tournage de plus de 200 bandes. Après son mariage,
elle part aux États-Unis, devient productrice indépendante, fait construi-
re son propre studio, la Solax, réalise encore plus de 200 films en faisant
débuter des acteurs que Griffith rendra célèbre comme Bessie Love9. 

Sujettes mineures, les femmes artistes ne traitèrent longtemps que de
sujets réputés mineurs ou relevant directement de leur sphère d’influence
traditionnelle. Aussi n’est-il pas étonnant de constater avec Hiroko Sato
que la première dessinatrice japonaise de bandes dessinées, Machiko
Hasegawa, ait rencontré le succès, après la Seconde Guerre mondiale, avec
l’histoire d’inspiration largement autobiographique de la famille Sazae-
san. Le même thème, décliné chez Kyoko Okazaki, une des plus célèbres
représentantes de la génération actuelle des auteur-e-s de manga, nous

8 Heilbrun et Bajac 2000 : 50. Plusieurs expositions récentes ont permis de (re)décou-
vrir les femmes photographes ; voir notamment Bouqueret 1998, Bronfen 2001,
Claude Cahun photographe 1995, Femmes. Femmes 2002 ainsi que Niepce 1993.

9 Les Cahiers femmes d’Europe, 1996 : 5 et Breton 1985. À noter qu’Alice Guy ne par-
viendra pas, de son vivant, à faire éditer le manuscrit de l’histoire de sa vie,
Autobiographie d’une pionnière du cinéma 1873-1968 (Paris, Denoël/Gonthier, 1976).
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montre la dislocation brutale de la cellule familiale héritée de l’après-guer-
re, dans un contexte de mutations économiques et sociales accélérées. En
Afrique, les femmes « ont créé leurs propres portraits, des portraits lim-
pides d’elles-mêmes et de leur univers. Elles ont utilisé les tissus, les perles,
le cuir et la terre pour exprimer leurs conceptions du monde réel et du
monde abstrait »10. Dans ces œuvres et plus particulièrement dans l’art
mural, magnifiquement photographié par Margaret Courtney Clarke11, le
privé, loin d’exclure le public, s’en nourrit au quotidien ; ainsi, pour la
peintre sud-africaine Esther Mahlangu, « la décoration murale est une
prérogative de la femme qui dénote sa relation privilégiée, unique et inti-
me avec la maison et sa réponse au fait d’être exploitée socialement et
politiquement »12. Certaines artistes n’hésitent pas à détourner des inter-
dits ancestraux concernant par exemple la production d’objets cultuels,
telle la Sénégalaise Seni Camara qui fabrique des personnages mi-femmes
mi-monstres, porteurs d’autres petits monstres rieurs qu’elle vend ensuite
sur les marchés de Casamance13. Si les femmes réussissent souvent à s’im-
poser dans le domaine des arts plastiques, ces «grandes absentes de l’arbre
à palabres» peinent en revanche, nous explique Penda Mbow, à accéder à
la réalisation cinématographique. Quand elles y parviennent, en affron-
tant les préjugés qui les assimilent irrésistiblement à des hommes, elles se
servent volontiers de la caméra pour déconstruire les représentations habi-
tuelles — et d’abord masculines — du mariage, de la polygamie ou de la
maternité. 

En histoire de l’art, un vent salutaire a balayé les effets de ces regards
offusqués par les préjugés sur la nature de la femme. Nombre de travaux,
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10 Angelou dans Courtney Clarke 1990 : 17.
11 Courtney Clarke 1990 et 2002.
12 Allusion à la déportation des Ndebele par le gouvernement d’Afrique du Sud dans le

cadre de sa politique d’apartheid : les femmes, qui ont pour rôle traditionnel de
peindre les murs de la maison, ont continué leur activité devenue également activité
de résistance à l’oppresseur blanc, permettant ainsi à leur peuple de conserver son
identité culturelle. Voir Jean-Hubert Martin, qui cite également Esther Mahlangu,
dans Dumas 2000 : 160 et 161.

13 Jean-Hubert Martin dans Dumas 2000 : 163.



dans les deux dernières décennies, ont résolument contredit la tendance à
l’occultation de l’évidence ou, au contraire à l’exaltation de l’exception14.
Ils ont révélé la place que des femmes ont occupée comme créatrices,
commanditaires ou collectionneuses, « consommatrices » ou manipula-
trices d’images. C’est dans ces trois directions que nous avons souhaité
entraîner nos lecteurs. La résurrection de figures féminines d’artistes ne
date pas d’hier ; il est vrai qu’elle a plus souvent porté sur les arts de la
parole, la littérature, la musique que sur les arts visuels. Néanmoins, dans
la «Querelle des femmes», elle fait partie, depuis le XIVe siècle, de l’argu-
mentaire des louangeurs du sexe qui répondent à ses détracteurs en dres-
sant des catalogues des noms de femmes illustres : Boccace fait entrer la
peintre athénienne Tamari au Panthéon des femmes où elle s’est gagné par
son art une « gloire spéciale »15. Mais les connaissances se réduisent bien
entendu à des noms, car il ne reste généralement rien des œuvres de ces
créatrices fabuleuses. Vasari fait exception en recherchant et analysant les
œuvres d’une poignée de femmes ses contemporaines comme il le fait
pour les artistes masculins. À propos de Sofonisba Anguissola et de ses
sœurs, peintres à Crémone, il s’exclame : « Mais puisque les femmes
savent si bien faire les hommes de chair, pourquoi s’étonner que celles qui
le désirent sachent également si bien les faire en peinture ? »16 Pour des
périodes plus récentes, Denise Noël enrichit notre mémoire en tirant de
l’ombre un nombre saisissant de femmes-peintres exerçant dans les der-
nières décennies du XIXe siècle, et en donnant à voir la diversité de leurs
œuvres présentées au Salon17. Les réévaluations d’aujourd’hui se fondent
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14 Johnson et Matthews-Grieco 1997.
15 En 1904, plus de mille noms de femmes artistes sont ainsi recensées par Clara Waters

dans son ouvrage : Women in Fine Arts from the Seventh Century to the Twentieth (New
York, Hacker Art Books, reed. 1974).

16 Vasari 1981-1989 : VIII, 294. Vasari cite quatre femmes (et en mentionne plus rapi-
dement trois autres). Sur Sofonisba Anguissola, on dispose de travaux récents et en
français, voir Perlingieri 1992.

17 Outre l’article de Denise Noël dans ce numéro, voir sa thèse de doctorat, Les Femmes
peintres au Salon. Paris, 1863-1889, soutenue en 1997 sous la direction de Michelle
Perrot (Paris 7-Denis Diderot), particulièrement les volumes 2 (dossier iconogra-
phique) et 3 (liste des œuvres présentées par les femmes peintres au Salon entre 1863
et 1889).



sur des approches critiques qui travaillent à la reconstitution de catalogues
— des catalogues d’œuvres cette fois — et qui ne sous-estiment pas les
conditions difficiles de l’émergence de silhouettes féminines, non plus
que la spécificité du regard et du travail d’une femme artiste18. À cet égard,
les historiennes de l’art féministes ont apporté, depuis une trentaine d’an-
nées, une contribution encore trop méconnue19. 

Toutefois, le renouvellement de la réflexion s’est surtout fait autour
d’un second aspect du rapport des femmes aux images. Partant de la
notion de patronage, les historiens de l’art angloaméricains ont prolongé
la problématique des anthropologues en multipliant les observations,
théoriques ou factuelles, sur la commande, le rassemblement et l’osten-
sion d’œuvres artistiques qui sont échus depuis le Moyen Âge non seule-
ment à des « grands hommes », princes ou seigneurs, prélats et commu-
nautés religieuses, mais aussi à des femmes. Bref, on a commencé à s’in-
terroger sur l’existence d’une commande, d’un mécénat et d’un collec-
tionnisme proprement féminins. Si l’ouvrage déjà ancien de Francis
Haskell sur le patronage des peintres à l’âge baroque ignore les interven-
tions féminines, une douzaine d’années plus tard David Wilkins aborda
franchement cet aspect méconnu du sujet20. Depuis, les études ont fleuri,
en particulier sur l’Italie de la Renaissance, mais aussi sur l’Angleterre et
la France d’époque médiévale ou prémoderne. En effet, avant qu’appa-
raisse un marché de l’art à partir du XVIIe siècle21, l’artiste dépendait étroi-
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haitent aujourd’hui promouvoir les œuvres des artistes femmes à travers des musées
ou des sites webs qui leur sont ou seraient entièrement consacrés (après le National
Museum of Women in the Arts, fondé à Washington en 1981, ce sera le cas de
l’International Museum of Women, qui doit ouvrir ses portes à San Francisco en 2006-
2008 — www.imow.org — et du Musée virtuel du genre, dont le site web doit ouvrir
en 2004 — www.univ-angers.fr/musea ; signalons également le site pionnier de Studio
XX — www.studioxx.org).

20 Haskell 1963 ; Wilkins 1975.
21 Citons seulement, sur les possibilités d’un marché de l’art dans l’Italie de la

Renaissance, Fantoni et al. 2002, et pour l’époque moderne, Alpers 1991 et Montias
1990 sur l’apparition d’un marché libre de la peinture dans la Hollande du XVIIe

siècle ; pour l’époque contemporaine, Moulin 1967.



tement des commandes que lui passaient de grands personnages et des
subsides qu’ils lui allouaient22. Or reines et princesses figurent en bon
nombre parmi les mécènes23. Mais on trouve également dans les rangs de
ces derniers, à des niveaux moins élevés de la société, couvents de femmes,
confréries et congrégations24 ; des veuves aussi, fort nombreuses, qui, par
la construction de chapelles, de sépultures ou d’établissements charitables,
et par la commande de peintures pour orner ces lieux, ont l’initiative ou
prennent en charge la menée de travaux enrichissant le patrimoine visuel
de leur environnement25. Que par là elles aient exécuté les volontés d’un
défunt mari ou qu’elles aient agi de leur propre mouvement, il reste que
ces veuves apparaissent dans la documentation au premier rang des com-
manditaires féminines26. La marge d’autonomie laissée au peintre ou au
sculpteur dans la représentation de leur mécène n’est pas toujours facile à
déterminer, comme dans le cycle de Rubens consacré à Marie de Médicis
qu’étudie ici Fanny Cosandey ; mais, bien évidemment, ces femmes com-
manditaires influent plus sur leur image propre lorsqu’elles chargent per-
sonnellement un artiste de présenter celle-ci que lorsque leur mari ou leur
père en prend la responsabilité.

Il serait intéressant de suivre l’essor et d’étudier les particularités
des collections rassemblées ou gérées par des femmes27. Depuis le XIVe

siècle, l’idée même de collection, dans les plus hautes strates de la société,
se dégage à grand peine de celle de trésor ; dans celui du roi Charles V, par
exemple, la plupart des objets conservés ont un usage, cérémoniel, reli-
gieux ou profane, et ne sont pas destinés à la simple monstration du pou-
voir28. Les femmes collectionneuses ont-elles une approche des objets et
images qu’elles rassemblent différente de celle des hommes ? C’est une
question que l’on peut poser autant pour les époques anciennes que

14 G. Houbre, Chr. Klapisch-Zuber et P. Schmitt Pantel
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24 Hamburger 1990 et 2000 ; Monson 1992.
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26 Matthews-Grieco et Zarri, 2001.
27 Lawrence 1997.
28 K. Pomian 1987 : 27-30. Pour le Moyen Âge, voir en particulier Belting 1998b.



contemporaines. Blanche de Navarre qui a accumulé au cours de sa vie un
ensemble qu’elle va éparpiller par son testament, ne cherche guère à
conforter l’idée d’un tout, d’une collection dont la cohérence mériterait,
après sa mort, le maintien en l’état et éventuellement l’exposition ; selon
Brigitte Buettner, la reine s’attache plutôt à mettre en acte, par ses legs et
donations, l’histoire particulière de chacun des objets dont la redistribu-
tion se soumet à des critères liés au sexe, à la proximité dans la parenté, à
la position sociale et politique des propriétaires antérieurs et des destina-
taires. Les reines de France Catherine puis Marie de Médicis ont une idée
beaucoup plus articulée de la collection et de leur rôle de mécènes ; la série
des grandes peintures à sa propre gloire qu’à un moment délicat de sa car-
rière de reine, la seconde commanda à Rubens fait partie d’un ensemble
sciemment constitué29. 

Étudiant les collections d’art aux États-Unis entre 1870 et 1930,
Krzystof Pomian remarque la proportion exceptionnellement élevée de
femmes parmi les collectionneurs et il se demande «s’il y avait une diffé-
rence significative entre les collections d’art féminines et les collections
masculines»30. Nous souhaitions trouver des éléments de réponse en allant
interroger Denyse Durand-Ruel, une des grandes collectionneuses
actuelles d’art contemporain. Cette collection ne lui est pas personnelle,
elle l’a constituée avec son mari, mais la manière dont elle la gère, dont
elle en parle et les prolongements qu’elle a donnés à son activité en s’oc-
cupant des archives de quatre artistes contemporains et en publiant des
catalogues de leurs œuvres, nous mettent au cœur de la relation entre les
femmes et les images. L’entretien avec cette mathématicienne de forma-
tion, ingénieur en machines-outils de profession, devenue une collection-
neuse avertie de César, Christo, Arman, Basquiat et de bien d’autres, et en
même temps une référence scientifique pour l’œuvre de plusieurs artistes,
permet de sourire de la manière un peu naïve dont nous cherchions à
repérer le genre dans l’acte de collectionner — l’humour de notre inter-

Éditorial 15

29 Une  exposition à Blois présente actuellement la collection de Marie de Médicis, une
autre il y a quatre ans l’avait fait de celle de Catherine de Médicis.

30 Pomian, 2003, en particulier : « Les femmes pendant l’âge d’or des collections améri-
caines », p. 313-332, cit. p. 326.



locutrice nous y invite ; elle permet aussi de comprendre, à partir d’un iti-
néraire qui reste bien évidemment singulier, l’importance prise aujour-
d’hui par les femmes dans la constitution de nos « musées » futurs. 

Une testatrice et femme de pouvoir pouvait ainsi utiliser les « images »
qu’elle commandait et dont elle disposait pour asseoir sa propre image,
servir de médiatrice, renforcer son autorité. Dans un ordre d’idées voisin,
l’actrice et comédienne Jeanne Balibar, après nous avoir rappelé comment
Marlène Dietrich savait tirer parti de la lumière ou du cadrage pour impo-
ser un personnage, nous donne à comprendre, à partir de sa propre expé-
rience, l’économie subtile de la créativité qui régit les rapports entre
celle/celui qui est sujet de l’image et celle/celui qui la fabrique. Le terrain
moins étudié des usages, manipulations, appropriations d’images par les
femmes est abordé par Richard C. Trexler dans son commentaire du beau
livre de Marlène Albert Llorca sur Les Vierges miraculeuses : il insiste
notamment sur l’identification des communautés espagnoles à «leur»
Vierge locale, une identification ritualisée par les femmes chargées de vêtir
l’effigie. Les moyens modernes de diffusion de l’image permettent des uti-
lisations politiques d’une toute autre ampleur. Le contrôle des femmes sur
leur image est particulièrement important dans un contexte de lutte et de
résistance, comme c’est le cas en ce moment au Mexique pour les femmes
indigènes du Chiapas. Rocío Martínez en explique les enjeux en faisant le
commentaire de quatre photos : il s’agit d’abord pour cette communauté
de femmes de faire passer dans le monde extérieur un témoignage du lien
étroit entre leur vie quotidienne et leur lutte, mais ces images ont en
retour un effet sur la prise de conscience par les femmes du Chiapas de
l’importance de leur action et elles sont en train de susciter la prise en
charge par les femmes elles-mêmes de la constitution matérielle de leur
propre mémoire imagée : les femmes se font photographes. Le rapport des
femmes à l’image peut donc être dynamique et polysémique et jouer un
rôle crucial dans l’affirmation d’une autonomie féminine.

16 G. Houbre, Chr. Klapisch-Zuber et P. Schmitt Pantel
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