
 

Avant-propos

 

par Yves REBOUL

 

Encore un ouvrage critique sur Rimbaud ? N’est-il pas, depuis plus
d’un siècle, le poète en langue française le plus lu, le plus encensé, le plus
glosé ?  Et tout n’a-t-il pas déjà été dit ?

On ne le croit pas, précisément, et c’est pourquoi ce volume existe. Il
y a un demi-siècle déjà, Étiemble invitait les exégètes, en conclusion de
son monumental et décisif 

 

Mythe de Rimbaud

 

, à revenir au texte, à se
munir des outils de l’analyse. Il savait de quoi il parlait et il voyait juste.
Il est vrai que tout écrivain existe d’abord par son mythe et c’est la con-
clusion un peu désabusée qu’on est tenté de tirer du livre d’Étiemble :
mais le cas de Rimbaud, en la matière, est évidemment extrême. Cela
tient, tout simplement, à l’histoire de sa publication. De tous les poètes de
premier rang, il est sans doute le seul à n’avoir rien publié du temps,
d’ailleurs si bref, de sa vie littéraire. Même Lautréamont, inconnu de son
vivant, a du moins imprimé et tout porte à croire qu’au moment de sa mort
la notoriété était sur le point de lui venir. Avec Rimbaud, rien de tel : 

 

Une
saison en enfer

 

 reste dans la cave de l’imprimeur bruxellois, quelques
amis seulement détiennent des manuscrits et l’auteur s’est très rapidement
détourné d’une oeuvre dont il paraît ne plus se soucier. On sait que cet
exil, quels qu’en soient les motifs, n’allait pas peu contribuer à sa gloire
quelques années plus tard, mais sur le moment, son oeuvre semblait plutôt
vouée à disparaître. On sait aussi que ce fut Verlaine qui, peu d’années
après, s’engagea sur le long chemin de l’édition rimbaldienne ; il était
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mieux placé que quiconque pour le faire mais, compte tenu de leur passé
commun, de l’ambiance des années quatre-vingt et de la personnalité
même de Verlaine, c’était là le contraire d’une garantie d’objectivité. Qui
plus est, le corpus rimbaldien venait ainsi au jour dans le contexte du Sym-
bolisme naissant et les premiers textes à être édités furent précisément
ceux – les 

 

Illuminations

 

 – qui se trouvaient marqués du sceau d’une écla-
tante obscurité. La légende s’emparant en même temps de la figure de
l’auteur, alors en Abyssinie, mais dont on ne savait à Paris ce qu’il était
devenu, tout était en place pour le développement de ce mythe dont Étiem-
ble a tracé l’histoire : d’abord un Rimbaud symboliste, se prêtant admira-
blement à une lecture mystique dont Claudel allait fournir la
manifestation la plus éclatante, et qui allait elle-même engendrer la lecture
surréaliste – ce que Breton, évidemment, n’eût pas admis, mais qui n’en
demeure pas moins la vérité.

Or ces lectures successives, apparemment si diverses et même contra-
dictoires, avaient au moins un point commun : à y regarder de près, elles
ignoraient superbement la réalité des textes, se contentant ordinairement
d’y puiser des arguments (souvent, d’ailleurs, au prix de contresens) en
faveur de la vision de Rimbaud que leurs auteurs avaient entrepris d’impo-
ser, et à laquelle eux-mêmes croyaient souvent, la remarque n’est pas nou-
velle, à la manière d’une espèce de religion. De là le désarroi de la critique
rimbaldienne quand la dernière de ces synthèses, celle développée dans le
cadre du surréalisme, entama son rapide déclin public, en même temps
qu’Étiemble publiait son analyse impitoyable du mythe rimbaldien, de
son histoire et de son développement multiforme. Mais de là aussi sa
recommandation pour conclure : revenir au texte et traiter, en somme,
Rimbaud pour ce qu’il était, c’est-à-dire un écrivain.

C’est ce que, pour sa modeste part, ce volume a entrepris de faire et
c’est, bien entendu, le sens de son titre : 

 

Rimbaud dans le texte

 

. On n’y trou-
vera aucune synthèse ambitieuse et fragile, mais des confrontations avec la
réalité textuelle, tantôt volontairement limitées à un seul poème (mais sou-
vent combien illustre, comme 

 

Le Bateau ivre

 

), tantôt plus générales, comme
avec la contribution qui traite de la question cruciale du rapport de Rimbaud
avec un corpus littéraire latin dont il fut peut-être le dernier grand poète
français à avoir une maîtrise vivante. Ces contributions sont l’oeuvre de spé-
cialistes qui, certes inégalement, ont tous pris leur part du développement
récent et si prometteur d’une critique rimbaldienne enfin libérée de la con-
trainte du mythe. Peut-être en ressort-il, bien que ce n’ait pas été notre pro-
jet, une image d’ensemble de Rimbaud ; et peut-être cette image, comme
certaines des analyses développées, surprendra-t-elle le lecteur. On ira
jusqu’à dire que c’était au fond notre espoir.
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