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Avant-propos

par Yves REBOUL

Encore un ouvrage critique sur Rimbaud ? N’est-il pas, depuis plus
d’un siecle, le poete en langue frangaise le plus Iu, le plus encensé, le plus
glosé ? Et tout n’a-t-il pas déja été dit ?

On ne le croit pas, précisément, et ¢’est pourquoi ce volume existe. Il
y a un demi-siécle déja, Etiemble invitait les exégetes, en conclusion de
son monumental et décisif Mythe de Rimbaud, a revenir au texte, a se
munir des outils de ’analyse. Il savait de quoi il parlait et il voyait juste.
Il est vrai que tout écrivain existe d’abord par son mythe et c’est la con-
clusion un peu désabusée qu’on est tenté de tirer du livre d’Etiemble :
mais le cas de Rimbaud, en la matiére, est évidemment extréme. Cela
tient, tout simplement, a I’histoire de sa publication. De tous les poetes de
premier rang, il est sans doute le seul a n’avoir rien publié du temps,
d’ailleurs si bref, de sa vie littéraire. Méme Lautréamont, inconnu de son
vivant, a du moins imprimé et tout porte a croire qu’au moment de sa mort
la notoriété était sur le point de lui venir. Avec Rimbaud, rien de tel : Une
saison en enfer reste dans la cave de I'imprimeur bruxellois, quelques
amis seulement détiennent des manuscrits et I’auteur s’est trés rapidement
détourné d’une oeuvre dont il parait ne plus se soucier. On sait que cet
exil, quels qu’en soient les motifs, n’allait pas peu contribuer a sa gloire
quelques années plus tard, mais sur le moment, son oeuvre semblait plutot
vouée a disparaitre. On sait aussi que ce fut Verlaine qui, peu d’années
apres, s’engagea sur le long chemin de I’édition rimbaldienne ; il était
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mieux placé que quiconque pour le faire mais, compte tenu de leur passé
commun, de I’ambiance des années quatre-vingt et de la personnalité
méme de Verlaine, ¢’était 1a le contraire d’une garantie d’objectivité. Qui
plus est, le corpus rimbaldien venait ainsi au jour dans le contexte du Sym-
bolisme naissant et les premiers textes a étre édités furent précis€ément
ceux — les Illuminations — qui se trouvaient marqués du sceau d’une écla-
tante obscurité. La légende s’emparant en méme temps de la figure de
I’auteur, alors en Abyssinie, mais dont on ne savait a Paris ce qu’il était
devenu, tout était en place pour le développement de ce mythe dont Etiem-
ble a tracé I’histoire : d’abord un Rimbaud symboliste, se prétant admira-
blement a une lecture mystique dont Claudel allait fournir Ia
manifestation la plus éclatante, et qui allait elle-mé&me engendrer la lecture
surréaliste — ce que Breton, évidemment, n’elit pas admis, mais qui n’en
demeure pas moins la vérité.

Or ces lectures successives, apparemment si diverses et méme contra-
dictoires, avaient au moins un point commun : a y regarder de pres, elles
ignoraient superbement la réalité des textes, se contentant ordinairement
d’y puiser des arguments (souvent, d’ailleurs, au prix de contresens) en
faveur de la vision de Rimbaud que leurs auteurs avaient entrepris d’impo-
ser, et a laquelle eux-mémes croyaient souvent, la remarque n’est pas nou-
velle, a la maniere d’une espece de religion. De 1a le désarroi de la critique
rimbaldienne quand la derniere de ces syntheses, celle développée dans le
cadre du surréalisme, entama son rapide déclin public, en méme temps
qu’Etiemble publiait son analyse impitoyable du mythe rimbaldien, de
son histoire et de son développement multiforme. Mais de la aussi sa
recommandation pour conclure : revenir au texte et traiter, en somme,
Rimbaud pour ce qu’il était, c’est-a-dire un écrivain.

C’est ce que, pour sa modeste part, ce volume a entrepris de faire et
c’est, bien entendu, le sens de son titre : Rimbaud dans le texte. Onn’y trou-
vera aucune synthese ambitieuse et fragile, mais des confrontations avec la
réalité textuelle, tantdt volontairement limitées & un seul poeme (mais sou-
vent combien illustre, comme Le Bateau ivre), tantot plus générales, comme
avec la contribution qui traite de la question cruciale du rapport de Rimbaud
avec un corpus littéraire latin dont il fut peut-étre le dernier grand poete
frangais a avoir une maitrise vivante. Ces contributions sont I’oeuvre de spé-
cialistes qui, certes inégalement, ont tous pris leur part du développement
récent et si prometteur d’une critique rimbaldienne enfin libérée de la con-
trainte du mythe. Peut-&tre en ressort-il, bien que ce n’ait pas été notre pro-
jet, une image d’ensemble de Rimbaud ; et peut-étre cette image, comme
certaines des analyses développées, surprendra-t-elle le lecteur. On ira
jusqu’a dire que c’était au fond notre espoir.
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