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Les textes rassemblés dans ce numéro, et présentés lors du colloque international 

"L’Art de la ville" à l’Université Toulouse-le-Mirail (6-8 novembre 2008),
1

s’intéressent 

à la manière dont l’art, sous toutes ses formes (la littérature, l’architecture, la peinture, la 

photographie, le cinéma...), et à travers toutes les époques, aborde la ville. Loin de 

vouloir cadastrer, archiver ou comprendre un lieu qui demeure dans le mouvement, ils 

envisagent le renouvellement de la démarche artistique au contact du paysage urbain—

"[c]ircumambulate the city", disait Melville. Conscient de ses limites, l’art ne cesse de se 

réinventer pour approcher un lieu où l’évidence du concret se mêle aux dérives 

imaginaires. Il n’évoque pas seulement la ville en termes de cadre, de construction 

sociale ou symbolique, ou de surface sémiotique, saturée de textes et d’images, mais 

accorde ses doutes et ses modulations aux traces et aux transmutations urbaines. Il 

semble ainsi esquisser une "poéthique" (M. Deguy) de la ville. 

Des stridences de New York aux surfaces de L.A., des halles de Paris aux 

ruelles de Londres, des dédales de Dublin aux rives de New Orleans, des lumières de 

Berlin aux larmes de Venise, des murailles de Naples aux mémoires de 

Johannesburg, les articles ici réunis donnent à voir comment l’art, au contact de 

l’évanescence urbaine, ne cesse de s’interroger sur ses propres limites. Mais ils 

montrent aussi comment l’art réussit à transmuer son nécessaire retour vers ses 

incertitudes en cheminement paradoxal vers les infinies variations de la ville. S’il est 

vrai que la "proximité du lointain [et] l’éloignement du proche" donnent la mesure 

de "l’expérience" de la ville,2 l’art propose un mode d’approche, ou 

d’approximation, de l’épaisseur inquiétante et merveilleuse du vivant.  

L’art renoue son intimité à l’infinie diversité des circonstances urbaines. S’il 

recourt aux mythes, aux archétypes ou aux écrans métaphoriques afin d’éclairer les 

mutations sociales et historiques de la cité, il avoue aussi ses hésitations face aux 

nuances de l’invisible, aux excès de la violence, aux tournoiements des leurres et des 

vitrines. Il trace les limites du réalisme, les écarts du naturalisme. Il éclaire les audaces 
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de la modernité, délaissant les surplombs panoramiques pour errer à travers la foule et 

les fragments. Mais il ébauche aussi les paradoxes d’une écriture qui, tout en 

manifestant sa résistance à la sécularisation et à la mécanisation de la société 

industrielle, semble exalter l’éclat du transitoire et du trivial. Flâneries ou enquêtes, les 

déambulations discursives à travers les dédales de rues annoncent la nostalgie ou 

l’imminence d’un sens. Travail d’archéologie ou d’élucidation, elles suscitent un 

questionnement sur la présence de la mémoire dans un lieu où les ruines et les vestiges 

se muent en ébauches d’avenir. Elles entraînent aussi une reconnaissance de la médiation 

de l’autre dans la définition de soi. L’art traduit ainsi la souffrance de l’exil, la saillie de 

l’instant dans la constance des habitudes. Et dans sa version contemporaine, où 

l’autoréflexion se substitue au geste même de la référence, il s’oriente vers un nouveau 

mode de re-présentation d’une cité-cosmos où le bruit blanc, assourdissant, et le mélange 

babélien des cultures et des langues s’abstraient dans le silence ou s’incarnent dans le 

rythme afin de recréer les virtualités sacrales d’un lieu résolument humain. A la fois 

réflexif et sensible, il semble ainsi inventer un nouveau lyrisme urbain. 

 

Des flâneries de Baudelaire aux abstractions de Don DeLillo, des nuances de 

Zola aux accidents de O’Hara, des errances de James aux intervalles d’Ackroyd, des 

célébrations de Whitman aux clichés d’Eggleston, les essais réunis dans ce volume 

paraissent moins définir la ville qu’ils ne la font. Dans leurs singuliers 

rapprochements, ils présentent cet "être avec", ce "voisinage" ou ce mélange 

"d’osmose et d’étanchéité"
3

qui est au cœur de la ville et de son "vivre ensemble" :  
 

Tout son art [est] là, dans la rencontre, dans celle qui a lieu, dans celle qui n’a pas lieu et 

dans celle qui a mi-lieu : dans le frôlement, l’effleurement des passages, des regards, des 

allures, des signes, des marques et des traces qui ne valent que par le passage ou la 

passée, sans passation de pouvoir signifiant, dans le seul déplacement qui n’ébranle pas 

moins que la signifiance entière, dans le renouvellement incessant de l’étrangeté 

devenant familiarité, la distance proximité, le mouvement présence et le labyrinthe 

chemin.4

Dans leur diversité, ils annoncent ainsi la démarche d’un art qui, comme 

l’homme, "habite en passant"
5

et transmue son errance en mode reconnaissance : 

 
Simplement marcher et se sentir vivant. D’étranges flocons presque transparents tombent 

parfois du ciel : on ne pourrait dire s’ils sont une neige perdue ou le pollen de l’air.
6

Rencontres  
Artiste des " rapprochements" furtifs, des "frôlements" discrets et des 

"correspondances" secrètes (Jean-Luc Nancy), la ville est le lieu infiniment mouvant 

où se donnent rendez-vous les écrivains de l’inquiétude.  

 
3 Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, Paris : Mille et une nuits, 1999, 52, 57. 
4 Jean-Luc Nancy, "Un art de la ville". 
5 Ibid, 60. 
6 Jean-Michel Maulpoix, Chutes de pluie fine, Paris : Mercure de France, 2002, 108. 
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L’incertitude de l’écriture à l’abord de la ville s’immisce dans les replis du texte. 

La "relation intime" que New Orleans entretient avec le Mississippi et qui ne cesse 

d’influencer la culture américaine se trame dans les clairs-obscurs, les sinuosités de 

Twain et les rythmes de Faulkner (Mario Maffi). A Manhattan, le héros melvillien 

interpose ses lectures entre sa vision et la ville afin de se situer, mais aussi de s’isoler, 

dans un milieu désormais déréalisé (Ronan Ludot-Vlasak). Au contraire, c’est en 

évidant les cadres descriptifs et en sollicitant la matérialité du langage qu’Hemingway 

entend livrer son "expérience" de Paris (Clara Mallier). Mais loin des écrans 

intertextuels et des compositions stylistiques, l’écriture réaliste s’oriente aussi vers 

l’ambivalence. Norris transmue les manquements du naturalisme en élans romantiques 

et montre ainsi les mutations de San Francisco et de Chicago, ou des regards portés sur 

leur imminente modernité (Pascale Antolin). Au-delà des repères et des plans, Jerome 

Charyn dessine une cartographie intime du Bronx, où les repères géographiques 

s’estompent au profit d’une mythologie imaginaire (Sophie Vallas). Lieu d’exil, de 

larmes et de reflets, la Venise de Brodsky est une ville-rivage où les traces de l’eau sur 

les murs sont aussi celles du filigrane dans le papier (René Alladaye). Mais aux 

nuances, l’écriture urbaine préfère parfois l’évidence des contrastes. Ainsi, les 

écrivains sud-africains oscillent entre la distance cartographique et l’errance 

labyrinthique afin de nommer les tensions ancestrales ou les mutations vitales de 

Johannesburg (Richard Samin). Face aux surfaces saturées de signes de la capitale 

londonienne, les écrivains contemporains semblent à leur tour opter pour une esthétique 

de "l’adjacence". Tout en renouvelant les motifs de la trame policière et du relevé 

d’indices à travers un lieu désormais morcelé, ils mettent en œuvre un art des modèles et 

des ombres portées qui, dans les intervalles créés par la contiguïté, annonce 

simultanément l’échec de l’imagination à représenter la totalité urbaine et son ouverture 

à un sentiment sublime ou à une force relationnelle où s’inscrit l’accueil de l’altérité 

(Jean-Michel Ganteau). Les interstices londoniens pourraient alors s’apparenter à ces 

traits blancs sur le bitume qui, dans la nuit américaine de Coover, dessinent les contours 

d’une absence—la déconstruction des clichés de la "romance", du roman ou du film 

noirs et la recréation d’un sens du mystère et de l’éphémère (Marc Amfreville). 

 

Reconnaissances 

Découvrir la Cité des Anges, avec Jean-Michel Maulpoix, c’est trouver dans la 

distance un mode d’intimité avec l’immensité insaisissable et incommensurable de la 

terre américaine. C’est ressentir dans la réserve attentive des mots la justesse d’un 

accord avec une ville qui se ne cesse de se réinventer, de manière consciente ou bien 

extravagante, et tire sa naïveté de sa "maîtrise singulière de l’immaturité". C’est 

deviner le vide sous l’indifférence, la violence sous les scintillements, la souffrance 

sous les courbes des corps, les visages apaisés et les lunettes noires. C’est reconnaître 

l’ailleurs comme une "province de l’être".  

"Fils de Manhattan", Walt Whitman donne une voix à la ville américaine. Alliant 

la liberté de ses vers à ses élans démocratiques, il restaure les rumeurs et les 

discordances de la rue, les rencontres furtives et les rêves de chair au sein de son 

écriture de la ville moderne (Eric Athenot). Face aux miroitements de la cité, Mina 

Loy s’adonne à son tour à un relevé de rencontres inattendues entre éléments 
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hétérogènes. Se démarquant des écrivains surréalistes, elle entend ainsi éclairer les 

tensions ou les contradictions entre les métamorphoses féériques et les hantises 

mélancoliques de la ville (Laure de Nervaux). Pour arrimer ses mots face aux 

mutations de la métropole moderne, Willa Cather s’oriente vers la médiation des 

choses. Inventant une écriture en "trois dimensions", elle accorde ses compositions 

descriptives et ses associations d’images aux contours mouvants de la ville (Céline 

Manresa). Invisible et spectrale, la ville de New York s’immisce aussi dans l’espace 

scénique du théâtre d’O’Neill sous la forme de rumeurs, de reflets et d’échos (Aurélie 

Sanchez). De même, absente des récits nabokoviens, la ville de Berlin s’esquisse 

néanmoins dans les motifs bibliques qui, mêlés aux lumières artificielles, présentent le 

caractère transgressif du langage et du geste créateur (Monica Manolescu). Présente-

absente, la ville devient procès et s’entrevoit dans les creux ou dans les interstices 

entre les mots de Rosemarie Waldrop (Vincent Broqua). Mais c’est avec violence 

qu’elle s’impose parfois aux yeux du poète new-yorkais. Dans les poèmes d’O’Hara, 

l’incohérence et l’évanescence de la vie urbaine affectent immédiatement la syntaxe et 

la structure des phrases. L’auteur manifeste ainsi les chocs et les collisions 

étonnamment vitales qui modèlent l’"architecture organique" de ses mots (Olivier 

Brossard). Au contraire, Philip Roth considère la métropole comme le lieu d’une 

confrontation irrésolue entre la mémoire et l’avenir. Manhattan devient le site où 

l’homme aliéné trouve dans l’écriture une alternative à la vie (Ellen Levy). A l’abord 

de la ville contemporaine, le romancier américain oscille ainsi entre la sensorialité et 

l’abstraction. Whitehead se livre à une réhabilitation des clichés où s’inscrit la 

mémoire des événements perdus (Sylvie Bauer). McElroy ou DeLillo présentent 

simultanément la ville comme la scène d’une expérience sensuelle et comme un 

système sémiotique parcouru de forces invisibles et désincarnées (Heinz Ickstadt).  

 

Mythes et mémoires 

Selon Karlheinz Stierle, c’est précisément au moment où le roman expérimental 

de Zola avoue sa faillite à énumérer les mémoires de la ville que le romancier réussit à 

en révéler la dimension imaginaire et l’intensité véritablement mythique.  

Chez Charles Williams, auteur méconnu en France, Londres acquiert une 

dimension mythique : elle est représentée comme le théâtre d’une opposition 

théologique entre damnation et rédemption (Maurice Lévy). Créature mythique, 

Londres le devient dès le XVIIIème siècle par le prodige de sa croissance tentaculaire. 

La capitale se mue en monstre dans le roman de l’époque, spectacle à la fois fascinant 

et chaotique, corps corrompu qui corrompt le corps humain mais qui peut aussi être un 

lieu de rédemption (Hélène Dachez). L’univers urbain est le centre névralgique de la 

fiction du XIXème siècle. Envahissante, familière et pourtant inquiétante, la réalité 

urbaine est paradoxalement mise à distance par des procédures de déréalisation par 

lesquelles De Quincey ou Poe donnent naissance à un nouvel art de la ville qui 

influencera profondément les écrivains de tout le XIXème (Françoise Dupeyron-

Lafay). Avec Dublin dans Ulysses, on aborde une configuration utopique : sans 

exclure la matérialité de la rencontre, le milieu urbain est perçu comme une 

communauté des esprits, métaphore d’une démocratie à venir, incertaine, raillée mais 

inscrite comme possibilité (Philippe Birgy). Autre expérience moderniste de la ville, 
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celle de Virginia Woolf, marcheuse invétérée, qui introduit de l’aléatoire dans le tissu 

urbain, traversé de trajectoires non linéaires, et réinvente à la fois le paysage urbain et 

l’écriture de la ville (Catherine Lanone). Aux rencontres improbables auxquelles 

Virginia Woolf donne lieu, succède le contact distancié dans les villes d’Elizabeth 

Bowen, qui emprunte au langage cinématographique pour représenter des personnages 

spectateurs d’un monde en deux dimensions, un monde de surfaces sémiotiques qui, 

comme l’écran de cinéma, peuvent aussi faire office de fenêtres enchantées ouvrant 

sur de nouvelles perceptions (Céline Magot). Dans les années 1940, la ville est en 

guerre. Chez Hanley et Hamilton, qui ne représentent pas les combats, l’imaginaire des 

civils transforme la topographie urbaine en "paysage négatif" où se projettent leur 

sentiment d'impuissance ou leurs rêves d'héroïsme, et une paisible banlieue est en proie à 

une guerre des mots, plus insidieuse et plus destructrice que le Blitz (Jean-Christophe 

Murat). Pour Saul Bellow, dont l'œuvre est empreinte des travaux de l'Ecole de Chicago, 

l'urbain et l'humain sont intimement liés. Dans ses derniers romans, dont Dean's 

December, la crise urbaine met en lumière le déclin de la civilisation contemporaine dans 

les années 1960 et 1970 (Timea Lönhardt). Dans sa trilogie de Queenborough, Ellen 

Glasgow représente les bouleversements sociaux, économiques et architecturaux qui 

ébranlent la société sudiste au tournant du XXème siècle, autre période de crise urbaine 

et humaine. Queenborough y apparaît comme une ville de transition, une "Babylone en 

devenir", moins pervertie par l'avancée conquérante du mercantilisme que par les 

crispations conservatrices d'une société sudiste moribonde (Brigitte Zaugg). Autre crise, 

plus récente, celle du Zimbabwe au lendemain de son indépendance. Le roman d'Yvonne 

Vera, The Stone Virgins, renouvelle la conventionnelle opposition entre ville et 

campagne dans la littérature postcoloniale en faisant de Bulawayo le lieu de la 

reconstruction de l'individu et de la jeune nation grâce à la force du lien social (Marie-

Jeanne Gauffre). Au contraire, dans Kingdom Come de Ballard, la ville est résolument 

dystopique. Elle incarne l'échec des idéaux du passé, de l'individualisme moderniste en 

particulier, et l'errance du héros dans la terre vaine des banlieues sert à dénoncer les 

errements de la politique contemporaine (Nicole Terrien). Chez Vollmann, les villes 

contrastées de l’Ouest américain figurent l’espace mental des protagonistes et jalonnent 

un parcours initiatique allant de l’épopée dantesque à l’utopie (Françoise Palleau-Papin). 

Dans les romans des écrivains amérindiens, la mémoire s’inscrit aussi de manière 

contrastée dans les rues de la ville. Crue et réaliste dans la fiction d’Alexie, elle devient 

métaphorique dans les romans de Highway et annonce une rencontre entre des cultures 

irréconciliables, tribales et interculturelles (Hans Bak). 

 

Images et musées 
Pour Lisa Robertson, la ville est bruit. Sur les traces du photographe Eugène 

Atget, elle traque les bruits de la ville, enregistre dans des clichés sonores de trente 

secondes leurs contours indécis et insensés, s'abandonne à leur prosodie du discontinu 

qui la plonge dans les fragiles vibrations d'un présent éphémère et mouvant.  

New York, au début du siècle, ne défie pas seulement les perceptions de James : 

dans son essor démesuré, dans son renouvellement effréné, la "ville terrible" remet en 

cause les principes esthétiques de l’auteur. Dans The American Scene, le narrateur 

désabusé s’attache néanmoins à nommer le moment et recourt à la matérialité des mots 
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et aux ressources des métaphores afin de "transmuer la discordance en art" (Marie-Odile 

Salati). A Chicago, c’est sur un mode incandescent que s’exposent les contradictions de 

la ville moderne : lors de l’Exposition Universelle, "White City" éclaire simultanément 

les contrastes de la réalité américaine et de ses idéaux (Hélène Valance). Dans 

Deadwood, série américaine contemporaine qui réécrit les conventions du western, il est 

question de la naissance d'une ville et, au-delà, de la création de l'Amérique. Aux 

oppositions binaires du canon, Deadwood substitue la porosité des limites entre 

sauvagerie et civilisation, remettant en cause l'idylle des origines de la nation (Nathalie 

Massip). Dans Metropolis et Brazil, la ville industrielle et la ville administrative du futur 

prennent une allure de cauchemar, sous-tendue par l'esthétique expressionniste de 

Metropolis et les couleurs saturées de Brazil, et offrent de vertigineuses figurations du 

psychisme humain (Raphaëlle Costa de Beauregard). Dans la fiction de Don DeLillo, les 

signes du commerce qui saturent la métropole et obstruent la vision se doublent d’une 

réflexion sur la nature de l’art. Œuvrant à une réappropriation des surfaces urbaines, les 

graffiti instaurent une dimension subversive, mais aussi résolument humaine au sein 

d’une culture déshumanisée par sa propre technologie (Wendy Harding). Mais le musée 

se fait aussi œuvre d'art, ornement de la ville : si le XIXème siècle est le grand siècle des 

musées, les chantiers d'architecture muséale se multiplient à la fin du XXème. Les 

projets tels que l'extension du Victoria and Albert Museum ou de la Tate Modern 

s'attaquent aux conventions architecturales pour s'ériger en "événement hors norme" à la 

(dé)mesure du culte de l'art (Isabelle Alzieu). Aux Etats-Unis, il est un photographe 

contemporain qui est associé à la ville, comme d'autres le sont aux paysages ou au corps. 

Il s'agit d'Eggleston. Par la couleur, par sa fascination pour la signalétique urbaine et tout 

ce qui circule, par ses cadrages décalés, ses opérations de morcellement, il livre bataille 

"contre l'évidence" et adopte une démarche démocratique (Géraldine Chouard). Autre 

artiste de la ville, Ernest Pignon-Ernest. Entre 1988 et 1990, il effectue à Naples, la ville 

du Caravage, un travail de "recouvrance" au double sens de recouvrement et de 

souvenance. Il sort des œuvres anciennes du lieu sacré du musée, les transpose dans des 

sérigraphies éphémères et met l'art dans la rue, "dans le mouvement de la vie". Cette 

profanation politique imprime une nouvelle histoire sur les murs de la ville, eux-mêmes 

lieux de mémoire (Liliane Louvel). 

Esquisser l’art de la ville qui rassemble les textes de ce recueil, ce serait ainsi 

dessiner un arc invisible. Un pont, dont la régularité du tracé importerait moins, au 

fond, que les interstices entre les pierres :  
 

- Mais laquelle est la pierre qui soutient le pont ? demande Kublai Khan.  

- Le pont n’est pas soutenu par telle ou telle pierre, répond Marco, mais par la ligne de 

l’arc qu’à elles toutes elles forment.  

Kublai Khan reste silencieux, il réfléchit. Puis il ajoute :  

- Pourquoi me parles-tu des pierres ? C’est l’arc seul qui m’intéresse.  

Polo répond :  

- Sans pierres il n’y a pas d’arc.7

7 Italo Calvino, Les Villes invisibles, Paris : Seuil, 1974 (1972), 100. 


