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Les textes rassemblés dans ce numéro, et présentés lors du colloque international
"L’Art de la ville" & I"Université Toulouse-le-Mirail (6-8 novembre 2008)," s’intéressent
a la maniére dont I’art, sous toutes ses formes (la littérature, I’architecture, la peinture, la
photographie, le cinéma...), et a travers toutes les époques, aborde la ville. Loin de
vouloir cadastrer, archiver ou comprendre un lieu qui demeure dans le mouvement, ils
envisagent le renouvellement de la démarche artistique au contact du paysage urbain—
"[c]ircumambulate the city", disait Melville. Conscient de ses limites, 1’art ne cesse de se
réinventer pour approcher un lieu ou I’évidence du concret se méle aux dérives
imaginaires. Il n’évoque pas seulement la ville en termes de cadre, de construction
sociale ou symbolique, ou de surface sémiotique, saturée de textes et d’images, mais
accorde ses doutes et ses modulations aux traces et aux transmutations urbaines. Il
semble ainsi esquisser une "poéthique" (M. Deguy) de la ville.

Des stridences de New York aux surfaces de L.A., des halles de Paris aux
ruelles de Londres, des dédales de Dublin aux rives de New Orleans, des lumicres de
Berlin aux larmes de Venise, des murailles de Naples aux mémoires de
Johannesburg, les articles ici réunis donnent a voir comment ’art, au contact de
I’évanescence urbaine, ne cesse de s’interroger sur ses propres limites. Mais ils
montrent aussi comment ’art réussit a transmuer son nécessaire retour vers ses
incertitudes en cheminement paradoxal vers les infinies variations de la ville. S’il est
vrai que la "proximité du lointain [et] I’¢loignement du proche" donnent la mesure
de "I’expérience” de la ville,” I’art propose un mode d’approche, ou
d’approximation, de 1’épaisseur inquiétante et merveilleuse du vivant.

L’art renoue son intimité a ’infinie diversité des circonstances urbaines. S’il
recourt aux mythes, aux archétypes ou aux écrans métaphoriques afin d’éclairer les
mutations sociales et historiques de la cité, il avoue aussi ses hésitations face aux
nuances de I’invisible, aux excés de la violence, aux tournoiements des leurres et des
vitrines. Il trace les limites du réalisme, les écarts du naturalisme. Il éclaire les audaces
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de la modernité, délaissant les surplombs panoramiques pour errer a travers la foule et
les fragments. Mais il ébauche aussi les paradoxes d’une écriture qui, tout en
manifestant sa résistance a la sécularisation et a la mécanisation de la société
industrielle, semble exalter 1’éclat du transitoire et du trivial. Flaneries ou enquétes, les
déambulations discursives a travers les dédales de rues annoncent la nostalgie ou
I’imminence d’un sens. Travail d’archéologie ou d’élucidation, elles suscitent un
questionnement sur la présence de la mémoire dans un lieu ou les ruines et les vestiges
se muent en ébauches d’avenir. Elles entrainent aussi une reconnaissance de la médiation
de I’autre dans la définition de soi. L’art traduit ainsi la souffrance de I’exil, la saillie de
I’instant dans la constance des habitudes. Et dans sa version contemporaine, ot
I’autoréflexion se substitue au geste méme de la référence, il s’oriente vers un nouveau
mode de re-présentation d’une cité-cosmos ou le bruit blanc, assourdissant, et le mélange
babélien des cultures et des langues s’abstraient dans le silence ou s’incarnent dans le
rythme afin de recréer les virtualités sacrales d’un lieu résolument humain. A la fois
réflexif et sensible, il semble ainsi inventer un nouveau lyrisme urbain.

Des flaneries de Baudelaire aux abstractions de Don DeLillo, des nuances de
Zola aux accidents de O’Hara, des errances de James aux intervalles d’ Ackroyd, des
célébrations de Whitman aux clichés d’Eggleston, les essais réunis dans ce volume
paraissent moins définir la ville qu’ils ne la font. Dans leurs singuliers
rapprochements, ils présentent cet "étre avec", ce "voisinage" ou ce mélange
"d’osmose et d’étanchéité"® qui est au ceeur de la ville et de son "vivre ensemble"

Tout son art [est] 1, dans la rencontre, dans celle qui a lieu, dans celle qui n’a pas lieu et
dans celle qui a mi-lieu : dans le frélement, 1’effleurement des passages, des regards, des
allures, des signes, des marques et des traces qui ne valent que par le passage ou la
passée, sans passation de pouvoir signifiant, dans le seul déplacement qui n’ébranle pas
moins que la signifiance entiére, dans le renouvellement incessant de I’étrangeté
devenan} familiarité, la distance proximité, le mouvement présence et le labyrinthe
chemin.

ur diversité, i . , u i,

Dans leur diversité, ils annoncent ainsi la démarche d’un art qui, comme
, i it i :

’homme, "habite en passant"’ et transmue son errance en mode reconnaissance

Simplement marcher et se sentir vivant. D’étranges flocons presque transparents tombent
parfois du ciel : on ne pourrait dire s’ils sont une neige perdue ou le pollen de I’air.®

Rencontres

Artiste des " rapprochements" furtifs, des "fr6lements" discrets et des
"correspondances” secrétes (Jean-Luc Nancy), la ville est le lieu infiniment mouvant
ou se donnent rendez-vous les écrivains de 1’inquiétude.

3 Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, Paris : Mille et une nuits, 1999, 52, 57.

4 Jean-Luc Nancy, "Un art de la ville".
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L’incertitude de 1’écriture a I’abord de la ville s’immisce dans les replis du texte.
La "relation intime" que New Orleans entretient avec le Mississippi et qui ne cesse
d’influencer la culture américaine se trame dans les clairs-obscurs, les sinuosités de
Twain et les rythmes de Faulkner (Mario Maffi). A Manhattan, le héros melvillien
interpose ses lectures entre sa vision et la ville afin de se situer, mais aussi de s’isoler,
dans un milieu désormais déréalisé (Ronan Ludot-Vlasak). Au contraire, c’est en
évidant les cadres descriptifs et en sollicitant la matérialité du langage qu’Hemingway
entend livrer son "expérience" de Paris (Clara Mallier). Mais loin des écrans
intertextuels et des compositions stylistiques, 1’écriture réaliste s’oriente aussi vers
I’ambivalence. Norris transmue les manquements du naturalisme en élans romantiques
et montre ainsi les mutations de San Francisco et de Chicago, ou des regards portés sur
leur imminente modernité (Pascale Antolin). Au-dela des repéres et des plans, Jerome
Charyn dessine une cartographie intime du Bronx, ou les repéres géographiques
s’estompent au profit d’'une mythologie imaginaire (Sophie Vallas). Lieu d’exil, de
larmes et de reflets, la Venise de Brodsky est une ville-rivage ou les traces de 1’eau sur
les murs sont aussi celles du filigrane dans le papier (René Alladaye). Mais aux
nuances, |’écriture urbaine préfere parfois 1’évidence des contrastes. Ainsi, les
écrivains sud-africains oscillent entre la distance cartographique et [’errance
labyrinthique afin de nommer les tensions ancestrales ou les mutations vitales de
Johannesburg (Richard Samin). Face aux surfaces saturées de signes de la capitale
londonienne, les écrivains contemporains semblent & leur tour opter pour une esthétique
de "I’adjacence". Tout en renouvelant les motifs de la trame policiére et du relevé
d’indices a travers un lieu désormais morcelé, ils mettent en ccuvre un art des modéles et
des ombres portées qui, dans les intervalles créés par la contiguité, annonce
simultanément I’échec de I’imagination a représenter la totalité urbaine et son ouverture
a un sentiment sublime ou a une force relationnelle ou s’inscrit 1’accueil de I’altérité
(Jean-Michel Ganteau). Les interstices londoniens pourraient alors s’apparenter a ces
traits blancs sur le bitume qui, dans la nuit américaine de Coover, dessinent les contours
d’une absence—Ila déconstruction des clichés de la "romance", du roman ou du film
noirs et la recréation d’un sens du mystére et de I’éphémere (Marc Amfreville).

Reconnaissances

Découvrir la Cité des Anges, avec Jean-Michel Maulpoix, c¢’est trouver dans la
distance un mode d’intimité avec 1’immensité insaisissable et incommensurable de la
terre américaine. C’est ressentir dans la réserve attentive des mots la justesse d’un
accord avec une ville qui se ne cesse de se réinventer, de maniére consciente ou bien
extravagante, et tire sa naiveté de sa "maitrise singuliere de I’immaturité". C’est
deviner le vide sous I'indifférence, la violence sous les scintillements, la souffrance
sous les courbes des corps, les visages apaisés et les lunettes noires. C’est reconnaitre
’ailleurs comme une "province de 1’étre".

"Fils de Manhattan", Walt Whitman donne une voix a la ville américaine. Alliant
la libert¢ de ses vers a ses élans démocratiques, il restaure les rumeurs et les
discordances de la rue, les rencontres furtives et les réves de chair au sein de son
écriture de la ville moderne (Eric Athenot). Face aux miroitements de la cité, Mina
Loy s’adonne a son tour a un relevé de rencontres inattendues entre éléments
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hétérogénes. Se démarquant des écrivains surréalistes, elle entend ainsi éclairer les
tensions ou les contradictions entre les métamorphoses féériques et les hantises
mélancoliques de la ville (Laure de Nervaux). Pour arrimer ses mots face aux
mutations de la métropole moderne, Willa Cather s’oriente vers la médiation des
choses. Inventant une écriture en "trois dimensions”, elle accorde ses compositions
descriptives et ses associations d’images aux contours mouvants de la ville (Céline
Manresa). Invisible et spectrale, la ville de New York s’immisce aussi dans 1’espace
scénique du théatre d’O’Neill sous la forme de rumeurs, de reflets et d’échos (Aurélie
Sanchez). De méme, absente des récits nabokoviens, la ville de Berlin s’esquisse
néanmoins dans les motifs bibliques qui, mélés aux lumicres artificielles, présentent le
caractére transgressif du langage et du geste créateur (Monica Manolescu). Présente-
absente, la ville devient procés et s’entrevoit dans les creux ou dans les interstices
entre les mots de Rosemarie Waldrop (Vincent Broqua). Mais c’est avec violence
qu’elle s’impose parfois aux yeux du poéte new-yorkais. Dans les poémes d’O’Hara,
I’incohérence et 1’évanescence de la vie urbaine affectent immédiatement la syntaxe et
la structure des phrases. L’auteur manifeste ainsi les chocs et les collisions
étonnamment vitales qui modelent 1’"architecture organique" de ses mots (Olivier
Brossard). Au contraire, Philip Roth considére la métropole comme le lieu d’une
confrontation irrésolue entre la mémoire et 1’avenir. Manhattan devient le site ou
I’homme aliéné trouve dans 1’écriture une alternative a la vie (Ellen Levy). A ’abord
de la ville contemporaine, le romancier américain oscille ainsi entre la sensorialité et
I’abstraction. Whitehead se livre a une réhabilitation des clichés ou s’inscrit la
mémoire des événements perdus (Sylvie Bauer). McElroy ou DeLillo présentent
simultanément la ville comme la scéne d’une expérience sensuelle et comme un
systéme sémiotique parcouru de forces invisibles et désincarnées (Heinz Ickstadt).

Mythes et mémoires

Selon Karlheinz Stierle, ¢’est précisément au moment ou le roman expérimental
de Zola avoue sa faillite a énumérer les mémoires de la ville que le romancier réussit a
en révéler la dimension imaginaire et ’intensité véritablement mythique.

Chez Charles Williams, auteur méconnu en France, Londres acquiert une
dimension mythique : elle est représentée comme le théitre d’une opposition
théologique entre damnation et rédemption (Maurice Lévy). Créature mythique,
Londres le devient dés le XVIIIéme siccle par le prodige de sa croissance tentaculaire.
La capitale se mue en monstre dans le roman de 1’époque, spectacle a la fois fascinant
et chaotique, corps corrompu qui corrompt le corps humain mais qui peut aussi étre un
lieu de rédemption (Héléne Dachez). L’univers urbain est le centre névralgique de la
fiction du XIXéme siécle. Envahissante, familiére et pourtant inquiétante, la réalité
urbaine est paradoxalement mise a distance par des procédures de déréalisation par
lesquelles De Quincey ou Poe donnent naissance a un nouvel art de la ville qui
influencera profondément les écrivains de tout le XIXeéme (Frangoise Dupeyron-
Lafay). Avec Dublin dans Ulysses, on aborde une configuration utopique : sans
exclure la matérialit¢ de la rencontre, le milieu urbain est pergu comme une
communauté des esprits, métaphore d’une démocratie a venir, incertaine, raillée mais
inscrite comme possibilité (Philippe Birgy). Autre expérience moderniste de la ville,
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celle de Virginia Woolf, marcheuse invétérée, qui introduit de 1’aléatoire dans le tissu
urbain, traversé de trajectoires non linéaires, et réinvente a la fois le paysage urbain et
I’écriture de la ville (Catherine Lanone). Aux rencontres improbables auxquelles
Virginia Woolf donne lieu, succéde le contact distancié dans les villes d’Elizabeth
Bowen, qui emprunte au langage cinématographique pour représenter des personnages
spectateurs d’un monde en deux dimensions, un monde de surfaces sémiotiques qui,
comme [’écran de cinéma, peuvent aussi faire office de fenétres enchantées ouvrant
sur de nouvelles perceptions (Céline Magot). Dans les années 1940, la ville est en
guerre. Chez Hanley et Hamilton, qui ne représentent pas les combats, I’imaginaire des
civils transforme la topographie urbaine en "paysage négatif' ou se projettent leur
sentiment d'impuissance ou leurs réves d'héroisme, et une paisible banlieue est en proie a
une guerre des mots, plus insidieuse et plus destructrice que le Blitz (Jean-Christophe
Murat). Pour Saul Bellow, dont l'ccuvre est empreinte des travaux de I'Ecole de Chicago,
I'urbain et 1humain sont intimement liés. Dans ses derniers romans, dont Dean's
December, la crise urbaine met en lumiére le déclin de la civilisation contemporaine dans
les années 1960 et 1970 (Timea Lonhardt). Dans sa trilogie de Queenborough, Ellen
Glasgow représente les bouleversements sociaux, économiques et architecturaux qui
¢ébranlent la société sudiste au tournant du XXeéme siccle, autre période de crise urbaine
et humaine. Queenborough y apparait comme une ville de transition, une "Babylone en
devenir", moins pervertie par l'avancée conquérante du mercantilisme que par les
crispations conservatrices d'une société sudiste moribonde (Brigitte Zaugg). Autre crise,
plus récente, celle du Zimbabwe au lendemain de son indépendance. Le roman d'Yvonne
Vera, The Stone Virgins, renouvelle la conventionnelle opposition entre ville et
campagne dans la littérature postcoloniale en faisant de Bulawayo le licu de la
reconstruction de l'individu et de la jeune nation grace a la force du lien social (Marie-
Jeanne Gauffre). Au contraire, dans Kingdom Come de Ballard, la ville est résolument
dystopique. Elle incarne I'échec des idéaux du passé, de l'individualisme moderniste en
particulier, et I'errance du héros dans la terre vaine des banlieues sert a dénoncer les
errements de la politique contemporaine (Nicole Terrien). Chez Vollmann, les villes
contrastées de 1’Ouest américain figurent 1’espace mental des protagonistes et jalonnent
un parcours initiatique allant de 1’épopée dantesque a I’utopie (Frangoise Palleau-Papin).
Dans les romans des écrivains amérindiens, la mémoire s’inscrit aussi de maniére
contrastée dans les rues de la ville. Crue et réaliste dans la fiction d’Alexie, elle devient
métaphorique dans les romans de Highway et annonce une rencontre entre des cultures
irréconciliables, tribales et interculturelles (Hans Bak).

Images et musées

Pour Lisa Robertson, la ville est bruit. Sur les traces du photographe Eugene
Atget, elle traque les bruits de la ville, enregistre dans des clichés sonores de trente
secondes leurs contours indécis et insensés, s'abandonne a leur prosodie du discontinu
qui la plonge dans les fragiles vibrations d'un présent éphémeére et mouvant.

New York, au début du siecle, ne défie pas seulement les perceptions de James :
dans son essor démesuré, dans son renouvellement effréné, la "ville terrible" remet en
cause les principes esthétiques de ’auteur. Dans The American Scene, le narrateur
désabusé s’attache néanmoins & nommer le moment et recourt a la matérialité des mots
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et aux ressources des métaphores afin de "transmuer la discordance en art" (Marie-Odile
Salati). A Chicago, c’est sur un mode incandescent que s’exposent les contradictions de
la ville moderne : lors de I’Exposition Universelle, "White City" éclaire simultanément
les contrastes de la réalit¢é américaine et de ses idéaux (Héléne Valance). Dans
Deadwood, série américaine contemporaine qui réécrit les conventions du western, il est
question de la naissance d'une ville et, au-dela, de la création de I'Amérique. Aux
oppositions binaires du canon, Deadwood substitue la porosit¢ des limites entre
sauvagerie et civilisation, remettant en cause l'idylle des origines de la nation (Nathalie
Massip). Dans Metropolis et Brazil, 1a ville industrielle et la ville administrative du futur
prennent une allure de cauchemar, sous-tendue par l'esthétique expressionniste de
Metropolis et les couleurs saturées de Brazil, et offrent de vertigineuses figurations du
psychisme humain (Raphaélle Costa de Beauregard). Dans la fiction de Don DeLillo, les
signes du commerce qui saturent la métropole et obstruent la vision se doublent d’une
réflexion sur la nature de I’art. (Buvrant a une réappropriation des surfaces urbaines, les
graffiti instaurent une dimension subversive, mais aussi résolument humaine au sein
d’une culture déshumanisée par sa propre technologie (Wendy Harding). Mais le musée
se fait aussi ceuvre d'art, ornement de la ville : si le XIXeéme siécle est le grand siecle des
musées, les chantiers d'architecture muséale se multiplient a la fin du XXéme. Les
projets tels que l'extension du Victoria and Albert Museum ou de la Tate Modern
s'attaquent aux conventions architecturales pour s'ériger en "événement hors norme" a la
(dé)mesure du culte de l'art (Isabelle Alzieu). Aux Etats-Unis, il est un photographe
contemporain qui est associé a la ville, comme d'autres le sont aux paysages ou au corps.
11 s'agit d'Eggleston. Par la couleur, par sa fascination pour la signalétique urbaine et tout
ce qui circule, par ses cadrages décalés, ses opérations de morcellement, il livre bataille
"contre 1'évidence" et adopte une démarche démocratique (Géraldine Chouard). Autre
artiste de la ville, Ernest Pignon-Ernest. Entre 1988 et 1990, il effectue a Naples, la ville
du Caravage, un travail de "recouvrance" au double sens de recouvrement et de
souvenance. Il sort des ceuvres anciennes du lieu sacré du musée, les transpose dans des
sérigraphies éphémeres et met l'art dans la rue, "dans le mouvement de la vie". Cette
profanation politique imprime une nouvelle histoire sur les murs de la ville, eux-mémes
lieux de mémoire (Liliane Louvel).

Esquisser 1’art de la ville qui rassemble les textes de ce recueil, ce serait ainsi
dessiner un arc invisible. Un pont, dont la régularité du tracé importerait moins, au
fond, que les interstices entre les pierres :

- Mais laquelle est la pierre qui soutient le pont ? demande Kublai Khan.

- Le pont n’est pas soutenu par telle ou telle pierre, répond Marco, mais par la ligne de
I’arc qu’a elles toutes elles forment.

Kublai Khan reste silencieux, il réfléchit. Puis il ajoute :

- Pourquoi me parles-tu des pierres ? C’est I’arc seul qui m’intéresse.

Polo répond :

- Sans pierres il n’y a pas d’arc.’

" Ytalo Calvino, Les Villes invisibles, Paris : Seuil, 1974 (1972), 100.



