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Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune consacre un 
chapitre à André Gide sous le titre  : «  Gide et l’espace autobiogra-
phique1  ». Quelques pages plus haut, le critique s’interroge sur le peu 
de considération que Gide et Mauriac affectent d’éprouver à l’endroit de 
l’autobiographie en comparaison au roman qui, selon Mauriac, « exprime 
l’essentiel de nous-mêmes », « en dehors de tout contrôle » exercé par 
soi sur soi-même, vérité échappée à la vigilance du regard introspectif.  
Ce jugement, à la défaveur apparente de l’autobiographie, désigne en 
réalité selon Lejeune « l’espace autobiographique dans lequel ils désirent 
qu’on lise l’ensemble de leur œuvre2 », fiction comprise. Ce faisant, voici 
que s’introduit du jeu dans la définition toute « contractuelle » de l’auto-
biographie. 

Si l’image occupe une place marginale dans les travaux de Philippe 
Lejeune3, elle ne nous invite pas moins à penser l’autobiographie en 
dehors des définitions trop normatives dans lesquelles, au corps défendant 
de celui qui l’a promue dans la recherche universitaire, la critique l’a trop 

1. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, « Points », 1996.
2. Ibid., p. 41.
3. Mais elle n’est pas pour autant absente : on relira entre autres deux textes délicieux, 

«  autobiographiques  » pour le coup, que Lejeune consacre aux effets de sidération 
suscités par le miroir déformant de la photographie, réunis dans Pour l’autobiographie. 
Chroniques, Paris, Seuil, 1998 (« Photos d’enfance », p. 213-214, et « Autobioma-
ton », p. 215 sqq.). 
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souvent enfermée. Plutôt que de récit et de pacte on parlera donc ici d’es-
pace ou de territoire autobiographique. Espace, champ, territoire auto-
biographique, ces termes se recoupent en partie, sans se superposer les 
uns aux autres. Il y est question, dans tous les cas, d’une extension voire 
une expansion spatiale, d’un champ dans lequel l’auteur « iconographe » 
userait des ressources conjointes du texte et de l’image (graphique, pictu-
rale, photographique, filmographique) afin non pas tant de résoudre ou 
d’éluder son identité de sujet que de la mettre à l’épreuve, l’essayer disait 
Montaigne, voire la troubler. Une aire au sein de laquelle il éprouverait 
les limites de son identité, sinon de son intimité – et là nous retrouvons 
une notion propre au territoire, espace (fût-il terra incognita à explorer) 
sur lequel l’autobiographe exercerait sa propre «  langue » et sa propre 
juridiction. 

L’image introduit de l’hétérogène dans la supposée pureté générique 
des textes, et rend troubles les limites entre les genres, entre les régimes 
de vérité, entre autobiographie et fiction. Nulle définition canonique ne 
pourra rendre compte de la variété, de la diversité générique et formelle 
des récits-en-images de soi. Les modalités, les finalités qu’ils visent et les 
paradoxes qui les traversent sont aussi divers que les périodes, les institu-
tions littéraires et médiatiques ou les dispositifs discursifs et techniques 
dans et à travers lesquels ils s’exercent. De nombreux textes autobio-
graphiques contemporains s’accompagnent d’images, de photographies 
ayant souvent valeur d’archives (chez Dominique Noguez, Annie Ernaux, 
Marie Ndiaye, Le Clézio entre bien d’autres) ; certaines collections édito-
riales sont consacrées à une articulation entre visuel et verbal (« Traits 
et portraits » au Mercure de France par exemple) qui trouve dans l’outil 
numérique de nouvelles potentialités (blogs, journaux en lignes). Chez les 
plasticiens, depuis le Narrative art des années 1970 jusqu’à Sophie Calle 
ou Christian Boltanski, l’image cristallise des moments de vie et participe 
de l’élaboration du récit biographique, dans un rapport toujours indécis 
à la vérité et à la fiction. La bande dessinée elle aussi s’est faite autobio- 
graphique depuis les années 1990, d’abord aux États-Unis (d’Harvey 
Pekar, Robert Crumb et Art Spiegelman jusqu’à Craig Thompson ou 
Alison Bechdel), puis en Europe (Edmond Baudoin, Jean-Christophe 
Menu, David B., Marjane Satrapi ou Riad Sattouff pour le seul domaine 
francophone), sous des modalités et des esthétiques très diverses (de la 
stylisation «  comics  » d’un Spiegelman jusqu’au réalisme de Fabrice 
Neaud). Le champ de l’autobiographie s’en trouve considérablement 
élargi et reconfiguré, redonnant au suffixe graphein toute son ambivalence 
fertile – graphein c’est à la fois écrire et peindre. Peut-on penser cette 
diversité des mediums et des objets comme relevant d’une même inten-
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tionnalité et d’une même proposition, le « récit-en-images de soi », qui 
se déclinerait selon des modalités diverses, propres à chaque médium ? 
Y a-t-il sens à questionner, comme nous le faisons dans ce numéro de 
Littératures, la représentation narrative de soi qui s’expérimente dans 
des objets aussi divers qu’un manuscrit de Pétrarque, un récit illustré de 
photographies d’Hervé Guibert ou un film d’Almodovar ? 

Peut-être faut-il prendre avant tout la question sous l’angle de l’énon-
ciation. Car l’étymologie n’est-elle pas trompeuse  ? L’homonymie 
du graphein ne recouvrerait-elle pas plutôt deux gestes, se peindre et 
se raconter, en réalité inconciliables ? Si la photographie, écrit Daniel 
Grojnowski, est bien « médiatrice de fable »4, le rapport de celle-ci à la 
vérité est toujours problématique, et l’on sait combien Christian Boltanski 
ou Sophie Calle ont joué de cette indécision. L’image ne connaît pas le je 
qui est au fondement de l’écriture autobiographique, depuis Augustin en 
tout cas5. On voit comment, lorsqu’un récit autobiographique est illustré 
– pensons aux Confessions de Rousseau dans l’édition Dalibon, dans les 
années 1820 – le je s’objective alors en une troisième personne sur le plan 
de l’image, ce qui déporte le récit vers les codes romanesques sans que 
l’on puisse pour autant dire si cela fictionnalise le je-écrivant ou si cela 
atteste d’un rapport privilégié que le roman entretiendrait au XIXe siècle 
avec la vérité. Scission du je et du il. L’auteur de bande dessinée Fabrice 
Neaud, auteur d’un Journal fameux, dit la même chose : « En se dessinant 
en tant que personnage, écrit-il, le narrateur d’un journal dessiné réintro-
duit la dimension du “il”6 ». 

Que l’image soit introduite à l’initiative de l’éditeur (dans le cas de 
Rousseau) ou qu’elle participe pleinement du projet autobiographique, 
elle accuse l’altérité au sein du sujet. Certes, la co-référence du je énonçant 
et du je énoncé, solennellement affirmée dans le pacte autobiographique 
passé avec le lecteur, ne va pas de soi : elle est l’horizon, la limite vers 
laquelle tendrait l’autobiographie. Il n’y a que dans des énoncés fortement 
institutionnalisés que se vérifie la co-référence du sujet de l’énonciation 
et de la personne, « objet de référence identifiante » : c’est cet acte spécial 
d’énonciation, « l’appellation », dont parle Paul Ricœur dans Soi-même 
comme un autre (« Moi, Rousseau ou Moi, Fabrice Neaud, né tel jour 
etc. »)7. Mais l’image, graphique ou photographique, lorsqu’elle illustre le 
récit autobiographique ou lorsqu’elle en est le déclencheur, vient creuser 

4. Daniel Grojnowski, Usages de la photographie, Pairs, José Corti, 2011, p. 203.
5. Il ne l’a pas toujours été, voir la Guerre des Gaules de César.
6. Cité par Thierry Groensteen, « Autoreprésentation », Neuvième art 2.0, consultable en 

ligne à l’adresse (http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article567), p. 5. 
7. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre [1990], Paris, Seuil, « Points », 2015, p. 71. 
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encore cette césure entre le sujet de l’énonciation et la personne existant au 
monde, objectivée en cette « troisième personne » dont on parle. L’image 
en miroir ou en regard du récit ouvre un entre-deux au sein du sujet : cette 
altérité offre-t-elle une échappée vers la fiction, ou au contraire participe-
t-elle de l’expérience réflexive qui est celle d’une conscience de l’altérité 
au sein même du sujet, l’image dans le miroir me défiant en quelque sorte 
de la reconnaître comme mienne ?

Sophie Calle, disions-nous, joue beaucoup de ce statut flottant de 
l’altérité et de la supposée valeur testimoniale de la photographie (argen-
tique) dont on a peut-être surévalué la dimension indicielle de trace, 
d’empreinte laissée par la lumière  : ça a été, écrivait Roland Barthes, 
auquel François Soulages, dans Esthétiques de la photographie, oppose 
un tout aussi problématique « ça a été joué8 ». La mise en scène, la fiction, 
sont une constante de l’œuvre de Sophie Calle. Sept livres illustrés de 
photographies composent sa série des « Doubles-jeux » : réponse ludique 
au Léviathan de Paul Auster qui se serait inspiré de la vie de Sophie pour 
créer le personnage de Maria9. En retour, Sophie remercie Paul Auster 
« de l’avoir autorisée à mêler la fiction à la réalité ». La coupure entre 
le je énonçant et le il est mise en scène dans une parodie des codes du 
roman policier dans La Filature, dispositif au cœur du quatrième tome de 
la série, intitulé « À suivre » : 

Selon mes instructions, écrit Sophie Calle, dans le courant du mois d’avril 
1981, ma mère s’est rendue à l’agence Duluc détectives privés. Elle a 
demandé qu’on me prenne en filature et a réclamé un compte rendu écrit 
de mon emploi du temps ainsi qu’une série de photographies à titre de 
preuves10.

… preuves du «  ça a été joué  », en l’occurrence. Elle demande 
ensuite à un ami de prendre le détective en filature et de le photographier.  
Ce mauvais scénario policier – on n’apprendra rien sur Sophie et on ne 
cherche rien sur elle – distribue dans des rôles convenus les instances 
du il suspect et du je détective. Mais Sophie Calle va plus loin  : «  la 
multiplication des preuves photographiques, écrit Jean-Paul Guichard11, 

8. Voir l’étude d’Anne-Cécile Guilbard ici-même, « De la photographie sans les images : 
la mère dans l’autobiographie fantôme d’Hervé Guibert ». 

9. Sophie Calle, Double-jeux, Arles, Actes Sud, 1998 (sept volumes) ; voir « La règle du 
jeu » qui figure en tête de chacun des volumes du coffret et détermine les rapports du 
rôle joué par Sophie avec le personnage de Maria créé par Paul Auster dans Léviathan. 

10. Ibid., tome IV, « À suivre », p. 111.
11. Jean-Paul Guichard, « Poker menteur : de la photographie comme preuve de l’exis-

tence de Sophie Calle », in D. Méaux et J.-B. Vray (dir.), Traces photographiques, 
traces autobiographiques, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 
CIEREC, Travaux 114, coll. « Lire au présent », 2004, p. 73-81.
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forme un écran impénétrable qui rend impossible tout accès à ce qui fonde 
l’autobiographie ou l’autofiction : l’intime ». La visibilité se fait opacité. 

Cette opacité du visible, artistement reconquise par Sophie Calle, 
semble contrevenir à l’impératif de clarté qui était au fondement de la 
tradition médiévale de l’écriture de soi, telle qu’un Dante la formulait 
dans un passage célèbre du Convivio, II, 2, et qui sera au cœur de l’en-
treprise de Rousseau. On sait en effet la double légitimation que Dante 
reconnaît à l’écriture autobiographique. Parler de soi relève de l’éloge et 
du blâme, or que l’écrivain fasse l’éloge ou le blâme de soi, il s’expose 
toujours au soupçon de faux témoignage. À cette réserve qui porte sur 
l’écriture de soi, Dante accorde deux dérogations  : on peut se raconter 
pour répondre à la médisance et rétablir la dignité du nom propre bafoué ; 
on peut se raconter également si sa vie exemplaire souscrit au récit de 
conversion, dans le but d’édification d’autrui. Dante place la première 
autobiographie, apologétique, sous le patronage de Boèce et la seconde, 
édifiante, sous celle d’Augustin. Le récit auto-apologétique, dans la tradi-
tion rhétorique judiciaire, était censé développer une narratio dilucidia, 
claire, propre à dissiper toute insinuation ou accusation12. L’image (et son 
usage dans le récit-de-soi contemporain) tombe-t-elle sous le coup de ces 
impératifs rhétoriques ? Est-on aussi sûr d’en avoir fini avec les cadres 
éthico-narratifs de l’autobiographie apologétique et de la confession  ? 
La première émission de télé-réalité française, « Loft Story », compor-
tait bien un prétendu « confessionnal »… en réalité un dispositif de type 
judiciaire où le candidat, à l’écart de ses congénères, se livrait au jeu de 
l’accusation et de la médisance pour les délices du public voyeur pris 
à témoin. Le Journal de Fabrice Neaud, dont nous parlions plus haut, 
relève de l’aveu (le coming out de son homosexualité et de la souffrance 
qui lui est liée), voire d’une confession publique, d’une exposition de soi 
qui tend vers l’exhibition. La tradition elle aussi médiévale de l’image 
infamante (née dans l’Émilie et la Toscane du XIVe siècle13) se prolonge 

12. Voir la Rhétorique à Hérennius  : «  In causa conjecturali narratio accusatoris suspi-
ciones interjectas et dispersas habere debet ut nihil actum, nihil dictum, nusquam 
ventum aut abitum, nihil denique factum sine causa putetur. Defensoris narratio simpli-
cem et dilucidam expositionem debet habere cum adtenuatione suspicionis » (« Dans 
la cause conjecturale, la narration de l’accusation doit comporter, glissés çà et là, des 
éléments éveillant les soupçons de telle façon qu’aucun acte, aucune parole, aucune 
allée et venue, rien en un mot ne semble avoir été accompli sans motif. La narration du 
défenseur doit consister en un exposé simple, clair et dissipant les soupçons ». (Rhéto-
rique à Hérennius, éd. et trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 2003, II, 3, p. 32). 
Starobinski a montré dans son ouvrage classique sur Rousseau comment cette quête de 
la « transparence » dans l’entreprise de confession publique (protestante) suscitait en 
même temps un « obstacle » inhérent même au langage et à l’écriture de soi. 

13. Voir Horst Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, Paris, Éditions La Découverte, 
2015. 
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dans l’image photographique utilisée comme preuve, preuve à charge. 
Mais l’on voit combien un travail comme celui de Sophie Calle met en 
échec ce ressort prégnant du jugement judiciaire (ou tout simplement de 
la condamnation morale) dans l’exposition médiatique de soi. L’image 
de soi devient écran, masque. Le récit visuel de soi vient heureusement 
troubler autant qu’élucider l’identité du sujet, et lui restitue sa part essen-
tielle d’ombre et d’opacité. À l’heure de l’exposition médiatique de soi, à 
l’heure d’une assignation hégémonique du sujet à l’impératif de visibilité, 
les enjeux portés par l’autobiographie en images paraissent tout autant 
politiques et anthropologiques qu’esthétiques. 

Mais l’écriture de soi n’est pas réductible à la rhétorique judiciaire 
de l’aveu ou de la confession. Philippe Braunstein, dans un chapitre de 
l’Histoire de la Vie privée, rappelle que pour les marchands de l’Italie ou 
de l’Allemagne du Sud, à partir du XIVe et du XVe siècle, il s’agit égale-
ment de léguer à la mémoire familiale une image exemplaire de soi en 
héritage ; le « livre de raison », parfois hérité du père pour être transmis 
au fils, doit laisser du marchand le registre d’une bonne gestion des biens 
patrimoniaux, temporels et spirituels. Il s’agit, selon Braunstein, de 
« défendre de l’oubli toutes les parcelles d’un territoire, c’est-à-dire d’un 
patrimoine matériel mais aussi spirituel14 ». Le Trachtenbuch – Livre des 
costumes – illustré de 137 aquarelles, que Matthäus Schwarz légua, dans 
deux manuscrits similaires, à ses deux fils, est à la fois un témoignage des 
évolutions de la mode à visée historique ou documentaire, et un roman de 
vie à lire à la lumière des notations biographiques dont Schwarz accom-
pagne chacune de ces images : depuis « le premier vêtement qui le porta, 
écrit Schwartz, à savoir le ventre de ma mère15 ». Chez Matthäus Schwarz 
se fait jour l’idée d’une saisie rétrospective du temps vécu par l’image. 
La médiation de l’image dans la construction de l’histoire personnelle 
ou familiale s’est accélérée au XIXe siècle avec le développement et la 
démocratisation de la pratique photographique16. La photographie joue 
souvent le rôle de catalyseur du récit, ou d’appel lancé à la mémoire car 
la photographie, écrit Jacques Roubaud, « me montre la première forme 
de l’invisible, celle de l’oubli17 ». La photographie, c’est aussi du « temps 

14. Philippe Braunstein, in Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, 
t. 2, Paris, Seuil, « Points », p. 528-618.

15. Un banquier mis à nu. Autobiographie de Matthäus Schwarz, bourgeois d’Augsbourg, 
présenté par Ph. Braunstein, Paris, Découvertes Gallimard Albums, 1992, p. 114.

16. Voir notamment dans ce volume la contribution d’Adèle Cassigneul sur l’album de 
famille de Virginia Woolf, et celle de Séverine Bourdieu sur François Bon.

17. Jacques Roubaud, La Boucle, Paris, Seuil, «  Fiction & cie  », 69 (§ 68)  : « La 
photographie de nous enfant nous fascine  ; parce qu’elle nous montre une scène où 
nous étions présents  ; nous voyons que nous y étions ; nous nous y reconnaissons ; 
or nous ne nous souvenons pas de cette scène ; nous n’en avons rien vu. J’y étais, pas 
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pétrifié », et un défi lancé au récit pour le ranimer, le rappeler à la vie, ce 
qui ne va pas sans souffrance – toute photographie est une « épreuve ». 
Chez ces écrivains qui insèrent des photographies dans leur récit, comme 
Annie Ernaux, Le Clézio ou Winfried Sebald également – mais avec une 
indécision troublante chez lui quant au statut ontologique de l’image 
photographique – la photographie est médiation de soi à soi, et lieu d’une 
réappropriation mémorielle du vécu18. 

L’autobiographie en images, enfin, n’est pas nécessairement syno-
nyme d’exposition (médiatique) de soi. Un tout autre geste autobiogra-
phique est celui du retrait, dans l’espace du Journal. Le journal d’auteur, à 
son état manuscrit, est le lieu d’un mouvement double, à la fois d’expan-
sion et de projection formelle (coexistence et complémentarité du dessin 
et de l’écrit sur l’espace de la page) et de repli (un « pour soi »). Écrit et 
dessin procèdent d’un même geste graphique – c’est la nature indicielle 
tout autant qu’iconique du dessin, l’empreinte laissée par la plume, le 
prolongement de la main et du corps de l’écrivain, qui vaut ici. On pense 
bien évidemment à Hugo ou Stendhal, ou à ce clerc italien, Opicinus de 
Canistris, pour qui les grandes feuilles de papier et de parchemin de son 
journal, c’est-à-dire la corporéité même du support graphique, sont le lieu 
d’un rassemblement du moi19. La co-référence du je et du il se fait dans le 
corps du manuscrit, en marge de l’institution éditoriale, et non plus selon 
les procédures et les modèles de la rhétorique judiciaire ou démonstrative, 
même si l’on ne peut congédier toute dimension rhétorique dans ce qui 
relève, pour ces journaux ou manuscrits, d’une communication non pas 
refusée mais différée20.

*

*     *

de doute, mais je n’ai rien vu ; tout ce que j’en vois, c’est une photographie. J’ai dû 
pourtant voir, j’avais des yeux ; j’en ai des souvenirs, dans le meilleur des cas ; j’ai 
aussi oublié. La photographie me montre la première forme de l’invisible  : celle de 
l’oubli ». 

18. Voir Véronique Montémont, «  Le pacte autobiographique et la photographie  »,  
Le Français aujourd’hui, 2008/2, n° 161, p. 43-50. 

19. Voir infra, Philippe Maupeu, « Opicinus de Canistris : quand la carte est le territoire ». 
20. C’est particulièrement vrai des manuscrits de Pétrarque, annotés par lui, qui participent 

d’une exposition agencée de soi et d’un autoportrait de l’humaniste en lecteur, à la 
manière du studiolo de la Renaissance. 


