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Son insularité n’a jamais cantonné Cuba dans I'enfermement, mais ’a
au contraire placée au cceur d’un tres vaste dispositif de migrations,
d’échanges et de communications, qu’il soit caribéen, intra ou inter
continental. Définie par I'anthropologue cubain Fernando Ortiz comme
un gjiaco — ce délicieux ragout longuement mitonné, composé d’éléments
a priori disparates —, I'identité insulaire qui s’est progressivement créée est
complexe et changeante, puisqu’elle est le fruit des brassages et des
«rencontres » le plus souvent conflictuelles, qui sont la marque de
Ihistoire de Cuba et de la Caraibe.

Si la conquéte espagnole a provoqué d’irréversibles dégats humains et
culturels au premier rang desquels s’inscrit la disparition quasi totale des
populations amérindiennes — Zz/nas pour 'essentiel —, la culture cubaine a
été refaconnée par de multiples sources, européennes et africaines, voire
asiatiques, nées de la colonisation et de 'esclavage. D’autres, telle celle des
Etats-Unis, sont plus récentes et sans doute plus diffuses, mais sont
néanmoins prégnantes. Ces brassages intenses ont conduit Fernando
Ortiz a forger en 1940, dans Contrapunteo cubano del tabaco y el azsicar, le
concept de «transculturation », destiné a appréhender les processus
interculturels dans leur complexité :

Hemos escogido el vocablo transculturacién para expresar los variadisimos
fenémenos que se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de
culturas que aqui se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la
evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico como en lo institucional,
juridico, ético, religioso, artistico, lingiifstico, psicolégico, sexual y en los
demas aspectos de su vida.

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas
transculturaciones!.

1 Ortiz, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el azsicar, La Habana, Consejo Nacional de
Cultura, 1963, p. 99 [1940].
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En se substituant aux concepts anthropologiques d’acculturation ou
d’inculturation, restreints et euro centrés, la transculturation prétendait
notamment rendre compte des bouleversements provoqués par
Pesclavage sur un temps long, subis par des populations d’origine africaine
qui furent contraintes de se restructurer enticrement dans la Caraibe, faute
de pouvoir y conserver leurs racines. Ortiz évoque a ce propos

. una continua chorrera humana de negros africanos, de razas y culturas
diversas, procedentes de todas las comarcas costefias de Africa [...]. Todos
ellos arrancados de sus ndcleos sociales originarios y con sus culturas
destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aqui imperantes, como las
caflas de azucar son molidas entre las mazas de los trapiches?.

De fait, en faisant se répondre en contrepoint (agri)culture du tabac et
(agri)culture du sucre, deux plantes et deux ressources emblématiques du
paysage et de Iidentité insulaires, correspondant chacune a des réalités
humaines différenciées, I'anthropologue cubain cernait au plus pres les
liens consubstantiels qui unissent la culture de Cuba et son histoire.

Dans ce dossier de Caravelle consacré aux cultures cubaines
contemporaines, on ne saurait négliger 'importance du temps court ; or le
passé récent de Cuba a été particulierement fécond en événements dont la
portée nationale et internationale, centrale et périphérique, ont
profondément remodelé la physionomie du pays, mais aussi sa culture et
sans doute son identité. Il y a quelque soixante ans, la société cubaine s’est
volontairement « brisé les os » et donné « un nouveau squelette » — pour
reprendre les termes de Jean-Paul Sartre3. La révolution castriste a
bouleversé les données sociales et politiques antérieures, mais aussi les
consciences et les imaginaires ; elle a ouvert de nouvelles voies a divers
mouvements d’émancipation  tiers-mondistes et s'est opposée
frontalement a la toute-puissance états-unienne : comme en écho a la

2 Ibid., p. 255.

3 «La révolution, c’est une médecine de cheval : une société se brise les os a coups de
marteau, démolit ses structures, bouleverse ses institutions, transforme le régime de la
propriété et redistribue ses biens, oriente sa production selon d’autres principes, tente d’en
augmenter au plus vite le taux d’accroissement et, dans le moment méme de la destruction
la plus radicale, cherche a reconstruire, a se donner, par des greffes osseuses, un nouveau
squelette ; le remede est extréme, il faut souvent I'imposer par la violence. L’extermination
de 'adversaire et de quelques alliés n’est pas inévitable mais il est prudent de s’y préparer.
Apreés cela, rien ne garantit que 'ordre nouveau ne sera pas écrasé dans I'ceuf par ennemi
du dedans et du dehors, ni que le mouvement, s’il est vainqueur, ne sera pas dévié par ses
combats et par sa victoire méme. »

Sartre, Jean-Paul, « Ouragan sur le sucre », France-Soir, 29 juin 1960, publi¢ dans

Les Temps Modernes, Gallimatd, 2008/3 (n® 649)
[www.cairn.info/zen.php?ID_ARTICLE=LTM_649_0005#pa995 (consulté

le Terjuillet 2015)].
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métaphore de José Marti dans sa lettre inachevée a son ami
Manuel Metrcado, David osait ouvertement affronter Goliath.

Des 1959, le paysage culturel cubain changea considérablement, avec
la création concomitante d’institutions telles que VICAIC (Instituto cubano
de Arte ¢ Industria Cinematogrificos) et la Casa de las Américas, destinée a
développer les relations les relations socioculturelles entre Iile et les pays
freres d’Amérique. En mars 1961, dans I’élan patriotique de la campagne
d’alphabétisation menée dans tout le pays, 'Imprimerie Nationale fut
créée et Alejo Carpentier en fut nommé directeur ; elle édita a grande
échelle des classiques de la littérature mondiale, dont le premier fut le
Don Quichotte de Cervantes, tiré a cent mille exemplaires. A P'occasion du
premier Congrés National des Ecrivains et des Artistes de Cuba organisé
a La Havane en aout 1961, naissait "TUNEAC (Unidn de Escritores y Artistas
de Cuba), présidée par le pocte Nicolas Guillén. Deux mois auparavant,
dans le mémorable discours quil avait adressé aux intellectuels a la
Bibliotheque Nationale José Marti, Fidel Castro avait fixé le cadre
idéologique — et les limites, par la méme occasion — dans lequel devrait
désormais évoluer la culture nationale : « Dans la révolution, tout ; hors
de la révolution, rien*. »

Alors que Roberto Fernandez Retamar repensait la figure
shakespearienne de Caliban comme un modele alternatif et tiers-
mondiste, la culture insulaire fit parfois les frais de cette « médecine de
cheval » dont avait parlé Sartre, d’abord avec sympathie ; 'affaire Padilla
laissa des traces durables dans et hors de Cuba, a I'é¢re de la pesanteur
idéologique des « cing années grises » (1971-1976)>. L’implosion de 'ordre
ancien avait fait voler en éclats de profondes inégalités et rendu la culture
accessible au plus grand nombre, mais Pexaltation révolutionnaire des
premiers temps fit place a la stigmatisation d’individus ou de groupes
— tels les homosexuels —, a la marginalisation et aux bannissements, voire
a la douleur d’un exil sans retout.

Le dossier de Caravelle que nous présentons ici met I'accent sur des
expressions culturelles tres récentes, qui sont pour la plupart I'émanation
directe de la crise des années 1990, définie par Fidel Castro comme une
« période spéciale en temps de paix ». La chute du bloc de I’Est et I’étau
de l'embargo états-unien saignerent Ile a blanc: faute de matieres
premiéres pour faire tourner 'économie, de produits manufacturés et de
nourriture, la taraudante question de la survie au jour le jour s’imposa a

4 « Paroles aux intellectuels » (Palabras a los intelectuales). Le texte intégral de ce discours est
accessible sur le site du ministére de la Culture cubain

[www.min.cut.cu/ loader.phprsec=historia&cont=palabrasalosintelectuales

(consulté le 14 juin 2015)].

5> Aujourd’hui courante, I'expression « quinquenio gris » est de 'écrivain Ambrosio Fornet.
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tous les Cubains, leur dictant des choix cornéliens, dont celui de rester ou
de partir. La portée exacte du traumatisme collectif que cette profonde
remise en question matérielle et morale a engendrée n’a pas été
completement évaluée ; d’ailleurs, disent encore certains, en est-on
réellement sorti ?

Le premier chapitre de ce dossier est consacré aux paradoxes culturels
de la période spéciale. La culture nationale fut d’abord sérieusement
menacée par la pénurie : ainsi ne trouvait-on plus de papier pour éditer les
journaux et les revues, ce qui contraignit a de fortes restrictions, alors que
les publications atteignaient 2 500 titres par an dans la décennie 1980.
Mais force est de constater les effets paradoxaux que cette crise a eus sur
la production littéraire :

Curiosamente el principio de penuria y bancarrota que va a caracterizar la
economia cubana en los 90 no se aplica en absoluto a la produccién literaria.
Al contrario, ésta, como nutriéndose de la crisis, prolifera tanto cuantitativa
como cualitativamente, beneficiandose sin duda de un publico internacional,
atraido por lo que pasa en la isla. Las criticas, hasta ahora mas o menos
controladas, empiezan a hacerse mads sonoras. Nuevas generaciones de
escritores van sustituyendo a las precedentes sin que haya por ello ruptura
radical ya que autores consagrados siguen publicando y aportando su piedra
al edificio®.

Si cette période a engendré la « littérature du désenchantement », pour
reprendre les termes du critique Jorge Fornet, ce qui aurait pu n’étre
qu’une tragique impasse a également développé la créativité et le recours
au « systeme D » — resolver, disent les Cubains —, encourageant des modeles
institutionnels originaux tels que les coéditions avec DIétranger ou la
création d’'un Fonds pour le développement de la culture financé en
devises’. A ce titre, le témoignage 7 vivo et non dénué d’humour que livre
dans Caravelle Luisa Campuzano Senti, de I'Université de La Havane et
directrice du Programme des FEtudes de la Femme de la Casa de las
Américas, renvoie au champ d’expérimentation ouvert par cette
institution. Née du bouillonnement révolutionnaire — 2 la fois maison
d’édition et revue d’avant-garde —, la Casa a été contrainte lors de la
«grande crise » de revoir ses stratégies pour survivre et se renouveler,
malgré les aléas économiques et climatiques auxquelles elle a du faire face.
Si certaines options ont été abandonnées faute de moyens, les
collaborations et les partenariats noués avec I’étranger, dont un échange
universitaire avec les Etats-Unis, révélent que louverture au monde

¢ Moulin Civil, Francoise, «Literatura», capitulo 15, i# Historia de Cuba, Naranjo Orovio,
Consuelo (coord.), Madrid, CSIC, Ediciones Doce Calles, 2009, p. 430-431.

7 Cf. a ce sujet Guicharnaud-Tollis, Michele et Joachim, Jean-Louis, Cuba : de I'Indépendance
a nos jours, Paris, Ellipses, 2007, p. 224-227.
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permet aujourd’hui a la Casa de se pérenniser et d’étendre son
rayonnement culturel bien au-dela des limites américaines qu’elle avait
initialement tracées, ce qui donne a lauteure la possibilit¢ d’évoquer
quelques pistes pour I'avenir de cette institution emblématique.

Orienté lui aussi vers le cosmopolitisme, le modéle qu’a développé
U'Oficina del Historiador de la Cindad de La Habana depuis 1993 est
significatif des changements idéologiques et culturels imposés par la
«période spéciale » : aprés avoir été subventionnée par I'Etat pour mener
a bien la reconstruction de la Vieille Havane — ou ce qu’il en restait —,
I'institution a été conduite a s’autogérer et a adopter une économie mixte
qui injecte aujourd’hui ses bénéfices dans un budget national a bout de
souffle. Emanation de I'Oficina  del  Historiador, la luxueuse revue
internationale Opwus Habana se prévaut de concepts postmodernes, dont
lutopie et le cosmopolitisme urbain, pour révéler aux publics
internationaux le patrimoine colonial havanais et renforcer le tourisme
culturel insulaire — une politique qu’encouragent les autorités puisque le
tourisme est en téte de ’économie nationale avec les remesas envoyées par
les Cubains de I’étranger, loin devant le sucre. Récemment valorisée par la
réouverture du mythique Théitre Marti, V'Oficina revét aujourd’hui
une telle importance qu’Eusebio Leal — P'actuel Historien de la Ville de
La Havane — était présent lors de la réouverture de I'ambassade cubaine a
Washington en juillet 2015. Dans son ¢étude sur Opws Habana,
Sylvie Mégevand, de I’'Université de Toulouse - Jean Jaures, y voit la
preuve du réle de la culture et de I'identité nationales dans le processus de
normalisation diplomatique qui se déroule actuellement sur la
scene internationale.

Reflet des sympathies des artistes étrangers pour I'expérience cubaine,
le journal que la Francaise d’origine polonaise Wanda Lekszycka a tenu de
I'intérieur au cours de la révolution, puis pendant la « période spéciale en
temps de paix» exprime au jour le jour un point de vue a la fois
bienveillant et décentré, impliqué et extérieur, sur la réalité insulaire. Dans
son étude monographique, Sylvie Bouffartigue, de I’'Université de
Versailles Saint-Quentin en Yvelines, souligne que cette pianiste et
intellectuelle a fini par faire souche a La Havane, ce qui renvoie a une
réflexion sur la complexité des racines identitaires d’une terre
de migration.

Le deuxieme chapitre de ce dossier de Caravelle s’intéresse aux voix
créatives multiples et souvent interdépendantes, qui recomposent
I'identité insulaire transculturelle avec des moyens esthétiques renouvelés.
Actrice privilégiée de la création cubaine contemporaine, I’écrivaine et
poétesse Nancy Morejon a fait a Caravelle 'amitié de se livrer a une
méditation esthétique — qui est également une critique d’art et un essai
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littéraire — sur «les formes du silence » du sculpteur Agustin Cardenas ;
elle y construit un discours poétique en évoquant le rapport de la matiere
et de la forme au temps, a la mémoire et a I'espace, a la tropicalité et a
I'identité caribéennes, rappelant la part qu’occupent ces sculptures de
bois, de bronze ou de marbre dans le « discours antillais8 ». Elle nous a
également confié des poemes inédits en France, qui ont été choisis par
Sandra Herndndez Monet-Descombey, de I'Université Lumiere de Lyon,
et qui figurent dans la rubrique « Littératures» de ce numéro. Dans
« Afro-féminisme et écriture critique a Cuba », cette dernicre se penche
sur une expression poétique et identitaire féconde, dont celle de
Nancy Morején, qui s’est affirmée lors des dernieres décennies via le
double prisme de Dlécriture féminine et de la négritude. En effet,
Pégalitarisme révolutionnaire n’a pas enticrement gommé les préjugés
raciaux, ce qui a favorisé la réflexion des écrivaines autour de l'afro-
négrisme. Etudiée notamment par Phistorienne cubaine Marfa del
Carmen Barcia dans La otra familia: parientes, redes y descendencia de los esclavos
en Cuba®, la question prégnante des origines, de la mémoire et de la
filiation des populations africaines réduites en esclavage — et non pas des
esclaves africains, ce qui inverse notre perspective sur la servitude —
alimente la réflexion identitaire des écrivaines. Ces origines et ces cultures
ont été niées, dispersées ; toute trace en a été effacée par la Colonie et
elles ont été réinventées sur de nouvelles bases, dans un autre espace-
temps. Longtemps per¢u comme un facteur d’ascension sociale grace au
blanchiment, voire comme un moyen d’accéder a la liberté pour les
femmes esclaves, le métissage est aujourd’hui reconsidéré a la lumiere des
discours littéraires féministes. Ainsi la figure de la mulatresse tend-elle a
rester ambigué : faite de lieux communs tels que la beauté et le potentiel
érotique, elle renvoie aussi a une image dégradée de la femme métisse
ou noire.

Intitulée « L’exil : vers une autre transculturation », la troisi¢me partie
de ce dossier est consacrée a la littérature produite hors de Ille, qui ne
saurait étre exclue de la création cubaine contemporaine. Si tant est que
«lexil renforce les pouvoirs de 'imagination » — selon Arjun Appadurai —,
les ruptures qui ont jalonné la vie culturelle cubaine de ces dernicres
décennies ont pourtant ouvert des sources créatives fécondes, comme en
témoigne I'analyse de Michele Guicharnaud-Tollis, de I'Université de Pau
et des Pays de I’Adour, sur la littérature de l'exil, a travers les cas du
romancier Guillermo Cabrera Infante, du poéte Gastéon Baquero ou de
Pessayiste et romancier Gustavo Pérez Firmat. 17z des expériences

8 Glissant, Edouard, Le discours antillais, Patis, Folio Gallimard, Collection Essais,
1997 [1981].

9 Barcia, Maria del Carmen, La ofra familia: parientes, redes y descendencia de los esclavos en Cuba,
La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2009.
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individuelles différenciées, elle nous livre leur regard commun, a la fois
périphérique et distancié, ancien et neuf, intérieur et extérieur. Leurs voix
sont plurielles et leur exil, intérieur ; privés de leur lectorat d’origine, de
leur environnement, les auteurs recomposent leur espace, convoquent
leur enfance par la musique, les objets ou leurs racines africaines. Si le
patler cubain reste le mode d’expression de certains, d’autres finissent par
ressentir un déphasage et s’en éloignent presque a leur insu, allant jusqu’a
imprégner leur discours d’une autre langue que espagnol. Chacun devient
une ile et le débat sur la déterritorialisation de la littérature reste ouvert. La
diaspora intellectuelle cubaine démultiplie ainsi 'image de Ille a travers le
monde, contribuant largement a la diffusion de sa culture, mais aussi a
son renouvellement — ce qui n’est pas le moindre des paradoxes.

L’histoire s’écrit aujourd’hui a un rythme accéléré : en novembre 2014,
un début de normalisation s’est instauré entre Cuba et les Etats-Unis puis
Ille a été rayée de la liste internationale des pays terroristes.
Le 20 juillet 2015, les relations diplomatiques ont été officiellement
rétablies entre les deux pays dont les ambassades ont rouvert
conjointement, aprés cinquante-quatre ans de rupture. D’importantes
questions restent en suspens, dont celle de Guantinamo ou sont toujours
retenus les prisonniers soupgonnés de terrorisme islamiste, mais la visite
du pape Francois a Cuba du 19 au 22 septembre 2015, apres celles de
Jean-Paul I (1998) et de Benoit XVI (2012), est un autre signe fort
d’ouverture au monde. Il est encore impossible d’évaluer précisément la
portée politique, économique et culturelle de tels changements, pour qui
songe a l'abime — en voie de comblement toutefois, au fil des
générations — qui s’était creusé entre centre et périphérie, opposant les
communautés de Miami et de Cuba 2 partir de 1959.

Qu’ll s’agisse de la vie intellectuelle refagonnée par la période spéciale,
de Pexpression des voix féminines et de l'africanité ou de la création
depuis l'exil, ce dossier de Caravelle entend saisir des facettes originales de
la culture contemporaine insulaire, 2 un moment ou s’écrivent de
nouvelles et grandes pages de I’histoire de Cuba.



