
Préface

En écrivant les premiers mots de cette préface, je me rappelle la circonstance qui 
me valut de faire la connaissance de Frédéric Robert. C’était en 1973, à Chartres. Il 
s’était empressé de venir voir la petite exposition que j’avais organisée à l’occasion 
du centenaire de la mort d’Alexis de Castillon. Je fus surpris qu’un musicologue si 
réputé accordât à un compositeur dont la carrière avait été aussi brève que discrète 
le même intérêt qu’il accordait à un « phare » de la musique, Hector Berlioz, dont il 
préparait alors l’édition du deuxième tome de la correspondance. Jusque-là Frédéric 
Robert avait pour moi la physionomie de ses livres, La Musique française au XIXe siècle 
(1963), Georges Bizet (1965), Emmanuel Chabrier (1969) dont la lecture m’avait tant 
stimulé. Je retrouve intacte, dans Valeurs de notes, la force de conviction de celui qui 
n’aura cessé d’être un éveilleur. Écrire sur la musique est pour lui la vivre et donner 
à autrui, par les mots, le moyen d’en faire autant. L’enthousiasme, l’opiniâtreté aussi, 
avec lesquels Frédéric Robert s’efforce de convaincre le lecteur de la richesse d’un 
genre, de l’originalité d’une œuvre oubliée, sont sans limite, à l’instar de son érudition.

Ces Valeurs de notes offrent au lecteur de suivre un itinéraire inhabituel. En effet, 
les sujets traités qui se répartissent sur deux siècles – de 1789 à 1989 – ne sont pas 
ceux que retient la traditionnelle « histoire de la musique », sourde aux conditions 
sociales et politiques qui déterminent le fait musical. D’où certains « oublis » qu’elle 
commet, symptomatiques de la difficulté éprouvée par les musicologues à admettre 
que la musique soit inséparable du mouvement des idées. Frédéric Robert répare ces 
oublis, qu’il s’agisse du sort des musiciens pendant la Commune, ou du destin de 
La Marseillaise, si ancrée dans la mémoire collective qu’on la croirait sans histoire. 
Au contraire, preuve nous est donnée de ce que la transformation d’un chant de guerre 
en hymne national doit au relief événementiel du XIXe siècle politique. Combattre 
l’amnésie historienne, celle qui affecte les partitions écrites pour 14 Juillet de Romain 
Rolland ou les positions d’un Henri Barbusse et d’un Paul Ladmirault pendant la Grande 
Guerre, telle est donc la mission que l’auteur s’est fixée. Vision orientée ? Disons plutôt 
vision engagée, et c’est heureux qu’elle le soit. Car si, pour les historiens, l’exactitude 
est une règle, l’objectivité est une illusion. Les procédés divers et complexes qu’ils 
mettent en œuvre « ont chacun pour terme la nature et le caractère de leurs auteurs, et 
il n’en résulte jamais qu’une évidence, qui est l’impossibilité de séparer l’observateur 
de la chose observée, et l’histoire de l’historien » écrit Paul Valéry. Le tout est de savoir 
garder une distance critique. Quand il s’agit, par exemple, de s’interroger sur la nature 
du directionnisme politique en art. « Art impulsé ou art dirigé », demande Frédéric 
Robert, après avoir évoqué ces musiques nées dans l’élan de la Révolution française 
qu’il a tant contribué à faire revivre.
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Après ce qui vient d’être dit, on conçoit mal comment une individualité créatrice 
peut revendiquer une complète indépendance. Quel artiste, sous quelque régime que 
ce soit, ne s’est pas trouvé confronté à un moment ou à un autre de sa carrière, plus 
ou moins directement, au pouvoir ? Quand bien même le compositeur fait le choix de 
l’éloignement, comme Louis Durey, ce choix n’est ni une fuite ni une démission. Il 
s’agit de résister pour s’affirmer. De toute manière, le musicien n’est jamais isolé. Il a 
partie liée avec l’écrivain. Que serait Bruneau sans Zola ? Et Zola sans les chansons qu’a 
inspirées son œuvre ? Que seraient tous ceux qui ont musiqué les poètes et fait fleurir le 
somptueux jardin de la mélodie française, autre domaine privilégié de Frédéric Robert 
qu’il a valorisé avec tant de commentaires destinés à des publications discographiques ?

Valeurs de notes, ce sont quinze chapitres issus d’articles plus ou moins récents. Si 
l’auteur les a retouchés, c’est avant tout pour répondre à la nécessité d’une mise à jour. 
Ainsi, ils restent actuels. Ce qui valait hier vaut encore aujourd’hui tant l’information 
qu’ils diffusent est abondante et sûre. Ils se concentrent sur des « moments » de la 
musique française, ou sur les moyens les moins considérés qu’elle utilise pour toucher 
le plus grand nombre d’auditeurs, ces orchestres d’harmonie par exemple, auxquels 
Frédéric Robert a consacré une part importante de ses recherches. Quinze essais donc, 
qui ne sont pas alignés par simple respect de la chronologie.

Si le lecteur qui ouvrira ce livre est musicien, il se verra sollicité par de nombreuses 
œuvres décrites et restituées par l’auteur ; s’il ne l’est pas, il saisira combien la musique 
ne se limite pas à la partition et s’inscrit toujours dans un contexte social et intellectuel 
qu’elle contribue à éclairer.

Ces Valeurs de notes sont bel et bien des notes de valeur.

Joël-Marie Fauquet
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