Préface

En écrivant les premiers mots de cette préface, je me rappelle la circonstance qui
me valut de faire la connaissance de Frédéric Robert. C’était en 1973, a Chartres. 11
s’¢tait empressé de venir voir la petite exposition que j’avais organisée a 1’occasion
du centenaire de la mort d’Alexis de Castillon. Je fus surpris qu’un musicologue si
réputé accordat a un compositeur dont la carriére avait été aussi bréve que discréte
le méme intérét qu’il accordait a un « phare » de la musique, Hector Berlioz, dont il
préparait alors I’édition du deuxiéme tome de la correspondance. Jusque-la Frédéric
Robert avait pour moi la physionomie de ses livres, La Musique frangaise au XIX® siecle
(1963), Georges Bizet (1965), Emmanuel Chabrier (1969) dont la lecture m’avait tant
stimulé. Je retrouve intacte, dans Valeurs de notes, la force de conviction de celui qui
n’aura cessé d’étre un éveilleur. Ecrire sur la musique est pour lui la vivre et donner
a autrui, par les mots, le moyen d’en faire autant. L’enthousiasme, 1’opiniatreté aussi,
avec lesquels Frédéric Robert s’efforce de convaincre le lecteur de la richesse d’un
genre, de I’originalité d’une ceuvre oubliée, sont sans limite, a 1’instar de son érudition.

Ces Valeurs de notes offrent au lecteur de suivre un itinéraire inhabituel. En effet,
les sujets traités qui se répartissent sur deux siccles — de 1789 a 1989 — ne sont pas
ceux que retient la traditionnelle « histoire de la musique », sourde aux conditions
sociales et politiques qui déterminent le fait musical. D’ou certains « oublis » qu’elle
commet, symptomatiques de la difficulté éprouvée par les musicologues a admettre
que la musique soit inséparable du mouvement des idées. Frédéric Robert répare ces
oublis, qu’il s’agisse du sort des musiciens pendant la Commune, ou du destin de
La Marseillaise, si ancrée dans la mémoire collective qu’on la croirait sans histoire.
Au contraire, preuve nous est donnée de ce que la transformation d’un chant de guerre
en hymne national doit au relief événementiel du XIX¢ si¢cle politique. Combattre
I’amnésie historienne, celle qui affecte les partitions écrites pour /4 Juillet de Romain
Rolland ou les positions d’un Henri Barbusse et d’un Paul Ladmirault pendant la Grande
Guerre, telle est donc la mission que I’auteur s’est fixée. Vision orientée ? Disons plutot
vision engagée, et ¢’est heureux qu’elle le soit. Car si, pour les historiens, 1’exactitude
est une régle, 1’objectivité est une illusion. Les procédés divers et complexes qu’ils
mettent en ceuvre « ont chacun pour terme la nature et le caractére de leurs auteurs, et
il n’en résulte jamais qu’une évidence, qui est I’impossibilité de séparer I’observateur
de la chose observée, et I’histoire de I’historien » écrit Paul Valéry. Le tout est de savoir
garder une distance critique. Quand il s’agit, par exemple, de s’interroger sur la nature
du directionnisme politique en art. « Art impulsé ou art dirigé », demande Frédéric
Robert, aprés avoir évoqué ces musiques nées dans 1’élan de la Révolution frangaise
qu’il a tant contribué a faire revivre.



12 VALEUR DE NOTES (1789-1989)

Apres ce qui vient d’étre dit, on congoit mal comment une individualité créatrice
peut revendiquer une compléte indépendance. Quel artiste, sous quelque régime que
ce soit, ne s’est pas trouvé confronté a un moment ou a un autre de sa carriére, plus
ou moins directement, au pouvoir ? Quand bien méme le compositeur fait le choix de
I’¢éloignement, comme Louis Durey, ce choix n’est ni une fuite ni une démission. Il
s’agit de résister pour s’affirmer. De toute maniére, le musicien n’est jamais isolé. Il a
partie liée avec I’écrivain. Que serait Bruneau sans Zola ? Et Zola sans les chansons qu’a
inspirées son ceuvre ? Que seraient tous ceux qui ont musiqué les poétes et fait fleurir le
somptueux jardin de la mélodie francaise, autre domaine privilégié de Frédéric Robert
qu’il a valorisé avec tant de commentaires destinés a des publications discographiques ?

Valeurs de notes, ce sont quinze chapitres issus d’articles plus ou moins récents. Si
I’auteur les a retouchés, ¢’est avant tout pour répondre a la nécessité d’une mise a jour.
Ainsi, ils restent actuels. Ce qui valait hier vaut encore aujourd’hui tant I’information
qu’ils diffusent est abondante et stire. Ils se concentrent sur des « moments » de la
musique francgaise, ou sur les moyens les moins considérés qu’elle utilise pour toucher
le plus grand nombre d’auditeurs, ces orchestres d’harmonie par exemple, auxquels
Frédéric Robert a consacré une part importante de ses recherches. Quinze essais donc,
qui ne sont pas alignés par simple respect de la chronologie.

Si le lecteur qui ouvrira ce livre est musicien, il se verra sollicité par de nombreuses
ceuvres décrites et restituées par I’auteur ; s’il ne 1’est pas, il saisira combien la musique
ne se limite pas a la partition et s’inscrit toujours dans un contexte social et intellectuel
qu’elle contribue a éclairer.

Ces Valeurs de notes sont bel et bien des notes de valeur.
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