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La question des liens entre mort et mobi-
lité transnationale évoque à coup sûr une 
série d’images et de lieux reliant, tel un fil 
d’Ariane, hier à aujourd’hui : un cimetière 
militaire, un quai de débarquement le long 
d’une voie ferrée quelque part en Europe 
orientale, un canot pneumatique en 
Méditerranée. Autant d’exemples de morts 
collectives, anonymes et dramatiques, qui 
contrastent fortement avec l’expérience 
que tout un chacun peut faire un jour de 
Toussaint : celle, plus personnelle (peut-
être aussi plus triviale et moins tragique), 
de ces cimetières dont les pensionnaires 
ne sont à l’évidence pas tous nés là où ils 
reposent1.
Si l’intensification des circulations interna-
tionales à partir du xxe siècle a probable-
ment contribué à banaliser la possibilité 
même de la mort en migration, la ques-
tion que celle-ci pose n’est pas pour autant 
nouvelle. Le décès au large de Madagascar, 
en 1625, du navigateur hollandais Willem 
Cornelisz Schouten donne ainsi lieu à 
cette épitaphe : « Il est juste qu’il reposât 
dans cet autre monde / Qui fut celui de 

1. Inversement, il faudrait un jour écrire la sociohistoire 
des « absents du cimetière », qui permettrait de saisir 
en négatif ce qu’aurait pu être la population d’un 
espace donné par le seul effet du solde naturel – et 
donc d’appréhender, dans les écarts observables avec la 
situation réelle, les effets les plus concrets voire triviaux de 
la mobilité des personnes, jusques et y compris dans des 
environnements géographiques et sociaux peu exposés 
à la problématique migratoire, quelle que soit l’échelle 
concernée.

ses errances2. » La mort marque ici la fin 
d’un parcours de mobilité auquel elle vient 
également conférer un sens spécifique : 
celui d’une vie dont le nomadisme se trou-
verait comme légitimé par son interrup-
tion même en terre « étrangère » – encore 
conviendrait-il d’ajuster la signification 
de ce terme aux perceptions des acteurs 
sociaux, la catégorie d’« étranger » étant on 
le sait particulièrement malléable3.
De fait, il apparaît quasiment impossible 
de se dégager des effets injonctifs d’une 
mort venant donner sens à la vie et au pro-
jet migratoire qui l’a en partie sous-tendue. 
C’est d’ailleurs ce même réflexe que l’on 
retrouve à l’œuvre chez ces immigrés qui, 
une fois la vieillesse venue, établissent le 
constat amer d’une existence passée – le 
plus souvent en vain – à légitimer aux yeux 
de leurs familles et amis restés « au pays » 
la pertinence d’un projet migratoire qui ne 
leur a pas apporté les bienfaits escomptés. 
Mieux, l’idée même d’une mort qui vien-
drait rétrospectivement fixer le sens de 
l’existence passée paraît in fine irriguer un 
raccourci fréquemment opéré par une cer-
taine lecture du fait migratoire, qui tend à 

2. Timothy Brook, Le chapeau de Vermeer. Le xviie siècle 
à l’aube de la mondialisation, trad. par Odile Demange, 
Paris, Payot & Rivages, 2010, p. 43.
3. Parmi la vaste bibliographie générée par cette 
question, on signalera en particulier la réflexion 
stimulante de Simona Cerutti, Étrangers. Étude d’une 
condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, 
Montrouge, Bayard, 2012.

L’auteur tient à remercier Solène Rivoal pour ses relectures, comme toujours d’une impitoyable bienveillance.
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lire la problématique funéraire à la lumière 
de la question de l’intégration4.
Cette perspective finaliste se trouve sin-
gulièrement compliquée par le fait que 
la mobilité elle-même constitue parfois 
une manière d’échapper à la mort. On 
pense ici bien sûr aux figures du réfugié 
et de l’exilé, mais également à des migra-
tions de plus ou moins grande ampleur, 
dont la mémoire s’est construite et trans-
mise autour de cette notion de fuite face 
à la menace d’une annihilation physique 
pure et simple. Symboliquement situé aux 
abords des quais de Penn’s Landing, l’Iri-
sh Memorial de Philadelphie fixe ainsi ce 

4. Par exemple Yassine Chaïb, « Carrés musulmans : 
l’ultime geste d’intégration, Strasbourg », Cahiers de 
l’observatoire, 2003, n° 37, p. 11-20. Voir également Fatima 
Mezzouj, « Les choix d’inhumation des Maghrébins 
âgés vivant en France », Hommes et migrations, 2015, 
n° 1309, p. 127-134, qui estime (p. 134) que le choix du 
rapatriement des corps immigrés « n’est pas un signe 
d’intégration réussie ». Sur la nécessité de déconnecter les 
projets funéraires des enjeux d’intégration, voir Agathe 
Petit, « La mort au loin. L’exemple des migrants de la 
Sénégambie en France », Le sociographe, hors-série 2011, 
n° 4, p. 159-176 (ici p. 173-174).

discours dans une monumentale sculpture 
de bronze : le long d’une chaîne de trente-
cinq figures représentées grandeur nature, 
un seul mouvement (de droite à gauche) 
entraîne le regard du spectateur, depuis un 
cimetière orné de croix celtiques (l’Irlande 
de la Grande Famine) jusqu’au quai de ce 
que l’on devine être une terre d’hospitalité 
et de liberté.
La tentation est grande de faire observer 
qu’un tel monument révèle probablement 
moins de l’expérience historique des mi-
grants irlandais du milieu du xixe siècle 
que de la manière dont les États-Unis 
d’Amérique se donnent encore à voir leur 
propre histoire à l’orée du xxie siècle – 
œuvre de la sculptrice américaine Glenna 
Goodacre, le mémorial a été érigé en 2002, 
à l’occasion du 150e anniversaire de la fin 
de la Grande Famine irlandaise (1840-
1852). De fait, tout se passe ici comme si 
cette célébration d’un accueil conjurant 
la menace même de la mort ne permettait 
pas de prendre en charge cette autre dispa-
rition (plus triviale mais pas moins réelle) 
qui est celle du migrant – en premier lieu la 

Fig. 1 : Irish Memorial (Leacht Cuimhneacháin na nGael), Philadelphie.
© Cliché Mathieu Grenet
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mort en migration, mais aussi, et avec une 
urgence que redouble l’actualité, la mort de 
migration5.
Pour autant, cette perspective ne rejoint-
elle pas en creux ces nombreux récits de 
migrants, qui insistent sur la certitude, la 
possibilité ou ne serait-ce que le désir du re-
tour comme moteur même du départ ? Dès 
lors, comment penser la mort en migration 
autrement que comme la mise en échec 
de cette attente du retour, une « mauvaise 
mort » venue saisir celui ou celle qui s’est 
aventuré(e) loin des siens et de la terre de 
ses ancêtres6 ?
Les témoignages de migrants âgés 
abondent pour évoquer, de manière sou-
vent tragique et toujours poignante, la 
hantise de l’imminence d’une mort « à 
l’aventure » venant mettre en échec un 
projet migratoire qui incluait à l’origine 
le retour sur la terre des ancêtres7. Ainsi 
anthropologues et sociologues se sont-ils 
attachés à dévoiler ce qui, dans les rituels 
funéraires propres à certains groupes mi-
grants, relevait tout à la fois de la mise en 
conformité a posteriori avec le projet initial 
et de la « réparation » de l’absence du mort. 
Parmi de nombreux groupes d’immigra-
tion récente comme dans d’autres s’étant 
installés depuis plus longtemps, le choix 
majoritaire demeure ainsi le rapatriement 
de la dépouille mortelle « au pays » puis 

5. L’anthropologue et gérontologue Omar Samaoli parle 
à cet égard d’« une Méditerranée devenue de plus en 
plus lieu de sépulture plutôt que lieu de passage » ; Omar 
Samaoli, « Les aînés du Maghreb devant l’épreuve de la 
vieillesse et de la mort dans l’immigration », Migrations 
Société, XII, 2000, n° 68, p. 69-75 (ici p. 70).
6. Sur la mort en migration comme « mauvaise mort », 
voir Louis-Vincent Thomas, La mort africaine. Idéologie 
funéraire en Afrique noire, Paris, Payot, 1982, p. 101 sq.
7. Voir notamment Omar Samaoli, « Les aînés 
du Maghreb… », art. cit., p. 73 ; Jacques Barou, 
« Représentations de la mort et projets funéraires chez 
les immigrés âgés », Hommes et migrations, 2015, n° 1309, 
p. 137-145.

son inhumation « parmi les siens ». Encore 
convient-il d’historiciser ce phénomène, 
que ce soit dans le temps long de l’évo-
lution des techniques de thanatopraxie 
(Diego Carnevale), dans celui, plus court, 
des différents courants migratoires (par 
exemple chez Valérie Cuzol, les quatre à 
cinq dernières décennies d’immigration 
maghrébine en France), voire dans celui, 
saccadé et souvent contradictoire, des rela-
tions bilatérales entre États8.
Dans plusieurs cas, le retour des dépouilles 
s’accompagne enfin d’un processus d’an-
cestralisation visant à ré-ancrer le défunt 
dans sa communauté d’origine, par-delà la 
portée socialement disruptive de la migra-
tion comme « absence9 ». L’absolue néces-
sité de pratiquer ces rituels pour l’équilibre 
du groupe tout entier justifie que l’on s’en-
quiert d’opérer cette « réconciliation » par-
delà les aléas d’une migration largement 
subie. Enquêtant sur les Hmong chassés 
du Laos après 1975, Jean-Pierre Hassoun a 
relevé l’intensité de cet enjeu jusque dans 
les camps de réfugiés, à travers une inquié-
tude récurrente : « Est-ce que les ossements 
des personnes mortes en France pourront 
revenir si les Hmong venaient un jour à 
retourner au Laos10 ? » Loin de se limiter 
au seul événement de la mort biologique, 
le transfert des corps morts s’inscrit ici aux 
yeux des migrants comme de leurs proches 
dans une temporalité plus longue, en l’oc-
currence une véritable « eschatologie du 

8. Par exemple dans l’enquête de Françoise Lestage, 
« Entre Mexique et États-Unis : la chaîne entrepreneuriale 
de la mort des migrants », Revue européenne des 
migrations internationales, XXVIII, 2012, n° 3, p. 71-88.
9. Voir par exemple Agathe Petit, « Des funérailles de 
l’entre-deux : rituels funéraires des migrants Manjak en 
France », Archives de sciences sociales des religions, 2005, 
n° 131-132, p. 87-99.
10. Jean-Pierre Hassoun, « La migration des Hmong 
en Occident. Rituels funéraires, “prix de la fiancée” : 
stratégie d’adaptation des premières années », Ethnologie 
française, XXIII, 1993, n° 2, p. 192-206, ici p. 197.
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retour », seule à même de garantir la bonne 
réintégration des défunts parmi les leurs.
Il n’est dès lors guère étonnant que la ques-
tion funéraire ait souvent cristallisé les 
attentes comme les craintes des groupes 
migrants. Rapporté par l’anthropologue 
Agathe Petit, une invocation toucouleur en 
témoigne éloquemment :

« On demande à Dieu trois choses : ne 
pas mourir sans héritiers, ne pas mourir 
pauvre, deux conditions nécessaires pour 
laisser un nom honoré ; et enfin ne pas 
mourir hors de chez soi, de façon à être 
certain d’être enseveli selon ses rites et de 
ne pas avoir son cadavre profané par ses 
ennemis11. »

Autres temps, autre groupe : en 1511, la 
« nation » grecque orthodoxe de Venise 
adressait à la puissante magistrature ur-
baine du Conseil des Dix la première péti-
tion réclamant l’attribution d’un espace 
exclusivement réservé aux sépultures or-
thodoxes. Ce beau texte décrit en termes 
crus la réalité des pratiques funéraires non 
catholiques dans la Lagune au début du 
xvie siècle, en même temps qu’il témoigne 
d’une vive inquiétude autour du devenir 
des corps morts :

« Nous n’avons pas de lieu sacré où en-
terrer les morts, ainsi que l’ont toutes 
les églises ; et bien que nos ossements 
se mélangent à ceux des galériens, des 
faquins, et de ceux des hommes de toutes 
conditions, cela nous serait encore sup-
portable, si ce n’était qu’après avoir été 
enterrés sans tombe dans quelque trou 
d’une place commune, ces pauvres corps 
et ossements sont ensuite exhumés et 
jetés dans l’eau. Et cela se pratique afin 
de libérer le lieu, et pouvoir y enterrer 
d’autres personnes, car c’est le principal 

11. Agathe Petit, « L’ultime retour des gens du fleuve 
Sénégal », Hommes et migrations, 2002, n° 1236, p. 44-52, 
ici p. 47.

revenu du desservant de cette église [San 
Biagio], qui est un lieu très pauvre et 
privé d’autres ressources […] Et lorsque 
viendra le jour du Jugement Dernier, les 
poissons de la mer auront beaucoup de 
mal à rendre nos membres et nos osse-
ments afin que nos corps soient complé-
tement reformés12. »

Cette saisissante description témoigne de 
l’importance de l’enjeu funéraire en situa-
tion migratoire : à Venise comme ailleurs, 
la question des conditions de l’inhuma-
tion interroge à la fois l’inscription sociale 
du groupe tout entier dans un territoire 
donné, et sa capacité à produire une trace 
mémorielle susceptible d’être transmise 
d’une génération sur l’autre – en l’espèce, 
jusqu’au Jugement Dernier, un intéressant 
retour de cette topique eschatologique sans 
que cette fois celle-ci se mêle à la perspec-
tive d’un hypothétique « retour ». La pro-
blématique funéraire, parce qu’elle invite 
à l’expression d’une conscience de soi à la 
fois individuelle et collective, se trouve ici 
investie d’une double fonction de territo-
rialisation des identités et de préservation 
de l’intimité communautaire.
D’une migration et d’un siècle à l’autre, 
l’idée même de la mort accidentelle ou 
intempestive pourrait a priori paraître dé-
samorcée par les dynamiques de vieillisse-
ment et de sédentarisation des populations 
immigrées depuis plusieurs décennies13. 
Sociologues et anthropologues ont au 
contraire montré qu’il n’en était rien, et que 
ce qui était particulièrement redouté dans 

12. Archivio di Stato di Venezia, Consiglio dei Dieci, Parti 
Miste, reg. 34, f° 142rv, 4 octobre 1511 ; le document est 
présenté et commenté dans Mathieu Grenet, « La mort 
à Venise : cimetières et processions funéraires dans 
la communauté grecque-orthodoxe de Venise (xvie-
xixe siècle) », in Mathieu Grenet, Yannick Jambon, Marie-
Laure Ville (dir.), Histoire urbaine et sciences sociales, 
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 215-235 (ici p. 220).
13. Yassine Chaïb, L’émigré et la mort, Aix-en-Provence, 
Édisud, 2002.
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la « mort ailleurs » tenait fréquemment à 
l’impossibilité de réaliser un projet funé-
raire articulé autour de normes culturelles 
et de prescriptions religieuses spécifiques14. 
Plutôt que comme un invariant historique 
et anthropologique de la condition migra-
toire, on peut être tenté de lire cet enjeu 
comme l’indice d’un « retour du religieux » 
dans la structuration et l’énonciation des 
identités individuelles et collectives en 
situation de mobilité. Le cas musulman est 
ici particulièrement éclairant : si le Coran 
n’envisage pas la possibilité même de la 
mort d’un croyant en terre infidèle15, les ha-
diths excluent le recours à la crémation et 
insistent en revanche sur la nécessité pour 
le fidèle de respecter plusieurs prescriptions 
funéraires – de la toilette rituelle du défunt 
à son ensevelissement dans un linceul et la 
tête dans la direction de La Mecque. Dès 
lors, la nécessité même de garantir le bon 
respect de ces règles est régulièrement pré-
sentée comme une motivation par ceux 
qui souhaitent retourner vivre « au pays » 
leurs dernières années16. Symétriquement, 
cette exigence se trouve aussi de plus en 
plus fréquemment mobilisée au service des 
diverses demandes d’ouverture de lieux 
de sépultures spécifiques, « carrés confes-
sionnels » et autres cimetières privés17. 

14. Nous empruntons la notion de « projet funéraire » à 
Jacques Barou, « Représentations de la mort… », art. cit.
15. Pour une mise en perspective historique de 
cette question, voir Bernard Lewis, « La situation 
des populations musulmanes dans un régime non 
musulman : réflexions juridiques et historiques », in 
Bernard Lewis, Dominique Schnapper (dir.), Musulmans 
en Europe, Arles, Actes Sud, 1992, p. 11-34.
16. Fatima Mezzouj, « Les choix d’inhumation… », 
art. cit., qui rapporte (p. 129) le témoignage suivant : 
« La mort ne me fait pas peur, ce qui me fait peur, c’est 
qu’on ne s’occupe pas de mon corps comme d’un corps 
musulman. »
17. Sarah Burkhalter, « La question du cimetière 
islamique en Suisse : quels enjeux pour la communauté 
musulmane ? », Revue européenne des migrations 
internationales, XIV, 1998, n° 3, p. 61-74. Sur la complexe 

L’existence même de tels espaces repose sur 
l’idée d’une certaine préservation de l’iden-
tité confessionnelle, le plus souvent au nom 
d’une recherche – tacite car problématique 
– de « non-souillure » au contact des autres 
confessions, laquelle ne concerne pas les 
seuls musulmans. Pour autant, les usages 
de ces espaces témoignent à l’occasion de 
formes d’hétérodoxie voire de syncrétisme 
avec les pratiques de la société d’accueil. À 
propos des cimetières juifs dans l’Est de 
la France, Claire Decomps signale la mul-
tiplication au xixe siècle des formes d’em-
prunts à l’art funéraire chrétien, que ce soit 
en matière d’architecture des tombes ou 
d’iconographie funéraire, mais également 
à travers l’usage du français venu sup-
planter l’hébreu : si de tels choix procèdent 
d’une « dimension patriotique incontes-
table » du judaïsme français de l’époque, 
l’auteure décèle aussi la permanence de 
certaines prescriptions religieuses fortes 
(en particulier touchant la représentation 
de la figure humaine) ainsi que des tenta-
tives d’élaboration d’un « style israélite » 
aux motifs nettement orientalisants. Dans 
l’étude qu’il a consacrée au carré musul-
man de Thiais dans le Val-de-Marne, le so-
ciologue Atmane Aggoun a pour sa part pu 
relever la forte présence de signes étrangers 
à la règle canonique islamique (le crois-
sant et l’étoile, la main de Fatima, une vue 
de la Kaaba, etc.), voire divers symboles 
préislamiques ; il a également pu établir 
une évolution architecturale des tombes 
musulmanes témoignant d’une poro-
sité interconfessionnelle des « modes » en 

genèse du statut juridique des carrés confessionnels 
musulmans en France, voir Atmane Aggoun, « Le 
cimetière franco-musulman de Bobigny : lieu de 
mémoire, traces d’immigration et patrimonialisation. 
Jalons pour une recherche », Études sur la mort, 2009, 
n° 136, p. 33-42. Sur les cimetières privés au Québec, voir 
Jean-Benoît Nadeau, « Les enterrements raisonnables », 
L’actualité (Montréal), 31 décembre 2013.
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matière d’aménagement funéraire18. Enfin, 
Valérie Cuzol signale dans la contribution 
qu’elle consacre au cas châlonnais l’appari-
tion de (ou le retour à ?) ce qu’elle analyse 
comme un « dépouillement plus proche 
des prescriptions religieuses », et qui 
appelle là encore une mise en perspective 
des pratiques funéraires dans le temps 
plus long d’une histoire migratoire récem-
ment réinvestie par la problématique de sa 
propre (re-)confessionnalisation.
Plus largement, l’investissement de ces 
espaces funéraires « minoritaires » pos-
sède sa propre histoire, hélas encore mal 
connue, dont le moindre mérite n’est pas 
de permettre de penser à nouveaux frais 
les questions actuelles de « coexistence » 
voire de « multiculturalité » et de « cosmo-
politisme »19. Il y a plus d’un demi-siècle, 
Fernand Braudel et Ruggiero Romano ca-
ractérisaient déjà la société livournaise de 
la seconde modernité comme « un monde 
mêlé et séparé tout à la fois, que rien ne 
réunit, même pas la mort, même pas la 
prière20 ». Michael Pearson a pu dresser 
un constat sensiblement similaire pour 
le sultanat indien du Gujarat au début de 
l’époque moderne : « Les marchands, qu’ils 
soient anglais, hollandais, turcs, arméniens 
ou persans, vivaient généralement dans 
leur propres quartiers – une factorerie, 
un faubourg ou un caravansérail –, nom-
maient leurs propres chefs (sheth ou pir), 

18. Atmane Aggoun, « L’inhumation des musulmans 
en France. Étude de cas des tombes musulmanes au 
cimetière de Thiais en région parisienne », Migrations 
Santé, 2006, n° 127-128, p. 179-190.
19. Voir notamment Mathieu Grenet, « Enterrer les 
“Turcs” à Livourne en 1762 : sépultures étrangères, 
espaces littoraux et ségrégation spatiale », in François 
Brizay, Thierry Sauzeau (dir.), Les étrangers et les littoraux 
à l’époque moderne, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, à paraître.
20. Fernand Braudel et Ruggiero Romano, Navires et 
marchandises à l’entrée du port de Livourne (1547-1611), 
Paris, Armand Colin, 1951, p. 25.

réglaient leurs propres conflits et enter-
raient leurs morts dans leurs propres cime-
tières21. » Pour autant, les effets rhétoriques 
de la liste ou de l’accumulation oblitèrent 
ici l’enjeu essentiel de l’inégale distribu-
tion, d’un groupe à l’autre, des moyens 
d’accès à – et d’inscription dans – l’espace 
public. Qu’il s’agisse d’interdire la célébra-
tion des enterrements de jour, l’érection 
de tombeaux trop voyants, l’utilisation 
de cloches voire la simple circulation des 
convois funéraires, la question funéraire 
constitue un enjeu stratégique de l’invi-
sibilisation de certains groupes sociaux, 
étrangers et/ou hétérodoxes22. Déjà connue 
des historiens du protestantisme et relevée 
par Claire Decomps dans le cas des juifs 
de l’Est de la France, la pratique de l’inhu-
mation sur des terrains appartenant à des 
particuliers semble demeurer un cas quan-
titativement marginal : elle permet néan-
moins de contourner cet arsenal restrictif, 
au prix évidemment d’une privatisation 
du fait funéraire sur laquelle sociologues, 
anthropologues, archéologues et historiens 
ne se sont penchés que de manière encore 
imparfaite.
Par ailleurs, cette idée d’une « commu-
nautarisation » de l’espace funéraire n’est 
bien sûr pas exclusive de témoignages – 
certes moins nombreux – de ce que l’on 
peut qualifier d’« hospitalité funéraire » 
entre minorités nationales, ethniques et/
ou religieuses. C’est par exemple le cas à 
Marseille en janvier 1817, lorsque le décès 
du capitaine hydriote Vassilis Andreas 
Boundouris prend de court la petite com-
munauté grecque implantée localement, 

21. Michael N. Pearson, Merchants and Rulers in Gujarat : 
The Response to the Portuguese in the Sixteenth Century, 
Berkeley, University of California Press, 1976, p. 142.
22. On se permettra de renvoyer sur ce point à Mathieu 
Grenet, La fabrique communautaire. Les Grecs à Venise, 
Livourne et Marseille, 1770-1840, Athènes et Rome, Écoles 
françaises d’Athènes et de Rome, 2016, p. 171-179.
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