Mourir ailleurs (xvie-xxi¢ siecle)

Mathieu GRENET

La question des liens entre mort et mobi-
lité transnationale évoque a coup slr une
série d’images et de lieux reliant, tel un fil
d’Ariane, hier a aujourd’hui: un cimetiére
militaire, un quai de débarquement le long
d’une voie ferrée quelque part en Europe
orientale, un canot pneumatique en
Méditerranée. Autant d’exemples de morts
collectives, anonymes et dramatiques, qui
contrastent fortement avec l'expérience
que tout un chacun peut faire un jour de
Toussaint: celle, plus personnelle (peut-
étre aussi plus triviale et moins tragique),
de ces cimetieres dont les pensionnaires
ne sont a I’évidence pas tous nés la ou ils
reposent’.

Sil'intensification des circulations interna-
tionales a partir du xx° siecle a probable-
ment contribué a banaliser la possibilité
méme de la mort en migration, la ques-
tion que celle-ci pose n’est pas pour autant
nouvelle. Le déces au large de Madagascar,
en 1625, du navigateur hollandais Willem
Cornelisz Schouten donne ainsi lieu a
cette épitaphe: «II est juste qu'il reposat
dans cet autre monde / Qui fut celui de

1. Inversement, il faudrait un jour écrire la sociohistoire
des «absents du cimetiére », qui permettrait de saisir
en négatif ce quaurait pu étre la population d’un
espace donné par le seul effet du solde naturel - et
donc d’appréhender, dans les écarts observables avec la
situation réelle, les effets les plus concrets voire triviaux de
la mobilité des personnes, jusques et y compris dans des
environnements géographiques et sociaux peu exposés
a la problématique migratoire, quelle que soit I'échelle
concernée.

ses errances®. » La mort marque ici la fin
d’un parcours de mobilité auquel elle vient
également conférer un sens spécifique:
celui d’une vie dont le nomadisme se trou-
verait comme légitimé par son interrup-
tion méme en terre « étrangere » — encore
conviendrait-il d’ajuster la signification
de ce terme aux perceptions des acteurs
sociaux, la catégorie d’« étranger » étant on
le sait particuliérement malléable’.

De fait, il apparait quasiment impossible
de se dégager des effets injonctifs d’une
mort venant donner sens a la vie et au pro-
jet migratoire qui I’a en partie sous-tendue.
Clest d’ailleurs ce méme réflexe que l'on
retrouve a I'ceuvre chez ces immigrés qui,
une fois la vieillesse venue, établissent le
constat amer d’une existence passée — le
plus souvent en vain — a légitimer aux yeux
de leurs familles et amis restés « au pays »
la pertinence d’un projet migratoire qui ne
leur a pas apporté les bienfaits escomptés.
Mieux, I'idée méme d’une mort qui vien-
drait rétrospectivement fixer le sens de
lexistence passée parait in fine irriguer un
raccourci fréquemment opéré par une cer-
taine lecture du fait migratoire, qui tend a

2. Timothy Brook, Le chapeau de Vermeer. Le xvIr* siécle
a laube de la mondialisation, trad. par Odile Demange,
Paris, Payot & Rivages, 2010, p. 43.

3. Parmi la vaste bibliographie générée par cette
question, on signalera en particulier la réflexion
stimulante de Simona Cerutti, Etmngers. Etude d’une
condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime,
Montrouge, Bayard, 2012.

Lauteur tient a remercier Soléne Rivoal pour ses relectures, comme toujours d’une impitoyable bienveillance.
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lire la problématique funéraire a la lumiére
de la question de I'intégration*.

Cette perspective finaliste se trouve sin-
guliérement compliquée par le fait que
la mobilité elle-méme constitue parfois
une maniére d’échapper a la mort. On
pense ici bien str aux figures du réfugié
et de l'exilé, mais également & des migra-
tions de plus ou moins grande ampleur,
dont la mémoire s’est construite et trans-
mise autour de cette notion de fuite face
a la menace d’une annihilation physique
pure et simple. Symboliquement situé aux
abords des quais de Penn’s Landing, I'Iri-
sh Memorial de Philadelphie fixe ainsi ce

4. Par exemple Yassine Chaib, «Carrés musulmans:
lultime geste d’intégration, Strasbourg», Cahiers de
Pobservatoire, 2003, n° 37, p. 11-20. Voir également Fatima
Mezzouj, «Les choix d’inhumation des Maghrébins
agés vivant en France», Hommes et migrations, 2015,
n° 1309, p. 127-134, qui estime (p. 134) que le choix du
rapatriement des corps immigrés « n'est pas un signe
d’intégration réussie ». Sur la nécessité de déconnecter les
projets funéraires des enjeux d’intégration, voir Agathe
Petit, « La mort au loin. Lexemple des migrants de la
Sénégambie en France », Le sociographe, hors-série 2011,
n° 4, p. 159-176 (ici p. 173-174).

8 - Diasporas 30

Fig. 1: Irish Memorial (Leacht Cuimhneachdin na nGael), Philadelphie.

discours dans une monumentale sculpture
de bronze: le long d’une chaine de trente-
cinqg figures représentées grandeur nature,
un seul mouvement (de droite a gauche)
entraine le regard du spectateur, depuis un
cimetiére orné de croix celtiques ('Irlande
de la Grande Famine) jusqu’au quai de ce
que l'on devine étre une terre d hospitalité
et de liberté.

La tentation est grande de faire observer
quun tel monument révéle probablement
moins de lexpérience historique des mi-
grants irlandais du milieu du x1x° siecle
que de la maniére dont les Etats-Unis
d’Amérique se donnent encore a voir leur
propre histoire a lorée du xx1° siecle —
ceuvre de la sculptrice américaine Glenna
Goodacre, le mémorial a été érigé en 2002,
a l'occasion du 150¢ anniversaire de la fin
de la Grande Famine irlandaise (1840-
1852). De fait, tout se passe ici comme si
cette célébration d’un accueil conjurant
la menace méme de la mort ne permettait
pas de prendre en charge cette autre dispa-
rition (plus triviale mais pas moins réelle)
qui est celle du migrant — en premier lieu la
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mort en migration, mais aussi, et avec une
urgence que redouble I'actualité, la mort de
migration’.

Pour autant, cette perspective ne rejoint-
elle pas en creux ces nombreux récits de
migrants, qui insistent sur la certitude, la
possibilité ou ne serait-ce que le désir du re-
tour comme moteur méme du départ? Des
lors, comment penser la mort en migration
autrement que comme la mise en échec
de cette attente du retour, une « mauvaise
mort » venue saisir celui ou celle qui s'est
aventuré(e) loin des siens et de la terre de
ses ancétres®?

Les témoignages de migrants agés
abondent pour évoquer, de maniére sou-
vent tragique et toujours poignante, la
hantise de I'imminence d’'une mort «a
l'aventure » venant mettre en échec un
projet migratoire qui incluait a lorigine
le retour sur la terre des ancétres’. Ainsi
anthropologues et sociologues se sont-ils
attachés a dévoiler ce qui, dans les rituels
funéraires propres a certains groupes mi-
grants, relevait tout a la fois de la mise en
conformité a posteriori avec le projet initial
et de la « réparation » de I'absence du mort.
Parmi de nombreux groupes d’immigra-
tion récente comme dans d’autres s’étant
installés depuis plus longtemps, le choix
majoritaire demeure ainsi le rapatriement
de la dépouille mortelle «au pays» puis

5. Lanthropologue et gérontologue Omar Samaoli parle
a cet égard d«une Méditerranée devenue de plus en
plus lieu de sépulture plutot que lieu de passage »; Omar
Samaoli, « Les ainés du Maghreb devant I’épreuve de la
vieillesse et de la mort dans I'immigration », Migrations
Société, XII, 2000, n° 68, p. 69-75 (ici p. 70).

6. Sur la mort en migration comme « mauvaise mort »,
voir Louis-Vincent Thomas, La mort africaine. Idéologie
funéraire en Afrique noire, Paris, Payot, 1982, p. 101 sq.

7. Voir notamment Omar Samaoli, «Les ainés
du Maghreb...», art. cit, p.73; Jacques Barou,
«Représentations de la mort et projets funéraires chez
les immigrés agés », Hommes et migrations, 2015, n° 1309,
p. 137-145.

son inhumation « parmi les siens ». Encore
convient-il d’historiciser ce phénomeéne,
que ce soit dans le temps long de I'évo-
lution des techniques de thanatopraxie
(Diego Carnevale), dans celui, plus court,
des différents courants migratoires (par
exemple chez Valérie Cuzol, les quatre a
cinq derniéres décennies d’immigration
maghrébine en France), voire dans celui,
saccadé et souvent contradictoire, des rela-
tions bilatérales entre Etats®.

Dans plusieurs cas, le retour des dépouilles
saccompagne enfin d’'un processus d’an-
cestralisation visant a ré-ancrer le défunt
dans sa communauté d’origine, par-dela la
portée socialement disruptive de la migra-
tion comme « absence® ». Labsolue néces-
sité de pratiquer ces rituels pour I’équilibre
du groupe tout entier justifie que l'on s’en-
quiert d’opérer cette « réconciliation » par-
dela les aléas d’une migration largement
subie. Enquétant sur les Hmong chassés
du Laos aprés 1975, Jean-Pierre Hassoun a
relevé I’intensité de cet enjeu jusque dans
les camps de réfugiés, a travers une inquié-
tude récurrente: « Est-ce que les ossements
des personnes mortes en France pourront
revenir si les Hmong venaient un jour a
retourner au Laos!°? » Loin de se limiter
au seul événement de la mort biologique,
le transfert des corps morts s’inscrit ici aux
yeux des migrants comme de leurs proches
dans une temporalité plus longue, en l'oc-
currence une véritable «eschatologie du

8. Par exemple dans l'enquéte de Frangoise Lestage,
« Entre Mexique et Etats-Unis: la chaine entrepreneuriale
de la mort des migrants», Revue européenne des
migrations internationales, XXVIII, 2012, n° 3, p. 71-88.
9. Voir par exemple Agathe Petit, « Des funérailles de
Ientre-deux: rituels funéraires des migrants Manjak en
France », Archives de sciences sociales des religions, 2005,
n° 131-132, p. 87-99.

10. Jean-Pierre Hassoun, «La migration des Hmong
en Occident. Rituels funéraires, “prix de la fiancée”:
stratégie d’adaptation des premiéres années », Ethnologie
frangaise, XXIII, 1993, n° 2, p. 192-206, ici p. 197.
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retour », seule 8 méme de garantir la bonne
réintégration des défunts parmi les leurs.
I n’est des lors guere étonnant que la ques-
tion funéraire ait souvent cristallisé les
attentes comme les craintes des groupes
migrants. Rapporté par l'anthropologue
Agathe Petit, une invocation toucouleur en
témoigne éloquemment:

«On demande a Dieu trois choses: ne
pas mourir sans héritiers, ne pas mourir
pauvre, deux conditions nécessaires pour
laisser un nom honoré; et enfin ne pas
mourir hors de chez soi, de fagon a étre
certain d’étre enseveli selon ses rites et de
ne pas avoir son cadavre profané par ses
ennemis'. »

Autres temps, autre groupe: en 1511, la
«nation » grecque orthodoxe de Venise
adressait a la puissante magistrature ur-
baine du Conseil des Dix la premiere péti-
tion réclamant lattribution d’un espace
exclusivement réservé aux sépultures or-
thodoxes. Ce beau texte décrit en termes
crus la réalité des pratiques funéraires non
catholiques dans la Lagune au début du
XVI° siécle, en méme temps qu’il témoigne
d’une vive inquiétude autour du devenir
des corps morts:

«Nous n'avons pas de lieu sacré ou en-
terrer les morts, ainsi que lont toutes
les églises; et bien que nos ossements
se mélangent a ceux des galériens, des
faquins, et de ceux des hommes de toutes
conditions, cela nous serait encore sup-
portable, si ce n’était qu'apres avoir été
enterrés sans tombe dans quelque trou
d’une place commune, ces pauvres corps
et ossements sont ensuite exhumés et
jetés dans l'eau. Et cela se pratique afin
de libérer le lieu, et pouvoir y enterrer
d’autres personnes, car cest le principal

11. Agathe Petit, « Lultime retour des gens du fleuve
Sénégal », Hommes et migrations, 2002, n° 1236, p. 44-52,
icip. 47.
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revenu du desservant de cette église [San
Biagio], qui est un lieu treés pauvre et
privé d’autres ressources [...] Et lorsque
viendra le jour du Jugement Dernier, les
poissons de la mer auront beaucoup de
mal a rendre nos membres et nos osse-
ments afin que nos corps soient complé-
tement reformés'2. »

Cette saisissante description témoigne de
I'importance de I'enjeu funéraire en situa-
tion migratoire: & Venise comme ailleurs,
la question des conditions de I'inhuma-
tion interroge a la fois 'inscription sociale
du groupe tout entier dans un territoire
donné, et sa capacité a produire une trace
mémorielle susceptible d’étre transmise
d’une génération sur l'autre — en l'espéce,
jusqu'au Jugement Dernier, un intéressant
retour de cette topique eschatologique sans
que cette fois celle-ci se méle a la perspec-
tive d’un hypothétique « retour ». La pro-
blématique funéraire, parce quelle invite
a lexpression d’une conscience de soi a la
fois individuelle et collective, se trouve ici
investie d’une double fonction de territo-
rialisation des identités et de préservation
de I'intimité communautaire.

D’une migration et d’un siécle a lautre,
I'idée méme de la mort accidentelle ou
intempestive pourrait a priori paraitre dé-
samorcée par les dynamiques de vieillisse-
ment et de sédentarisation des populations
immigrées depuis plusieurs décennies".
Sociologues et anthropologues ont au
contraire montré qu'il n'en était rien, et que
ce qui était particulierement redouté dans

12. Archivio di Stato di Venezia, Consiglio dei Dieci, Parti
Miste, reg. 34, f° 142rv, 4 octobre 1511; le document est
présenté et commenté dans Mathieu Grenet, « La mort
a Venise: cimetiéres et processions funéraires dans
la communauté grecque-orthodoxe de Venise (xvi-
x1x¢ siécle) », in Mathieu Grenet, Yannick Jambon, Marie-
Laure Ville (dir.), Histoire urbaine et sciences sociales,
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 215-235 (ici p. 220).

13. Yassine Chaib, L'émigré et la mort, Aix-en-Provence,
Edisud, 2002.
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la « mort ailleurs » tenait fréquemment a
I'impossibilité de réaliser un projet funé-
raire articulé autour de normes culturelles
et de prescriptions religieuses spécifiques'.
Plutot que comme un invariant historique
et anthropologique de la condition migra-
toire, on peut étre tenté de lire cet enjeu
comme I'indice d’un « retour du religieux »
dans la structuration et I’énonciation des
identités individuelles et collectives en
situation de mobilité. Le cas musulman est
ici particuliérement éclairant: si le Coran
n'envisage pas la possibilité méme de la
mort d’un croyant en terre infidéle®, les ha-
diths excluent le recours a la crémation et
insistent en revanche sur la nécessité pour
le fidéle de respecter plusieurs prescriptions
funéraires — de la toilette rituelle du défunt
a son ensevelissement dans un linceul et la
téte dans la direction de La Mecque. Des
lors, la nécessité méme de garantir le bon
respect de ces régles est réguliérement pré-
sentée comme une motivation par ceux
qui souhaitent retourner vivre «au pays »
leurs derniéres années'®. Symétriquement,
cette exigence se trouve aussi de plus en
plus fréquemment mobilisée au service des
diverses demandes d’ouverture de lieux
de sépultures spécifiques, « carrés confes-
sionnels » et autres cimetiéres privés".

14. Nous empruntons la notion de « projet funéraire » a
Jacques Barou, « Représentations de la mort... », art. cit.
15. Pour une mise en perspective historique de
cette question, voir Bernard Lewis, «La situation
des populations musulmanes dans un régime non
musulman: réflexions juridiques et historiques», in
Bernard Lewis, Dominique Schnapper (dir.), Musulmans
en Europe, Arles, Actes Sud, 1992, p. 11-34.

16. Fatima Mezzouj, «Les choix d’inhumation... »,
art. cit, qui rapporte (p.129) le témoignage suivant:
«La mort ne me fait pas peur, ce qui me fait peur, c’est
qu'on ne s'occupe pas de mon corps comme d’un corps
musulman. »

17. Sarah Burkhalter, «La question du cimetiere
islamique en Suisse: quels enjeux pour la communauté
musulmane? », Revue européenne des migrations
internationales, X1V, 1998, n° 3, p. 61-74. Sur la complexe

Lexistence méme de tels espaces repose sur
I'idée d’une certaine préservation de'iden-
tité confessionnelle, le plus souvent au nom
d’une recherche - tacite car problématique
- de « non-souillure » au contact des autres
confessions, laquelle ne concerne pas les
seuls musulmans. Pour autant, les usages
de ces espaces témoignent a I'occasion de
formes d’hétérodoxie voire de syncrétisme
avec les pratiques de la société d’accueil. A
propos des cimetiéres juifs dans ’Est de
la France, Claire Decomps signale la mul-
tiplication au x1x° siécle des formes d’em-
prunts a art funéraire chrétien, que ce soit
en matiere d’architecture des tombes ou
d’iconographie funéraire, mais également
a travers 'usage du frangais venu sup-
planter I'hébreu: si de tels choix procédent
d’'une «dimension patriotique incontes-
table » du judaisme frangais de I’époque,
lauteure décéle aussi la permanence de
certaines prescriptions religieuses fortes
(en particulier touchant la représentation
de la figure humaine) ainsi que des tenta-
tives d’élaboration d’un « style israélite »
aux motifs nettement orientalisants. Dans
I’étude qu’il a consacrée au carré musul-
man de Thiais dans le Val-de-Marne, le so-
ciologue Atmane Aggoun a pour sa part pu
relever la forte présence de signes étrangers
a la régle canonique islamique (le crois-
sant et I’étoile, la main de Fatima, une vue
de la Kaaba, etc.), voire divers symboles
préislamiques; il a également pu établir
une évolution architecturale des tombes
musulmanes témoignant d’une poro-
sité interconfessionnelle des « modes » en

genese du statut juridique des carrés confessionnels
musulmans en France, voir Atmane Aggoun, «Le
cimetiére franco-musulman de Bobigny: lieu de
mémoire, traces d’immigration et patrimonialisation.
Jalons pour une recherche », Etudes sur la mort, 2009,
n° 136, p. 33-42. Sur les cimetiéres privés au Québec, voir
Jean-Benoit Nadeau, « Les enterrements raisonnables »,
Lactualité (Montréal), 31 décembre 2013.
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matiére d'aménagement funéraire’. Enfin,
Valérie Cuzol signale dans la contribution
qu'elle consacre au cas chalonnais I'appari-
tion de (ou le retour a?) ce quelle analyse
comme un «dépouillement plus proche
des prescriptions religieuses », et qui
appelle 1a encore une mise en perspective
des pratiques funéraires dans le temps
plus long d’une histoire migratoire récem-
ment réinvestie par la problématique de sa
propre (re-)confessionnalisation.

Plus largement, l'investissement de ces
espaces funéraires « minoritaires» pos-
séde sa propre histoire, hélas encore mal
connue, dont le moindre mérite n'est pas
de permettre de penser a nouveaux frais
les questions actuelles de « coexistence »
voire de « multiculturalité » et de « cosmo-
politisme »”. Il y a plus d’'un demi-siécle,
Fernand Braudel et Ruggiero Romano ca-
ractérisaient déja la société livournaise de
la seconde modernité comme « un monde
mélé et séparé tout a la fois, que rien ne
réunit, méme pas la mort, méme pas la
priere?® ». Michael Pearson a pu dresser
un constat sensiblement similaire pour
le sultanat indien du Gujarat au début de
I’époque moderne: « Les marchands, qu’ils
soient anglais, hollandais, turcs, arméniens
ou persans, vivaient généralement dans
leur propres quartiers - une factorerie,
un faubourg ou un caravansérail -, nom-
maient leurs propres chefs (sheth ou pir),

18. Atmane Aggoun, « Uinhumation des musulmans
en France. Etude de cas des tombes musulmanes au
cimetiere de Thiais en région parisienne », Migrations
Santé, 2006, n° 127-128, p. 179-190.

19. Voir notamment Mathieu Grenet, «Enterrer les
“Turcs” a Livourne en 1762: sépultures étrangeres,
espaces littoraux et ségrégation spatiale », in Frangois
Brizay, Thierry Sauzeau (dir.), Les étrangers et les littoraux
a I’époque moderne, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, a paraitre.

20. Fernand Braudel et Ruggiero Romano, Navires et
marchandises a entrée du port de Livourne (1547-1611),
Paris, Armand Colin, 1951, p. 25.
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réglaient leurs propres conflits et enter-
raient leurs morts dans leurs propres cime-
tiéres?. » Pour autant, les effets rhétoriques
de la liste ou de 'accumulation oblitérent
ici enjeu essentiel de I'inégale distribu-
tion, d’un groupe a lautre, des moyens
d’accés a - et d’inscription dans - l'espace
public. Qu’il s’agisse d’interdire la célébra-
tion des enterrements de jour, I'érection
de tombeaux trop voyants, lutilisation
de cloches voire la simple circulation des
convois funéraires, la question funéraire
constitue un enjeu stratégique de I'invi-
sibilisation de certains groupes sociaux,
étrangers et/ou hétérodoxes™. Déja connue
des historiens du protestantisme et relevée
par Claire Decomps dans le cas des juifs
de I’Est de la France, la pratique de 'inhu-
mation sur des terrains appartenant a des
particuliers semble demeurer un cas quan-
titativement marginal: elle permet néan-
moins de contourner cet arsenal restrictif,
au prix évidemment d’une privatisation
du fait funéraire sur laquelle sociologues,
anthropologues, archéologues et historiens
ne se sont penchés que de maniére encore
imparfaite.

Par ailleurs, cette idée d’'une «commu-
nautarisation » de l'espace funéraire n'est
bien str pas exclusive de témoignages -
certes moins nombreux - de ce que l'on
peut qualifier d’« hospitalité funéraire »
entre minorités nationales, ethniques et/
ou religieuses. C’est par exemple le cas a
Marseille en janvier 1817, lorsque le déces
du capitaine hydriote Vassilis Andreas
Boundouris prend de court la petite com-
munauté grecque implantée localement,

21. Michael N. Pearson, Merchants and Rulers in Gujarat:
The Response to the Portuguese in the Sixteenth Century,
Berkeley, University of California Press, 1976, p. 142.

22. On se permettra de renvoyer sur ce point & Mathieu
Grenet, La fabrique communautaire. Les Grecs a Venise,
Livourne et Marseille, 1770-1840, Athénes et Rome, Ecoles
frangaises d’Athénes et de Rome, 2016, p. 171-179.



