
Introduction

L’histoire de Raymond Rifflet tient en trois moments forts qui scandent 
sa vie et se rejoignent pour former l’esquisse d’un Européen 1. Il est entendu 
qu’« Européen » est un terme qui n’a de sens qu’à l’issue d’un itinéraire 
qui justifie ce qualificatif : pour reprendre l’expression de Philippe Mioche, 
contrefaisant la célèbre citation de Simone de Beauvoir sur les femmes, « on 
ne naît pas européen, on le devient 2 ». Raymond Rifflet est d’abord un Belge 
de son temps, né peu après la Première Guerre mondiale, qui fait son appren-
tissage politique au milieu des crises de l’entre-deux-guerres. L’européiste 
naît de cette douloureuse expérience, à une époque où l’homme mûr pointe 
déjà, où l’intellectuel a fait ses premières armes, préparé à son avenir dans 
une école et dans une université qui l’ont marqué à jamais, et qui l’ont décidé 
à changer le monde à sa manière.

Mais qu’est-ce qu’un européiste ? On ne pourra pas faire l’économie de ce 
qui mène vers cet état, défini par un mot si vague qu’il renseigne sur le flou 
d’un engagement pourtant présenté sur le tard comme une évidence. Trois 
phases apparaissent dans la vie de Rifflet, qui rythment ce travail : celle de 
l’intellectuel belge, qui a grandi et s’est formé au sein d’un cadre national, 
dans le contexte embrouillé des années 1930 et de la guerre ; celle du militant 
européen qui, par l’élargissement de ses horizons, s’invente une sociabilité, 
au gré des réseaux constitués hors du territoire, plaçant son action dans une 
optique et un cadre totalement transformés (années 1950 et 1960) ; enfin, une 
troisième phase se dessine chez l’homme à partir du moment où il entre à 
la Commission européenne en 1967. Cette dernière évolution n’était pas 
forcément souhaitée par lui, qui jusque-là limitait son rôle à alerter gouver-
nements et opinions sur la nécessité d’une nouvelle forme de contrat social, 
et s’en tenait strictement à cette mission. Mais la logique de celle-ci apparaît 
après coup : elle se dessine dans les réseaux qu’il fréquente au cours de ses 
années militantes ; elle prend tout son sens également dans le contexte de 
la fin des années 1960, à la croisée d’une hausse des ambitions politiques de 
la Commission et d’une prise de conscience par celle-ci que l’Europe doit 

1. Pour un premier contact avec la biographie de Raymond Rifflet : Who’s who des Commu-
nautés européennes et autres organisations européennes, 3e éd., Bruxelles, 1986, p. 161.
2. Mioche dans Bossuat et Wilkens, 1999, p. 297-306.
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pouvoir s’adresser aux peuples, ou au moins mettre en route des politiques 
plus à leur usage, ce qu’a toujours plaidé notre homme.

Ce livre s’applique donc à présenter ces trois itinéraires qui s’entre-
mêlent : l’intellectuel belge, le militant européiste, et le fonctionnaire euro-
péen. Il s’agira, à travers eux, de mieux comprendre la symbiose entre Rifflet 
et son combat, dont la relation donne le sens de ce travail, qui est celui d’une 
biographie.

Itinéraire d’un intellectuel belge
Des caractéristiques particulières

Toute sa vie, Raymond Rifflet s’est défini comme un militant, mais égale-
ment comme un homme d’idées. Il a le profil de l’intellectuel, mais d’un 
genre particulier : chez lui, l’action doit systématiquement accompagner la 
pensée, celle-ci s’épuisant si elle reste à l’état d’épure. Le militantisme est 
donc l’aboutissement d’une réflexion et d’un parcours de vie, qui permet de 
comprendre le positionnement d’un intellectuel impliqué, mais également 
de saisir les variations d’une trajectoire ne repoussant pas la correction et 
l’adaptation en fonction des circonstances. De manière générale, Raymond 
Rifflet a tous les traits du « spectateur engagé » si l’on retient la définition 
qu’en donnent Pascal Ory et Jean-François Sirinelli :

[…] L’intellectuel [est] un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en 
situation d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie. 
Ni une simple catégorie socioprofessionnelle, ni un simple personnage, irré-
ductible. Il s’agira d’un statut, comme dans la définition sociologique, mais 
transcendé par une volonté individuelle, comme dans la définition éthique, 
vers un usage collectif 3.

On trouve chez Rifflet les éléments d’une trajectoire sociobiographique 
commune à la plupart des intellectuels : milieu familial alphabétisé, goût 
pour la lecture propice à des études poussées, intérêt pour les autres cultures 
que la sienne, manipulation aisée de la parole publique et de l’écrit militant. 
Certes, on doit se souvenir qu’il existe un « modèle français de l’intellectuel », 
qu’il faut bien prendre garde de ne pas appliquer dans tous les cas d’espèce. 
Ce modèle est dans son origine très fortement lié à l’Affaire Dreyfus 4 : celui 
d’un homme instruit, qui s’oppose à la société au nom de valeurs qu’il juge 
bafouées, investissant une part de sa réputation dans le politique. Pour que 
ce combat porte, il est évidemment nécessaire que cet homme représente 
un capital symbolique fort aux yeux de la société environnante ; il y a aussi 
une question d’engagement (celui d’un homme qui se mêle « de ce qui ne le 

3. Ory et Sirinelli, 1992, p. 10.
4. Aron, 2000, p. 21.
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regarde pas 5 ») dans sa démarche, elle-même attachée à une idéologie fonda-
trice. Sur ce dernier point, l’un des fondements de la pensée et de l’action de 
Rifflet reste son adhésion au socialisme mais, par pragmatisme, ce socle initial 
(qu’il mettra par ailleurs du temps à définir) s’enrichit peu à peu d’autres 
éléments. D’entrée, son socialisme est d’ailleurs anticonformiste : d’une part, 
il crée sa propre revue, qu’il refuse d’affilier au parti officiel ; d’autre part, 
il professe la foi d’un pur européiste, pas vraiment en phase avec une idéo-
logie qui ne s’est pas affranchie des frontières nationales, malgré les grandes 
déclarations de principe ; qui plus est, Rifflet, au nom de l’Europe à faire, 
restera toujours ouvert à d’autres tendances, collaborant ainsi souvent avec 
des hommes qui ne sont pas de son bord, dans une optique « progressiste » 
qui l’éloigne de l’épure partisane.

Il faut ajouter un second et très important point concernant son position-
nement militant : Rifflet n’est pas mobilisé seulement sur le plan politique, 
mais également sur le plan syndical, ce qui détermine chez lui un genre très 
particulier d’engagement. Soutien de la Fédération générale du travail de 
Belgique (FGTB), il promeut un activisme renouvelé dans le secteur social, 
qui lui paraît plus fondamental que le secteur politique. Cette conviction 
est renforcée par la proximité d’idées qui le lie avec l’un des plus fascinants 
leaders syndicaux de l’après-guerre, André Renard. On ne peut minimiser 
cet aspect de l’investissement de Rifflet, qui détermine un statut particulier 
de l’intellectuel engagé : le choix d’adhérer à un parti concerne avant tout 
l’individu dans sa singularité ; or, cette caractéristique ne peut pas être la 
même lorsque celui-ci soutient un syndicat, car il n’est d’action ouvrière que 
collective. Rejoindre un parti politique n’obéit pas aux mêmes contingences, 
car dans ce cas de figure, l’engagement est affirmation de soi ; l’activisme 
syndical, lui, présuppose d’abord un acte de solidarité envers les siens. C’est 
l’inverse de l’engagement purement et exclusivement intellectuel, qui ne 
s’inscrit pas forcément dans la durée (de façon ponctuelle souvent, ce qui se 
traduit par un compagnonnage plus ou moins long, plus ou moins linéaire) : 
dans cette optique, l’individu sauvegarde sa liberté et peut même échapper 
aux contraintes de l’adhésion. L’engagement syndical présuppose plutôt 
fidélité et dévouement, car est vraiment engagé dans l’organisation celui 
qui y reste, quoi qu’il advienne. 

Dernier point à aborder : pour bien cerner les spécificités belges concer-
nant l’influence des intellectuels dans la société, on doit ajouter que gagner 
un capital symbolique dans ce pays (ce qui est présenté comme un préalable 
dans le cas français), est impossible du fait de l’étroitesse du marché national 
(11 millions d’habitants aujourd’hui), lui-même divisé en deux langues et 
au moins trois piliers (socialiste, libéral et social-chrétien). Ainsi, l’intellec-
tuel belge a moins d’impact que ses homologues français 6, d’autant que le 

5. Sartre, 1972, p. 377.
6. Bradfer, 1997, p. 19-22.
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problème linguistique prend une grande importance dans le pays, l’obligeant 
à une adaptation pragmatique (beaucoup d’intellectuels se font ainsi fonc-
tionnaires, ne pouvant compter sur leur seul magistère pour vivre : c’est le cas 
de Rifflet qui devient enseignant). De même, il a été pendant très longtemps 
impossible aux intellectuels belges de défendre une cause universelle : ceux-ci 
ont eu dès le départ à batailler pour défendre la Belgique en tant que nation, 
tant celle-ci paraissait à l’origine, et suivant les critères de l’époque, « impro-
bable », car née d’abord d’un compromis entre puissances du xixe siècle 7, à 
une époque où la conception romantique dominante stipulait la congruence 
nation/unité linguistique et ethnique comme préalable. À partir de 1945, 
les intellectuels interviennent au contraire peu dans les débats de société, 
comme le montrent les deux principaux sujets de discorde de l’après-guerre 
en Belgique : la décolonisation du Congo et la querelle linguistique, où ils se 
sont montrés très discrets. Même pendant la Seconde Guerre mondiale, on 
a certes compté beaucoup d’intellectuels dans la Résistance, mais pas vrai-
ment de résistance intellectuelle présentant des propositions idéologiques 
renouvelées 8, comme ce fut le cas avec les revues Combat ou Esprit en France.

L’époque où Rifflet s’engage véritablement dans les débats du moment, 
après la guerre, voit s’imposer « l’intellectuel de réseau » (Paul Aron 9), celui 
qui s’insère volontairement dans l’action collective et dans une organisation 
particulière qui reposent toutes deux sur le débat permanent, et qui privilé-
gient un mode opératoire n’excluant ni les manifestations de solidarité avec 
les masses, ni le « grand jeu » auprès des décideurs, d’autant plus à l’écoute 
que le réseau aura été bien structuré et sera porteur d’idées novatrices et 
adaptées aux problèmes du moment. Cette histoire des réseaux voisine donc 
avec celle de notre homme, et donne un sens à son action tout au long de 
son existence : pour lui, lutte politique et lutte sociale se rejoignent dans 
le combat pour l’Europe, ce qui présuppose la fréquentation de différents 
interlocuteurs, en Belgique comme à l’étranger. Notre biographie ne pourra 
donc pas faire l’économie de ce maillage, qui rappelle que Raymond Rifflet 
lui-même a conscience de jouer une partition dans une action qu’il définit 
naturellement comme chorale.

Un parcours classique
Ce pragmatisme et cette implication permanente éloignent donc Rifflet 

du modèle idéal de l’intellectuel français, brillant précipité d’une idéo-
logie en marche, oracle transfiguré par la magie du verbe. Un intellectuel 
belge ? À cette question, Paul Aron répond : « Non, l’intellectuel belge est un 

7. Dumont, Franck, Ost et al., 1989.
8. Aron et Beyen, 2003, p. 418.
9. Aron, 2000, p. 413.
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oxymore 10. » Pour expliciter cet axiome, il revient sur la notion de « piliers », 
qui est propre à la culture et à l’histoire belges, mais aussi néerlandaises 11, 
et à la question du positionnement social de l’individu dans ces sociétés, 
propre à toutes les catégories, y compris intellectuelles : la notion de « pila-
risation » désigne, en Belgique, la transmission des valeurs d’une génération 
à l’autre, qui varie suivant qu’on est catholique, libéral ou socialiste, soit 
les trois grands « piliers » de la société belge 12. Une véritable politisation 
des organisations sociales s’opère à partir de cette situation, dérivant vers 
un système de « familles politiques », cohérent et exclusif, qui passe par les 
jardins d’enfants, les écoles, les mouvements de jeunesse, les mutuelles, les 
coopératives, les sociétés d’assurances, les caisses d’épargne, les organes de 
presse, etc. L’État joue le rôle de courroie de transmission par ses subsides 
vers ces organisations, mais reste neutre quant à l’utilisation de ceux-ci, 
laissée aux soins de ces familles, garantes de fait de l’encadrement de la vie 
sociale. Cette dernière s’exprime donc au sein de structures multiformes, qui 
autorisent des trajectoires différentes dans un système commun, du début à 
la fin de l’existence 13, déterminant des univers bien délimités, qu’ils soient 
confessionnels ou politiques. Un fort consensus légitime ce système aux yeux 
des Belges, ce qui se vérifie par la proximité de chacun d’eux avec le pouvoir 
politique, qui a favorisé au cours de l’histoire une intégration des différentes 
tendances politiques dans lesquelles ils se reconnaissent.

Les conséquences politiques de cette organisation échappent ainsi à tout 
observateur français, pour qui l’idéologie est un socle identitaire clivant : 
les trois piliers belges ont toujours privilégié le regroupement suivant les 
questions urgentes qui sont posées au pouvoir, aboutissant à des coalitions 
le plus souvent en deux blocs (centre gauche/droite ; centre droit/gauche ; 
laïcs/religieux). Ce système est ainsi le résultat d’un compromis entre des 
groupes issus des tendances philosophiques principales présentes dans le 
pays, qui s’est complexifié au xixe siècle avec la question sociale, particuliè-
rement sensible dans un pays qui s’industrialise très vite, tel que la Belgique. 
Dans le cas socialiste, qui concerne la famille politique de Raymond Rifflet, 
cette intégration repose sur les nombreuses associations mises en place dès la 
fin du xixe siècle qui vont se regrouper autour du Parti ouvrier belge (POB), 
soit les syndicats, les mutuelles, les organisations de jeunesse ou sportives, 
etc. On doit tout de même préciser que si ce système de pilarisation a effec-
tivement accompagné la jeunesse et les années de formation de Rifflet et a 
pu jouer dans sa trajectoire, il est allé en s’atténuant par la suite, notamment 
à partir des années 1960, accompagnant la dépolitisation de la société belge 

10. Aron, 2003, p. 22.
11. On trouve un système similaire dans d’autres pays, tels que l’Autriche, l’Écosse, 
l’Irlande du Nord, Malte ou Israël.
12. Fox, 1997.
13. Aron, 2003, p. 22.
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et la montée de la question linguistique, phénomène par ailleurs observable 
dans d’autres pays occidentaux en ce qui concerne le premier point. C’est 
aussi pourquoi le démantèlement progressif des piliers de la belgitude s’est 
accompagné d’une résurgence du fédéralisme, qui s’impose de plus en plus 
aux yeux de la « nation sans nationalité » (Paul Dresse 14).

Mais la pilarisation est encore un fait dans la jeunesse de Rifflet, et elle 
influence sa trajectoire. Dans le système qui en résulte, il est donc plus un 
intellectuel socialiste qu’un intellectuel tout court, même si l’on verra que 
son socialisme est hautement évolutif : une revue politique, dans ce sens, 
n’a pas besoin d’être un organe du parti pour s’adresser à un groupe idéo-
logique spécifique, ce que comprendra bien Rifflet lorsqu’il lancera son 
premier journal en 1944, les Cahiers socialistes ; de même, être sorti, comme 
lui, de la très libre exaministe Université libre de Bruxelles (ULB), dit beau-
coup sur le nouvel impétrant : celui-ci a de fortes chances d’être qualifié 
de « progressiste », adepte de la libre pensée et laïc plus ou moins forcené 
(plutôt plus dans le cas de notre homme).

Pour résumer, un socialiste francophone typique qui a connu ses années 
de formation dans l’entre-deux-guerres est membre, dès la fin de la guerre, 
du Parti socialiste belge (PSB), adhère à la Fédération générale du travail de 
Belgique (FGTB) en tant que syndiqué, lit Le Peuple ou Le Matin (disparus 
depuis), fait partie d’associations culturelles spécifiques (notamment Présence 
et actions culturelles), fréquente des écoles publiques et, s’il doit accéder à 
l’enseignement supérieur, ira à l’ULB ou à l’université de Liège.

La culture politique et idéologique de Rifflet est ainsi en grande partie 
en place avant même la guerre, dans un itinéraire somme toute classique 
pour un intellectuel belge, mais qu’il faut avoir à l’esprit pour comprendre 
ses principes d’action et son mode de pensée une fois entré dans le combat 
européiste. Cette culture a son importance, mais ne doit pas faire perdre de 
vue la force de l’événement qu’a représenté la Seconde Guerre mondiale, 
qui lui a donné un cours et une marque inattendus.

Un homme de réseaux
Saisir l’environnement social de l’intellectuel belge, ainsi que son milieu 

d’origine, est important : dans quelle partie du pays est-il né ? Quels jour-
naux lit-il ou édite-t-il ? Quels clubs fréquente-t-il ? Dans quelles associations 
s’investit-il ? Ainsi, l’historiographie belge, comme la française, aborde ce 
genre de questions, tournant autour du croisement du temps court avec le 
temps long des générations, qui prennent toute leur place, alors qu’elles 
étaient jusque-là « bannies de l’œkoumène de l’historien 15 ». L’observateur 
des intellectuels belges doit ainsi s’intéresser à tout ce qui permet de mieux 

14. Dresse, 1945, p. 94.
15. Sirinelli, 1989, p. 67.
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cerner les éléments de la sociabilité, le milieu familial, mais aussi les lieux 
de cette sociabilité, du parc d’enfants à l’université (ce qui est d’ailleurs 
aussi en partie valable dans le cas français 16). Le récit de vie prend ainsi 
toute son importance dans l’étude de Raymond Rifflet, surtout pour mieux 
comprendre les caractéristiques qui vont marquer le combat qu’il mène tout 
au long de son existence. Nous le verrons à plusieurs reprises, l’homme a 
une foi dans l’action dont il faut connaître les déterminants, liés à ses jeunes 
années. Le caractère très affirmé du personnage, et même le côté « forte tête » 
qu’il a parfois, éclairent une volonté d’agir qui le prépare aux nombreuses 
contingences et aux coups du sort qu’il aura à connaître 17, mais ce trait ne 
suffit pas : comme nous l’avons vu, Rifflet privilégie une attitude de dialogue 
permanent, institutionnalisé dans les multiples réseaux qu’il cultive, que ce 
soit dans le secteur politique, syndical ou culturel, et qui éclairent l’adaptation 
de ses idées et les aléas de sa carrière.

L’historiographie belge a particulièrement investi cette question des 
réseaux, avec l’idée que leur étude permet celle des individus qui les 
fréquentent 18. Michel Dumoulin a initié cet intérêt, même si celui-ci concerne 
d’abord et avant tout le domaine économique 19. Cette approche, à laquelle 
il faut associer l’historien français Éric Bussière, s’est enrichie de nouvelles 
problématiques qui, tout en continuant à parler d’Europe, ont permis de 
sortir du seul cercle économique pour s’intéresser à d’autres milieux, notam-
ment politiques et culturels, et donc à d’autres réseaux. C’est tout l’intérêt du 
groupe d’études mis en place au début des années 1990 par René Girault et 
Robert Frank, qui rassemble plusieurs chercheurs autour du thème « Identité 
et conscience européenne au xxe siècle », avec le questionnement de départ 
suivant : « Depuis quand, où, comment, pourquoi des groupes d’hommes 
ont-ils pu croire en, espérer dans, agir pour, une union européenne, en dépas-
sant leur horizon national 20 ? » L’idée est de mettre en valeur des diversités, 
des convergences et des solidarités 21 qui placent l’idée de réseau au centre 
de la réflexion, sans exclusive économique, ni même de haute politique.

Dans le cas belge, les recherches ont montré plusieurs particularités 
propres aux communautés qui constituent le pays. L’intellectuel flamand 
s’implique plutôt plus dans des contacts avec ses pairs, ne cherche pas l’es-
pace public de manière individuelle, et s’implique d’abord dans des causes 

16. Prochasson, 1993, p. 17.
17. Krumnow, 1974, p. 114, écrit que l’action « ne peut pas accrocher des nouilles ou des 
mollassons ».
18. Duchenne, Dumoulin, 2012.
19. Voir en particulier Dumoulin, 2004 ; Bussière, Dumoulin et Schirmann, 2007.
20. Girault, 1994, p. 14.
21. Frank, 2004.
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particularistes et des réseaux particuliers 22 : l’intellectuel s’y est d’abord battu 
pour faire de son idiome une langue de culture puis une langue de l’admi-
nistration. Plutôt au service de son peuple, il n’est pas à son avant-garde 
comme dans l’acception wallonne, plus tournée vers le modèle universaliste 
français. Le positionnement de Rifflet illustre ce dernier point, ainsi que son 
anticléricalisme, qui est aussi un trait de beaucoup d’intellectuels wallons par 
rapport à leurs homologues flamands 23, notamment dans les réseaux mili-
tants, libre exaministes et francs-maçons qu’il fréquente après la Libération. 
Au sein de ces réseaux, les discours, qu’ils soient socialistes, progressistes ou 
libres penseurs, nourrissent une critique sociale plus virulente, répercutés 
par voie de presse ou dans des cercles de pensée à mi-chemin entre activisme 
idéologique et pragmatisme lobbyiste (ainsi, la commission Renard dont 
Rifflet fait partie dans les années 1950 ou le think tank Réalités européennes 
du présent qu’il crée à Bruxelles une fois engagé à la Commission). C’est 
dans ce milieu qu’ont lieu les débats les plus politisés, qui font souvent écho à 
ceux qui se tiennent en France, qu’ils tournent autour du nationalisme ou du 
marxisme, mais avec le souci permanent d’adapter ces débats à la Belgique.

Il faut donc s’intéresser, pour suivre notre homme, aux outils d’une stra-
tégie politique ou intellectuelle, notamment les revues, très présentes dans le 
pays, sans pour autant oublier la configuration politique complexe qui lui est 
propre, et sans exagérer la portée et l’impact de l’engagement de Raymond 
Rifflet sur cette configuration 24. Il est un fait que le système des réseaux n’est 
pas un gage de réussite lorsque ceux-ci sont coupés des réalités politiques, 
économiques et sociales dominantes du moment, comme c’est le cas pour 
notre homme au sein même du PSB. On doit ainsi penser à son isolement 
parmi les socialistes, auxquels il se rattache pourtant depuis sa jeunesse : les 
Cahiers socialistes qu’il en vient à éditer en 1944 se présentent d’abord comme 
l’organe d’une gauche alternative, en réaction à un socialisme parlementaire 
jugé dépassé, trop formel et conformiste. Cette publication se situe donc 
volontairement dans une posture critique des positions officielles du parti, 
mais, même si elle lui offre une grande liberté d’expression, elle marginalise 
en partie le personnage tout au long de sa carrière.

Le contexte reste également pertinent pour l’analyse des réseaux que 
fréquente Raymond Rifflet, car il n’y a pas de moments clés pour l’euro-
péisme, mais des périodes diffuses où cette idée a un certain impact : les 
années 1930 en Belgique correspondent à une curieuse époque où celle-ci 
épouse la cause nationaliste, faisant du pays le « trait d’union » entre France 
et Allemagne, ce qui permet également de repenser un État écartelé entre 
Flamands et Wallons ; après 1945 et l’envol des idées fédéralistes, qui corres-
pond à une phase où Raymond Rifflet fait son apprentissage européiste, on 

22. Kurgan-Van Hentenryk, 1994.
23. Lamonde, 1994, p. 178-179.
24. Sirinelli, 1989, p. 75. Lire par ailleurs la théorie des générations de Mannheim, 1990.
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assiste à une relative « évacuation » de l’idéal au profit d’une phraséologie 
technico-économique à laquelle il se convertit bon gré mal gré 25. Dans les 
deux cas, c’est une époque où le pouvoir politique national est jugé défail-
lant, devant être relayé soit par la convergence idéologique transnationale, 
soit par l’expertise économique (Rifflet a plus ou moins essayé les deux). 
Les réseaux prennent ici tout leur sens de dispensateurs d’idées, faisant se 
rencontrer des hommes qui n’ont pas forcément la même sensibilité poli-
tique, mais qui se rejoignent sur la nécessité d’impulser une réforme jugée 
nécessaire. Rifflet emploie deux expressions fétiches pour désigner ce qu’il 
cherche toute sa vie à créer à partir de ces réseaux (dont il n’a pas l’idée noire 
que l’on s’en fait en France, où ils sont assimilés au pouvoir occulte qui n’a 
de cesse de travestir le fameux « intérêt général »), et que l’on définira au 
cours de ce travail : le « damier sociologique » le plus souvent, parfois le 
« parallélogramme des forces ».

Itinéraire d’un européiste
Le débat européen en Belgique du début du xxe siècle à 1945

Rifflet se convertit à l’idée européenne au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, mais le débat autour de celle-ci est déjà vieux en Belgique, et doit 
être connu pour comprendre dans quel cadre et dans quelle attente cette 
conversion se fait.

L’européisme belge est avant tout celui d’un petit pays, coincé entre de 
puissants voisins, et qui sait bien que son avenir passe par des formules 
d’entente avec eux. Clé de l’équilibre continental aux yeux de ses parrains 
britanniques, la Belgique en est aussi la victime, ce qui induit un rapport 
constant, fait d’espoir mais aussi d’inquiétude, avec l’idée européenne 26. 
Cet état est à connaître pour mieux saisir les inflexions d’un débat qui est 
à relier aux origines du pays, et au contexte dans lequel ce débat se situe : 
l’européisme y est donc plus réactif qu’ailleurs, tout en étant systématique-
ment au cœur de la problématique nationale. Cet européisme a pendant 
longtemps été diffus, mais il gagne en intensité et en précision aux débuts du 
xxe siècle, à une époque où une pensée fédéraliste, principalement pacifiste 
mais aussi moderniste, se fait connaître dans la lignée d’un Émile Bernheim, 
patron de L’Innovation, modèle des grands magasins qui se forment à la fin du 
xixe siècle en Belgique. Son soutien à l’idée fédéraliste repose sur un engage-
ment personnel et politique : à l’instar de Bernheim, l’éveil de la conscience 
européenne a suivi le cheminement de celui de nombreux entrepreneurs du 
début du siècle, qui passe par le sentiment d’une certaine solidarité familiale 
et culturelle entre eux, la perception aiguë d’une concurrence américaine 
alors en développement sur le Vieux Continent depuis la fin de la guerre, 

25. Bruneteau, 2012, p. 21.
26. Dumoulin, 2004, p. 16.
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ainsi que l’intérêt croissant pour une extension des zones de libre-échange 
et pour la constitution de larges entités économiques 27. Dannie Heineman, 
patron du puissant trust électrique Sofina (Société Financière de Transports 
et d’Entreprises Industrielles, créée en 1898), est également un représentant 
de ces acteurs économiques conscients de la nécessité d’un rapprochement 
à travers une structure fédérale 28, lui qui a participé à de nombreuses confé-
rences économiques dans l’entre-deux-guerres, dont une partie sous l’égide 
de la SDN. On peut ainsi identifier un courant plus nettement économiste 
tournant autour de l’idée européenne, dont le moteur est l’union monétaire, 
douanière ou économique. Il est vrai que les expériences de l’Union latine 29 
puis de l’Union économique belgo-luxembourgeoise 30 ont pu stimuler cette 
réflexion en Belgique, notamment dans les années 1930 avec le pacte d’Oslo 31 
ou avec les propositions du ministre Paul Van Zeeland à l’Allemagne en 
janvier 1938 32.

Mais le fédéralisme de l’époque n’est pas seulement à chercher dans 
les milieux libres-échangistes : le socialiste Jules Destrée voit ainsi le destin 
des Belges, non dans un État unitaire, mais dans une organisation euro-
péenne qui se revendique comme fédéraliste, ce qu’il exprime dans la lettre 
qu’il écrit au roi Albert Ier en 1912, où il fait le constat que la Belgique est 
une création artificielle qui ne peut tenir que par l’accord des Flamands et 
des Wallons qui la constituent, dans une organisation elle-même ouverte 
aux voisins de ce pays. Destrée imagine ainsi une construction européenne 
parce qu’il ne voit pas de place pour un État unitaire belge 33. Ces prémisses 
favorisent l’intérêt des socialistes dans leur ensemble pour les solutions 
supranationales de l’entre-deux-guerres, comme ils le démontreront dans 
la foulée du plan Briand, eux qui se disent prêts à soutenir « la Société des 
Nations européennes, pour le salut de l’Europe 34 ». Jules Destrée s’avère être 

27. Badel, 1998, p. 401 sqq.
28. Sur Dannie Heineman : Ranieri, 2005.
29. L’Union latine a été constituée par suite à la Convention monétaire du 23 décembre 
1865, rassemblant quatre pays signataires (France, Belgique, Suisse, Italie), rejoints par la 
Grèce dès 1868. L’objet de ce traité était d’instituer une organisation monétaire commune 
fondée sur le régime de bimétallisme or-argent. 
30. Le traité d’Union économique belgo-luxembourgeoise (UEBL) a été signé en 1921 
pour une durée de 50 ans. Les relations économiques et monétaires de la Belgique et du 
Grand-Duché de Luxembourg se sont développées dans ce cadre. 
31. Les accords d’Oslo, ou « conventions de rapprochement économique » du 22 décembre 
1930, ont constitué une entente économique entre les pays qui avaient d’ores et déjà ratifié 
le Pacte économique néerlando-scandinave (Pays-Bas, Danemark, Norvège, Suède) au 
début de l’année, et la Belgique et le Luxembourg, qui s’y ajoutent, avant que la Finlande 
le fasse aussi en 1933. 
32. Dumoulin, 1984, p. 355-372.
33. Duchenne, 2001, p. 21-45.
34. Les Cahiers de l’Églantine, no 3, mars 1931, p. 28.
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l’un des principaux avocats de cette cause, qu’il souhaite diffuser auprès de 
l’ensemble de ses amis socialistes :

Je voudrais que dans le Parti ouvrier belge, et dans tous les partis socia-
listes d’Europe, une propagande constante, ardente, énergique soit faite en 
faveur de [l’idée européenne] et que soit ainsi soutenue et fortifiée l’aspi-
ration confuse et désespérée de millions de travailleurs, industriels réduits 
au chômage, paysans réduits à la misère. C’est, à mon avis, de toutes les 
tâches actuelles, la plus urgente et la plus féconde 35.

Certes, l’européisme de Destrée ne l’empêche pas d’opter, après la 
Première Guerre mondiale, pour une grande Belgique, réclamant le Limbourg 
hollandais, le Grand-Duché et huit cantons allemands en plus d’Eupen et 
Malmédy, et il n’est pas toujours en accord avec les prises de position du 
parti (le président du POB Émile Vandervelde, en particulier, se méfie des 
solutions supranationales). En effet, toute la gauche n’est pas forcément 
enthousiaste, et un fossé se creuse à cet égard avec les communistes, il est 
vrai peu nombreux, mais qui font connaître leur désaccord avec une Europe 
« du capital », résolument tournée contre Moscou 36.

La particularité du débat européen belge est cependant qu’il n’écarte 
pas comme en France la perspective d’une intégration plus poussée, même 
si les ressorts nationaux de ce débat restent primordiaux. Le plus souvent, 
le destin de ce petit pays carrefour est d’ailleurs mis en avant pour justifier 
une certaine dose de fédéralisme, qui reste tabou ailleurs. Henri Pirenne, 
un historien qu’admire Raymond Rifflet, a ainsi décrit la Belgique comme 
un « microcosme de l’Europe 37 », ajoutant que le sentiment national de ce 
petit pays « n’a […] rien d’étroit, d’exclusif, de particulariste. Il ne serait 
pas, s’il en était ainsi, celui de Belges conscients du rôle historique de leur 
pays. Notre histoire n’est-elle pas, en effet, la plus européenne de toutes 
les histoires 38 ? », remarque qu’il confirme dans son Histoire de Belgique, 
où il affirme que l’existence historique de son pays, qui lui semble un fait 
démontrable, ne l’empêche pas d’être un précipité « occidental 39 ». Ce constat 
est fait par ses élèves eux-mêmes, dont le socialiste Henri Rolin qui, sans 
être européiste lui-même, retient des cours de Pirenne sur la Belgique que 
ce pays était « un mur mitoyen, [une] grande voie de transit économique et 
sociale 40 ». Il n’est ainsi pas étonnant que Rifflet se soit intéressé à l’histoire 
par l’intermédiaire de Pirenne (dont le fils Jacques a été l’un de ses ensei-
gnants), lui qui a surtout insisté sur les éléments d’ouverture préfigurant une 

35. Le Soir, 9 mai 1931, p. 1.
36. Le Drapeau rouge, septembre 1929, p. 1.
37. Pirenne, 1905, p. III.
38. Pirenne, 1905, p. III.
39. Tome VII, De la révolution de 1830 à la guerre de 1914, Bruxelles, Lamertin, 1932, 
p. 392-393.
40. Rolin, 2014, p. XXI.
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Belgique « européenne », en même temps qu’il a dû être frappé par la stature 
de l’intellectuel, un des rares à avoir vu sa réputation dépasser les frontières 
du pays de son vivant 41. On retrouve ici la plasticité de l’œuvre du grand 
historien, lui-même vu comme le « père fondateur du sentiment national 
belge 42 » : à droite parce qu’il se fait le chantre de la Belgique à travers une 
conception finaliste appliquée à une entité « naturelle » qui a fini par se doter 
d’un État et de frontières, à gauche par sa défense des principes universa-
listes qui caractérisent un nationalisme ouvert à l’Europe. Georges Goriely, 
le compagnon le plus proche de Rifflet, et qui comme lui a beaucoup lu 
Pirenne, justifie son admiration pour un homme qui, « dans l’explication de 
la genèse de la Belgique, […] n’avait accordé à la langue et aux “races” aucun 
intérêt 43 ». De plus, Goriely comme Rifflet, qui s’intéressent tout autant aux 
systèmes économiques qu’aux formations sociales, aux idéologies politiques 
ou à l’état des opinions, ne peuvent être que sensibles à la notion d’espace 
public qui transparaît dans l’étude que Pirenne fait du développement des 
États nationaux et de l’inclusion dans les appareils bureaucratiques de la 
bourgeoisie, approche qui sera plus tard reprise par un autre intellectuel 
que les deux hommes apprécient, Jürgen Habermas 44.

L’idée de « carrefour de l’Europe » (pour reprendre le titre du livre de 
Paul Colin 45) définit donc une terre d’entre-deux qui, au fond, localise le 
centre du continent… en Belgique 46. Reste à convaincre ses terribles voisins 
qui l’ont toujours prise pour champ de bataille, d’où l’importance que certains 
thuriféraires de la cause européenne, tel Richard Coudenhove-Kalergi, recon-
naissent à ce pays, à la croisée de la latinité et de la germanité, dans le 
processus de rapprochement des peuples. Cette situation particulière va 
contribuer à y stimuler un discours décomplexé : c’est ainsi que le comité 
belge Paneurope, que Coudenhove vient de créer, est mis en place à Bruxelles 
dès le 16 décembre 1926, dans la foulée du premier congrès de cette organi-
sation en octobre de la même année. Le compromis propre à la pratique poli-
tique et à la vision européenne belges se retrouve dans son comité directeur, 
constitué entre autres par Jules Destrée (socialiste), Frans Van Cauwelaert 
et Aloys Van de Vyvere (catholiques) ainsi que Paul-Émile Janson (libéral). 
Dannie Heineman, déjà rencontré, en est le trésorier 47.

41. Paul Aron estime qu’il est « le premier intellectuel belge », dans Aron et Beyen, 2003, 
p. 417. Il est vrai qu’il juge peu après qu’il est également le dernier, arguant du déclin 
de son influence après sa mort, du fait de la montée des particularismes linguistiques.
42. Hasquin, 2014, p. 30.
43. Hasquin, 2014, p. 88.
44. Habermas, 1988.
45. Colin, 1933.
46. Duchenne, 2004, p. 41.
47. Parmi les membres originels du comité, on trouve également le recteur de l’ULB, 
Albert Brachet.
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