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Jean Arnaud

Manières de dire, matières à raconter

« Et maintenant, libre à toi d’aller raconter, si tu le peux,  
que tu m’as vue sans voile ! » 

Ovide 1

On peut souhaiter que chacun contribue par plaisir ou par nécessité à la narration 
du monde, et cherche éventuellement à l’expliquer par des récits selon son point de vue 
ou son intérêt… Le récit c’est encore et toujours pour certains l’énoncé oral ou écrit d’un 
ou plusieurs événements, vrais ou imaginaires, et on peut alors penser comme Lévinas qu’il 
ordonne la dramaturgie de la vie : « L’essentiel du temps consiste à être un drame, une 
multitude d’actes où l’acte suivant dénoue le premier 2. » Mais aujourd’hui, le récit peut aussi 
se définir en termes d’interactions entre des événements décrits par des mots, des images 
et des signes de toutes sortes. Ses formes et ses fonctions semblent infiniment variables, 
et parfois confuses à notre époque où les modes de communication, devenus industriels, 
véhiculent en temps réel des informations pléthoriques sur tous types de supports, sous la 
forme de récits fragmentaires infiniment recomposables.

Lorsqu’il est question du récit dans la création artistique, il s’agit de comprendre 
comment la narration qui s’instaure entre réel et fiction à travers l’expérience d’une œuvre 
peut changer la vie. La narrativité en art est consubstantielle à une pensée des mondes 
possibles 3 et parfois aux tentatives d’imaginer des futurs inimaginables (science-fiction) 4. Un 
désir de récit est aujourd’hui très présent non seulement dans la peinture, la photographie, 
le cinéma, la vidéo et tous les médiums récents issus de leurs croisements, mais il est 

1. Ovide, Les Métamorphoses, « Actéon », Livre III, 192, trad. J. Chamonard, Paris, GF-Flammarion, 1966, 
p. 94.
2. Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Le Livre de Poche, 1961, p. 317.
3. « Qu’est-ce qu’un monde possible ? Une sorte de récit complet, répond le logicien. Comme lui, on 
peut partir de propositions fictionnelles pour s’interroger sur le monde qu’elles présupposent : on peut 
aussi considérer directement les mondes entiers (les diégèses) qui instaurent la fiction comme pensée 
par mondes possibles », Dominique Chateau, Théorie de la fiction. Mondes possibles et logique narrative, 
Paris, L’Harmattan, coll. « Eidos », série « Retina », 2015, quatrième de couverture.
4. Fredric Jameson, Penser avec la science-fiction (2005), Paris, Max Milo, 2008.
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16 Espaces d’interférences narratives

également perceptible à travers un renouveau des pratiques performatives (reenactment, 
théâtre-performance, tableaux vivants…). Théoriciens et artistes sont donc associés ici en une 
réflexion transdisciplinaire pour analyser l’inventivité actuelle en matière de moyens narratifs. 
Mais avant d’envisager plus particulièrement ce qui caractérise le récit en art en ce début de 
xxie siècle, en le plaçant sous le signe de l’interférence, quelques points généraux constituant 
l’arrière-plan historique, esthétique et socioculturel de cette problématique sont à rappeler.

Art narratif et récit

Pouvoir

Le récit concerne toutes les formes de langage et tous les espaces de médiation. 
Il engage ainsi avant tout le médium utilisé ; ce dernier détermine en effet la structure de 
l’interface culturelle entre un domaine qui fournit des données (images, documents, signes, 
faits, événements…) et le public auquel elles sont adressées. Le choix du médium influence 
chaque lecteur/spectateur/auditeur dans la manière de penser ces données. Par rapport à 
l’ancienneté de ces phénomènes, Louis Marin disait notamment à propos du récit historique 
écrit que celui-ci

est un piège, le discours que tient la force pour dire qu’elle est la vérité. Qui est le piégeur ? 
Le narrateur dont le récit dénie la présence. Qui est le piégé ? Le lecteur qui croit entendre 
les événements se raconter à la faveur de cette absence et qui écoute de cette voix inaudible 
la sentence de la vérité : histoire. Ainsi Racine, historiographe de Louis XIV. Connivence entre 
celui qui écrit l’histoire et celui qui la fait, échange de pouvoirs, le récit est le produit d’une 
application du pouvoir politique sur une écriture ; l’histoire, celui d’une application du pouvoir 
narratif sur une politique 5.

Si le pouvoir du récit oral ou écrit est une constante dans l’histoire, Paul Ricœur 
en arrivait à formuler au début des années 2000 une inquiétude, concernant la possible 
disparition de la distinction entre récit historique (prétention à la vérité) et récit fictionnel 
(adhésion volontaire à une prééminence de l’imaginaire) 6, qui semble maintenant plus 
concrète que jamais. Ainsi, poser la question du récit dans un champ médiatique élargi 
devient d’autant plus complexe que la difficulté quotidienne de distinguer les « vrais faits » 
des faits inventés n’est pas nouvelle. Aujourd’hui, les médias relaient toutes sortes de récits 
documentaires et/ou imaginaires, et notamment par le brand storytelling et autres formes 
de storytelling ; ce dernier, « machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits » 
– véritable arme de guerre socio-économique du capitalisme tardif, dirait Jameson –, est 

5. Louis Marin, Le Récit est un piège, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1978, quatrième 
de couverture ; Katrin Gattinger, infra, p. 261-277.
6. Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2003, p. 311.
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17Manières de dire, matières à raconter

au service d’un « incroyable hold-up sur l’imagination 7 », écrit Christian Salmon. Dans ce 
« nouvel espace du discours, vecteur du “nouvel ordre narratif” » se confrontent

des discours contradictoires : les récits du pouvoir se heurtent à des récits de résistance 
et doivent passer l’épreuve de leur crédibilité. […] [Ainsi] c’est l’apparition d’une même raison 
régulatrice qui consiste à réduire et à contrôler, par le storytelling et les machines de fiction, 
les conduites individuelles 8.

Lorsque le récit s’applique à des marchandises que l’on cherche à valoriser dans 
notre système économique, les sociologues Luc Boltanski et Arnaud Esquerre pensent que 
l’on peut décrire une chose selon deux types de langage : d’une part celui de l’analyse 
(propriétés distinctes) et d’autre part celui de la narration (mettant en jeu des événements 
et/ou des personnes). Cette seconde forme de présentation est aujourd’hui un moteur 
puissant pour une économie en mutation. « Si une chose est présentée par une narration, 
une tension se crée entre quelque chose d’incommensurable, cette narration qui n’est pas 
hiérarchiquement située par rapport à d’autres narrations, et les prix différents des choses 
qui, eux, les organisent hiérarchiquement 9. »

Si la narration est un moyen d’instaurer arbitrairement une valeur à une chose 
dans une société, la question demeure complexe et aléatoire même lorsque les moyens 
narratifs concernent la transmission de connaissances scientifiquement avérées par l’image 
et par le texte. La plupart des médiations doit en effet faire passer maintenant de la base 
de données au récit. Dans l’élaboration d’une histoire, si l’image sert encore de preuve à 
un énoncé scientifique, elle a le plus souvent besoin en retour d’une explication ou d’une 
légende pour être comprise et vérifiable… Claire Lissalde, s’appuyant sur les recherches de 
Lev Manovitch 10, écrit ainsi que :

La base de données est la figure organisatrice de notre époque numérique. Elle a une 
dimension purement horizontale de stockage d’informations mises à disposition, sans hiérarchie 
ni finalité. La construction de récit commence quand on opère une sélection dans cette base 
de données. On sépare, on trie, on choisit, on copie-colle… on passe de la donnée à l’ordonné, 
à l’objet narratif conçu en vue d’une certaine interaction avec son public 11.

7. Christian Salmon, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, La 
Découverte, 2008, quatrième de couverture : « Le marketing s’appuie plus sur l’histoire des marques que 
sur leur image, les managers doivent raconter des histoires pour motiver les salariés, les militaires en 
Irak s’entraînent sur des jeux vidéo conçus à Hollywood et les spin doctors construisent la vie politique 
comme un récit. »
8. Ibid., p. 223-225. Anna Guilló, infra, p. 217-231.
9. Luc Boltanski, Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique de la marchandise, Paris, Gallimard, coll. 
« NRF Essais », 2017, p. 155.
10. Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, Dijon, Les presses du réel, 2010.
11. Claire Lissalde, « Science et littérature : mélange des genres », Arts et Savoirs [En ligne], 7 | 2016, 
mis en ligne le 7 décembre 2016, consulté le 2 janvier 2017. URL : http://aes.revues.org/888 ; DOI : 
10.4000/aes.888.
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18 Espaces d’interférences narratives

Dans ce contexte diversifié de médiation et de production pléthorique de discours 
ou de récits parfois difficiles à identifier, aussi bien dans leur relation à la vérité que dans 
le rôle qu’ils jouent par rapport au pouvoir sociopolitique ou économique, il est évident 
que l’interférence permanente texte / image / objet influence l’art narratif. Les œuvres 
fictionnelles accueillent actuellement de nombreux documents récoltés de tous côtés, écrits 
ou iconiques, scientifiques ou littéraires, transposés ou pas, qui témoignent de faits réels ou 
pas, vérifiables ou non… Ces constats sous-tendent la réflexion menée ici par les auteurs sur 
la fonction critique de la narration en art et sur la manière dont les artistes contemporains 
utilisent diverses formes de récit dans ou par rapport à leurs œuvres.

Intrigue / historia

Dans le contexte des années 1960, alors que se mettent en place les industries 
médiatiques et communicationnelles qui sont aujourd’hui omnipotentes, les structures de 
l’intrigue et du récit sont déjà analysées dans le champ de la narratologie en termes 
esthétiques et politiques. Pour les auteurs de la revue Tel Quel qui inventent la notion 
d’intertextualité – Barthes, Derrida, Genette, Kristeva, Todorov… –, tout texte est à la jonction 
de plusieurs textes (texere = tisser) dont il est à la fois la relecture et l’accentuation 
(l’interaction textuelle) 12. La plupart des représentations collectives humaines sont fondées 
sur des récits et leurs interactions ; dans sa Théorie du récit du début des années 1970, 
Jean-Pierre Faye mettait ainsi à nu « les conditions de la production et de la circulation 
des récits, et leur pouvoir propre » en utilisant ce qu’il nomme le surrécit – ou « récit des 
récits 13 ». L’auteur s’intéressait aux histoires produites par les régimes totalitaires italien 
et allemand dans l’entre-deux-guerres, et il définissait le surrécit comme processus de 
connaissance « qui prend en compte les “fragments de récit” et les désarticule, tout en les 
réarticulant sur un autre niveau 14 », en une sorte de méta-langage.

Certes, lorsqu’elles s’appliquent à l’œuvre d’art, les notions d’histoire, de narration et 
de récit sont souvent assimilées l’une à l’autre, mais les auteurs de cet ouvrage, qu’ils soient 
artistes ou théoriciens, distinguent toujours l’analyse des structures plastiques narratives 
de celle du récit discursif. C’est plutôt une affaire de matières mises en jeu ; la narrativité 
concerne en effet la manière d’agencer images ou autres éléments signifiants (la matière) 
pour construire ce que dit ou « raconte » une œuvre, que ses constituants soient de même 
nature et qualité ou pas, qu’ils soient mis en mouvement (cinéma, vidéo…) ou pas. Certes, 
les théories actuelles de la narrativité en art sont issues de l’analyse structurale conduite 

12. Le dialogisme bakhtinien est à l’origine de l’intertextualité, et l’étude des phénomènes intermédiatiques 
s’est ensuite développée par élargissement progressif du champ de l’intertextualité. Walter Moser 
développe maintenant la notion d’interartialité en la distinguant de l’intermédialité (voir Walter Moser, 
« L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », in Intermédialité et socialité, sous la 
direction de Marion Froger, Jürgen E. Müller, Münster, Nodus, 2006). Eddie Panier, infra, p. 135-149.
13. Jean-Pierre Faye, Théorie du récit. Introduction aux langages totalitaires, Paris, Hermann, coll. « 
Savoir », 1972, p. 11.
14. Ibid, p. 27.
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19Manières de dire, matières à raconter

au xxe siècle sur les mécanismes de l’intrigue littéraire ; mais la définition classique qui liait 
autrefois l’intrigue et la représentation de l’événement à la description linéaire de l’action 
progressant vers une fin reste encore transférable de la littérature aux arts visuels, du moins 
tant que l’œuvre respecte

le schème de la représentation de l’action (mimèsis praxêos) que l’Occident hérite de la 
Poétique, taillé d’abord à la mesure de la tragédie, [qui] a eu tôt fait de s’imposer comme 
patron de tout récit, en particulier sous ces deux rapports : pour être reçue l’action représentée 
doit être conduite jusqu’à sa fin (mimèsis praxêos spoudaias kai teleias) et trouver en nous 
l’écho d’une connivence de toujours : nous qui sommes agents et patients dans l’ordinaire 
de nos jours sommes préparés à reconnaître, agrandie et stylisée par le poète ou le peintre, 
l’action du héros (spoudaios) 15.

Ce schème fonctionne selon une grande diversité de moyens plastiques qui 
déterminent la syntaxe d’une image ou d’un tableau. Un seul exemple, ancien : La tuile (ou 
Les joueuses de dés, Laurent de La Hyre, 1630) n’est pas un polyptique ; mais dans cette 
allégorie de la toute-puissance du hasard, l’artiste exprime l’historia en peignant l’action 
à son instant prégnant ou fécond, selon les termes de Lessing 16. La Hyre présente trois 
femmes dénudées qui jouent aux dés devant un bâtiment, mais elles ne savent pas que 
celle qui vient de gagner la partie va recevoir sur la tête une tuile qui s’est décrochée de 
la toiture. Le spectateur le sait… ; face à un tel énoncé pictural, il anticipe, il voit et il 
prévoit simultanément, ce qui crée une tension dramatique (un suspens) 17. Autrement dit, 
le schème énoncé plus haut est implicitement respecté, mais l’origine et la fin de l’intrigue 
restent subordonnées à l’imagination de chacun. Le mutisme du tableau est relayé par un 
récit possible ; l’historia donnée d’un bloc par La Hyre se déploie dans un espace-temps sans 
durée, où l’auteur et le spectateur sont complices. Le récit s’élabore ici selon un décryptage 
de signes et d’indices, et ceci renvoie notamment aux études en sémiotique et en sémiologie 
(Saussure, Panofsky, Francastel, Damisch, Marin, Barthes, Walton, etc.).

Concernant la relation entre le tabulaire et le linéaire dans la construction narrative 18, 
les avant-gardes artistiques ont conféré au début du xxe siècle une autonomie à la narration 

15. Michel Guérin, infra, p. 55.
16. « Pour ses compositions, qui supposent la simultanéité, la peinture ne peut exploiter qu’un seul 
instant de l’action et doit par conséquent choisir le plus fécond, celui qui fera le mieux comprendre 
l’instant qui précède et celui qui suit », Gotthold Lessing, Laocoon (1766), Paris, Hermann, 1990, p. 120. 
La notion d’instant prégnant (ou fécond) a été transférée à la photographie (l’instant décisif) : « la 
reconnaissance simultanée, dans une fraction de seconde, d’une part, de la signification d’un fait, et 
de l’autre, d’une organisation rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment ce fait », Henri 
Cartier-Bresson, Images à la sauvette (Paris, Tériade-Verve, 1952), Göttingen, Steidl, coll. « Steidl luxe », 
2014.
17. Raphaël Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
2007.
18. Pierre Fresnault-Deruelle, « Du linéaire au tabulaire », Communications, 24, 1976, Paris, Seuil, p. 7-23. 
Bruno Goosse, infra, p. 161-175.
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20 Espaces d’interférences narratives

picturale en la dégageant de l’historia. Dans la création, le changement de perception 
de l’espace-temps est tel qu’Adorno constate en 1958 qu’il semble devenu impossible de 
raconter : « Alors que la forme du roman exige la narration [...] raconter quelque chose, 
c’est avoir quelque chose de particulier à dire, et c’est justement ce qu’interdit le monde 
quadrillé, la standardisation et la répétition éternelle 19. » Cependant, dans L’Art et les arts 
(1966), le philosophe revient sur ce recul du contenu narratif des œuvres constatant qu’une 
« tendance à l’effrangement » entre les arts (peinture / musique notamment) propose de 
nouvelles possibilités narratives aux artistes 20. Adorno ne parle pas d’intermédialité, mais 
la relation entre récit et narration dans l’art est devenue problématique et contextuelle au 
xxe siècle. Rappelons qu’à rebours, Fredric Jameson, après avoir élargi son champ d’études de 
la littérature aux autres formes de langage (cinéma, vidéo…) et à l’œuvre d’art en général 21, 
a analysé, entre marxisme et structuralisme, le repli de l’œuvre sur le texte qui s’est opéré 
dans la seconde moitié du xxe siècle :

Ce n’est pas, bien sûr, un hasard si aujourd’hui, […] l’ancien langage de « l’œuvre » – œuvre 
d’art, chef-d’œuvre – se soit vu partout largement remplacé par le langage assez différent 
du « texte », des textes et de la textualité – un langage dont est stratégiquement exclue la 
réalisation de la forme organique ou monumentale. Aujourd’hui tout peut être un texte, en 
ce sens (la vie quotidienne, le corps, les représentations politiques), tandis que les objets qui 
étaient autrefois des « œuvres » sont désormais susceptibles d’être relus comme d’immenses 
ensembles ou systèmes de textes de diverses sortes, superposés les uns aux autres au moyen 
de diverses intertextualités, de successions de fragments, ou, là encore, de pur processus 
(désormais désigné sous le nom de production textuelle ou de textualisation). De ce fait, l’œuvre 
d’art autonome – de pair avec le vieux sujet ou moi autonome – semble s’être évanouie ou 
volatilisée 22.

Médiums interactifs : manières de dire, dire les manières

Certes, la technique du cut-up fondait déjà le récit littéraire sur une alliance du 
tabulaire et du linéaire, et sur la discontinuité maintenue entre des phrases ready-made et 
disparates ; mais c’est surtout dans The third mind (vers 1965), œuvre tabulaire / linéaire 
conçue par Burroughs et Gysin comme grille distributive de documents, photographies, 
dessins et textes, que se concrétise ce type d’interférences narratives texte / image / 
signe. Dans les années 1960, l’analyse structurale du texte littéraire influence la construction 

19. Theodor W. Adorno, « La situation du narrateur dans le roman contemporain », Notes sur la 
littérature [1958], Paris, Flammarion, coll. « Champs Essais », 2009, p. 37-38.
20. Theodor W. Adorno, L’Art et les Arts [1966], Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Arts & esthétique », 
2002, p. 45.
21. Avant de développer sa pensée critique du postmodernime, Jameson a montré comment l’Histoire 
(le grand Récit) tend à jouer un rôle central dans l’interprétation de la lecture (acte de consommation) 
et de l’écriture (acte de production) des textes littéraires ; L’Inconscient politique. Le récit comme acte 
socialement symbolique (1981), Paris, Questions Théoriques, coll. « Saggio Casino », 2012.
22. Fredric Jameson, « Le Surréalisme sans l’inconscient », Le Postmodernisme ou la Logique culturelle 
du capitalisme tardif (1991), Paris, ENSBA, 2011, p. 134-135.
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narrative du tableau, particulièrement dans la figuration narrative en France, mais aussi en 
général dans toutes les pratiques combinatoires. Barthes écrit que le récit

c’est d’abord une variété prodigieuse de genres, eux-mêmes distribués entre des substances 
différentes, comme si toute matière était bonne à l’homme pour lui confier ses récits : le récit 
peut être supporté par le langage articulé, oral ou écrit, par l’image, fixe ou mobile, par le 
geste et par le mélange ordonné de toutes ces substances ; il est présent dans le mythe, la 
légende, la fable, le conte, la nouvelle, l’épopée, l’histoire, la tragédie, le drame, la comédie, 
la pantomime, le tableau peint (que l’on pense à la Sainte-Ursule de Carpaccio), le vitrail, le 
cinéma, les comics, le fait divers, la conversation 23.

Barthes considère ici le cycle de la vie de sainte Ursule (c. 1490-1495), qui comporte 
neuf grandes toiles, selon un mode séquentiel, dans un paradigme où figurent également 
le cinéma et la BD. L’interférence entre ce qu’énonce un tableau, un document, une suite 
d’images, un mot, une phrase, un texte, etc., conduit à penser l’art narratif selon une 
terminologie où dominent l’entre, le multiple, le disparate et le composite – entre-image, 
intertexte, inter et multi-média, entretemps, interstice, etc. – ; le rôle du créateur consiste 
alors à établir une cohésion séquentielle entre éléments autonomes tributaires de médiums 
différents.

« Le concept de médium en art a été théorisé au début du xxe siècle pour 
révéler l’essence particulière d’un art en examinant les ressources de sa matérialisation. […] 
D’abord matière, le médium est la transcendance d’un matériau d’origine et son exploitation 
artistique 24 », écrit Pascal Krajewski. Les artistes utilisent chaque médium avec ses possibilités 
narratives spécifiques, mais l’émergence d’un grand nombre de nouveaux médiums depuis 
le début du xxe siècle, liée à l’accélération de l’inventivité techno-scientifique – du cinéma 
à la vidéo, des arts numériques au jeu vidéo –, a sans cesse favorisé l’émergence de 
formes narratives transversales et inédites. Cet imaginaire diversifié qui nourrit aujourd’hui la 
grande inventivité des processus narratifs, se fonde sur ce que Michel Guérin nomme ici la 
médialisation, c’est-à-dire sur « une prise de conscience achevée […] que la pensée, qu’elle 
soit plastique ou logique, est originairement fléchie par son médium 25 ».

Selon ce principe combinatoire généralisé, qui autorise de faciles transgressions 
des limites entre tableau, sculpture, installation, performance…, n’importe quelle œuvre 
peut être narrativement configurée de façon singulière, et potentiellement perçue comme 
rébus intermodal. John Cage comparait dès 1961 une combine painting de Rauschenberg à 
« plusieurs postes de télévision allumés simultanément, et tous branchés sur des programmes 

23. Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, no 8, Paris, 
Seuil, 1966, p. 7.
24. Pascal Krajewski « Le médium de l’art », Appareil, no 17, « Art et médium », 2016, L’auteur écrit 
qu’il y a « peut-être deux façons d’approcher un médium : tenter d’en définir le propre, mettre en 
lumière son ossature, exalter sa «pureté» ; ou observer ses moyens d’extension non catastrophiques 
(de sorte qu’il se survive malgré tout), mettre sa gestique au premier plan, célébrer son “exubérance” ».
http://appareil.revues.org/2281, consulté le 12 août 2016.
25. Infra, p. 60.
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différents 26 ». Et à propos de Rauschenberg et de processus interactifs, on se souvient 
également que dans Orion aveugle (1970) 27, Claude Simon a rythmé son roman à partir 
de la description d’objets et d’images vus dans deux combine paintings (Charlene, 1954 
et Canyon, 1959). Linéaire / tabulaire : « Si la description [des événements] préserve la 
stratification des plans, il revient au récit de les entrelacer. […] Il en est ici du rapport entre 
structure et événement comme du rapport entre durées étagées. Toute stratification peut ainsi 
être médiatisée narrativement 28 », écrit Ricœur. Et globalement, l’interférence entre images, 
textes et objets sert encore un art narratif ouvert et parfois participatif, qui se fonde sur 
l’intrusion, le montage, le déplacement, l’attirance des contraires, le choc du dissemblable, la 
métalepse 29, la permutation… L’interférence met en jeu l’alternance, la répétition, l’éclatement, 
l’entrelacs, l’irruption, la disruption 30, et permet d’énoncer de nouvelles cohérences dans 
de nouvelles suites temporelles sans se soucier de la pureté du médium… Entre art et vie, 
entre fait et fiction, d’un médium à l’autre opérant simultanément, chacun invente un récit 
en s’appropriant individuellement les choses, loin du storytelling autoritaire.

Hermès, Aphrodite et la complexité

Sortie du textualisme

Le linguiste William Mackey définissait l’interférence comme « l’utilisation d’éléments 
appartenant à une langue tandis que l’on en parle ou que l’on en écrit une autre 31 », 
et il employait souvent le terme d’irruption pour qualifier les phénomènes d’interférences 

26. John Cage, « Sur Robert Rauschenberg, artiste, et ses œuvres » (1961), Silence, Genève, Héros-
Limite, 2003, p. 116.
27. Claude Simon, Orion aveugle, Genève, Skira, coll. « Les sentiers de la création », 1970. Orion aveugle 
constitue les quatre-vingt-six premières pages des Corps conducteurs, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1971. Pour Simon, ces « corps conducteurs » sont les mots à travers lesquels circulent les images qui 
donnent naissance au récit. Et dans Les Géorgiques (1981), Claude Simon entremêle trois intrigues et 
joue visuellement son récit en alternant des caractères italiques et romains selon les couches narratives.
28. Paul Ricœur, op. cit., p. 317.
29. Yves Schemoul rappelle que « dans une nouvelle de Julio Cortàzar [Continuité des parcs, 1956], 
le lecteur est assassiné par le personnage du livre qu’il est en train de lire. Gérard Genette donne ce 
récit comme un exemple caractéristique de métalepse », infra, p. 327. Dans Marelle (1963) ou dans 
62. Maquette à monter (1968), Cortázar cherche également à dégager le récit de toute fixité causale : 
la succession des chapitres est proposée comme variable dans le premier, et au début du deuxième, 
l’auteur doit rédiger un mode d’emploi pour que le lecteur sache manipuler les éléments interactifs de 
son roman (voir Jean Arnaud, L’Espace feuilleté dans l’art moderne et contemporain, Aix-en-Provence, 
PUP, 2014, p. 49-60).
30. Disruption : méthode de création par la destruction. Ce concept est aujourd’hui mis à toutes les 
sauces dans les stratégies économiques et communicationnelles ou comme facteur sociopolitique, mais 
il se réfère ici à sa définition originelle de brisure, d’éclatement et de facteur d’instabilité, qui se trouve 
opérante dans les œuvres combinatoires.
31. William. F. Mackey, Bilinguisme et contact des langues, Paris, Klincksieck, 1976, p. 397. L’interférence 
est la condition dans laquelle l’individu bilingue arrive à maintenir les deux langues séparées.
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multilingues. Les artistes nous ont maintenant habitués à des œuvres construites selon des 
processus irruptifs et interférents, que l’on pourrait qualifier de multilingues. Mais penser les 
espaces d’interférences narratives au début du xxie siècle nécessite de sortir de l’enfermement 
textualiste dans l’expérience du temps et des flux, afin de repenser « la manière dont la 
narration émerge de la vie et retourne à elle pour la transformer 32 », selon les termes de 
Raphaël Baroni.

Dès le milieu des années 1960, dans « Frontières du récit », Gérard Genette écrivait 
que l’intertextualité pose la question des conditions d’existence du récit 33. Mais le caractère 
disparate des événements agencés dans les œuvres et les conditions de présentation de 
ces dernières semble maintenant décourager toute tentative pour définir l’art narratif selon 
un modèle précis, car en plus des conditions d’existence, il s’agit toujours de prendre 
en compte la qualité matérielle et la nature des éléments qui interfèrent singulièrement 
dans chaque œuvre. Plusieurs auteurs analysent ici comment les artistes proposent une 
expérience narrative au spectateur en explorant toutes les ressources techniques du montage 
intermédial : Mathieu Pernot (Luiz Cláudio Da Costa 34), David Claerbout (Susana Dobal 35), 
Ryan Trecartin (Julie Fabre 36)… Mais avant eux, Alain Fleischer, Thierry Kuntzel, Michael Snow, 
Harun Farocki ou Alain Bublex ont déjà révélé le potentiel narratif de l’image selon diverses 
stratégies de déploiement et de déplacement spatiotemporels. Leurs démarches narratives 
dénotent que lorsqu’il s’agit de relation entre art et récit, il faut se rappeler avec Michel 
Serres qu’« interférence peut se lire inter-référence. Rien n’existe, rien n’est pensé, nul ne 
perçoit ni n’invente s’il n’est un récepteur mobile plongé dans un espace de communication 
à une multiplicité d’émetteurs 37 ». Confier à l’interférence provoquée un rôle moteur dans 
l’élaboration actuelle d’un art narratif revient à la considérer davantage comme un facteur 
d’échange et de mélange que de conflit ; en ce sens on pourrait définir le récit dans un 
champ artistique élargi, comme « représentation séquentielle d’événements [eux-mêmes] 
séquentiels, fictionnels ou autres, dans n’importe quel médium 38 », selon les termes d’Emma 
Kafalenos.

Les auteurs de cet ouvrage analysent ainsi les nouveaux modes narratifs par rapport 
à cet élargissement des possibilités techniques et des conjugaisons médiatiques. Bernard 
Guelton adopte par exemple une définition graduée du récit en art, centrée sur des cas 
prototypiques (avec Marie-Laure Ryan 39). Mais par ailleurs, dans un article qui interroge la 
« présence réelle dans les mondes virtuels », Valérie Morignat avance la notion de récit 

32. Raphaël Baroni, L’Œuvre du temps, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2009, p. 9.
33. Gérard Genette, « Frontières du récit », Communications, 8, « Recherches sémiologiques : l’analyse 
structurante du récit », 1966, p. 152, publié sur http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_
num_8_1_1121, consulté le 20 mai 2017. p. 152. Nous soulignons.
34. Infra, p. 85-95.
35. Infra, p. 151-159.
36. Infra, p. 205-215.
37. Michel Serres, L’Interférence, Paris, Les Éditions de Minuit, coll « Critique », 1972, 4e de couv.
38. Emma Kafalenos, Narrative Causalities, Columbus, Ohio State University Press, 2006, p. viii.
39. Infra, p. 71-83.
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interacté pour tenter une définition applicable également aux environnements numériques ; 
elle écrit que dans l’expérience de ces derniers, la mise en intrigue devient

ce « phénomène-enveloppe »

 

qu’évoquait Merleau-Ponty au sujet de l’organisme. Elle est 
désormais l’événement d’une communication intersensorielle opérée « entre les éléments », 
à l’intersection des actions du sujet et de la générativité des programmes. Semblable à 
l’organisme merleau-pontien, la narration interactée « ne dépasse la causalité que par le 
détour d’une réinterprétation d’une nouvelle dimensionnalité, par intégration et différenciations 
qualitatives » 40.

Morignat se réfère aussi à Ricœur qui accordait déjà, dans ses propos sur la mise en 
intrigue, « à l’expérience en tant que telle une narrativité inchoative qui ne procède pas de 
la projection, comme on dit, de la littérature sur la vie, mais qui constitue une authentique 
demande de récit 41 ». Et pour finir sur ce point en élargissant encore, on envisagera 
également avec Dominique Chateau que les technologies informatiques pourraient maintenant 
« constituer la base d’un modèle génératif de fiction qu’un logiciel concrétiserait 42 ». 
Pourrait-on construire, sur la base d’une même matrice, différentes histoires créées par la 
machine à partir d’un même matériau fictionnel ? Le traitement de données et d’archives 
documentaires effectué par Nicolas Malevé et Michael Murtaugh, artistes du groupe belge 
Constant, indique notamment que oui 43. Cependant, ce qui relie

la logique de la fiction à l’art en ce sens, c’est moins la réussite d’une combinatoire des êtres 
et des situations narratives qu’une machine pourrait éventuellement assumer sans aucune 
intervention humaine, que le fantasme même de cette absence et celui, corrélatif, de l’automate 
– moins l’intelligence logique en elle-même que l’inquiétant rêve humain de son règne absolu 
et inhumain 44.

Matières à raconter, différencier/tisser

Globalement, les dispositifs plastiques qui peuplent cet ouvrage, quels que soient 
leurs médiums, associent les choses en les transformant. Les artistes cherchent à mettre à 

40. Valérie Morignat, « Présence réelle dans les mondes virtuels », Protée, vol. 34, no 2-3, automne-hiver 
2006, « Actualités du récit. Pratiques, théories, modèles », sous la direction de René Audet et Nicolas 
Xanthos. L’auteure cite Maurice Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, établi et 
annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 275.
41. Paul Ricœur, Temps et Récit, I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 143.
42. Dominique Chateau, Théorie de la fiction. Mondes possibles et logique narrative, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Eidos », série « Rétina », 2015. L’auteur souligne.
43. Ils utilisent notamment des moyens informatiques pour traiter à différents niveaux les données 
fournies par des fonds d’archives. Voir Michael Murtaugh et Nicolas Malevé, « De l’image aux données, 
à propos d’une ligne de démarcation », in Document, fiction et droit en art contemporain, sous la 
direction de Jean Arnaud et Bruno Goosse, Aix-en-Provence, PUP et Bruxelles, ARBA, 2015, p. 216-229.
44. Dominique Chateau, op. cit., p. 147-148.
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nu la logique des appareils (au sens de Benjamin 45) selon des moyens non discursifs mais 
narratifs, et ils commentent ainsi les motifs de la confusion actuellement entretenue entre réel 
et fiction dans nos sociétés. Ces artistes « n’adhèrent pas aux catégories culturelles, mais 
[ils] y propagent des lignes de fracture. Il faut devenir des sémionautes : des inventeurs de 
parcours, des producteurs de liens entre les signes 46 », écrit Nicolas Bourriaud au début des 
années 2000. En ce sens, l’art narratif serait inféodé non plus au texte mais à ce qui « nous 
fait entrer dans une culture de la navigation 47 ». Il s’agit d’inventer des « trajectoires parmi 
les signes 48 », et le processus narratif s’établit selon les interférences – visuelles, sonores, 
etc. – qui s’opèrent dans le réseau qu’ils forment entre eux. S’affirment donc « aussi en 
résistance des pratiques symboliques visant à enrayer la machine à fabriquer des histoires, 
en ‘‘défocalisant’’, en désynchronisant ces récits. Rien de moins qu’une contre-narration 49 », 
selon des termes de Salmon.

Les stratégies de construction des tissus visuels constituent un enjeu sociopolitique 
majeur dans la « logique culturelle du capitalisme tardif 50 », mais la sortie du textualisme 
se conjugue maintenant à une conception de l’œuvre « contre-narrative » comme espace 
critique 51, que ce soit à travers des pratiques individuelles ou collaboratives. Lorsque 
Kader Attia, Camille Henrot ou Le Gentil Garçon produisent des dispositifs d’interférences 
narratives comme autant de théâtres d’une expérience à la fois esthétique, psychique et 
sociale, ils proposent de penser en s’appropriant ou en se réappropriant les choses. En 
d’autres termes, ils conçoivent l’espace narratif comme lieu de la différenciation, dans lequel 
les éléments confrontés se soumettent à une appréciation relative pouvant être logique, 
poétique, documentaire, politique, morale ou esthétique. Ces artistes élaborent un art fondé 
sur la narration matérielle, un art des temps pluriels ou du « Tout-monde 52 », dans lequel 
s’inscrivent des processus de « pensée potentielle », selon les termes de Camille de Toledo, 
capables de répondre « aux temps obscurs, à ce long hiver des premières années du 
xxie siècle ». Il s’agit de partir « des récits de la fin qui prolifèrent, des récits d’experts qui 
n’offrent que l’apocalypse ou la conservation, [de partir] de l’édifice de la peur, de ceux qui 

45. Jean-Louis Déotte, Qu’est-ce qu’un appareil ? Benjamin, Lyotard, Rancière, Paris, L’Harmattan, coll. 
« esthétiques », 2007 ; Appareils et formes de la sensibilité, sous la direction de Jean-Louis Déotte, 
Paris, L’Harmattan, coll. « esthétiques », 2005.
46. Nicolas Bourriaud, « Petit manifeste sémionaute », Technikart, no 47, novembre 2000, p. 34.
47. Ibid.
48. Nicolas Bourriaud, « Qu’est-ce qu’un artiste (aujourd’hui) ? Un avion furtif », Beaux-Arts magazine, 
spécial « Qu’est-ce que l’art aujourd’hui ? », 2002, p. 18.
49. Christian Salmon, op. cit. p. 213. Pour sa part, Yves Citton parle de contre-fiction (Katrin Gattinger, 
infra, p. 261-277..
50. Fredric Jameson, art. cit., p. 134-135.
51. Critique n’est pas utilisé dans son sens restrictif négatif ou comme appliqué par Paul Virilio à 
l’analyse d’une situation-limite (L’Espace critique, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1984). On l’entend plus 
fidèlement à son étymologie – krinein, c’est juger, discerner, trier –, pour l’associer à la différenciation 
des choses dans un espace plastique.
52. Édouard Glissant, Traité du Tout-monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1997.
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s’en emparent pour nous gouverner 53 ». Ces artistes veulent reconstruire des avenirs ; ils 
cherchent à dévérouiller la logique des appareils dominants, renouvelant par leurs narrations 
visuelles la pensée des mondes possibles.

« Qui parle ? L’objet ; mieux, l’ensemble des objets, le tissu de leurs interférences », 
écrivait déjà Michel Serres dans L’Interférence 54. Si Aphrodite est la déesse de la liaison, 
Hermès est le dieu des chemins et des carrefours, du voyage et de l’échange, qui favorise la 
coïncidence des opposés. Dire que la narration en art peut bénéficier du jeu d’interférences 
à de multiples niveaux correspond à valider une perception du récit toujours fondée sur la 
complexité. Tous médiums confondus, l’œuvre narrative est maintenant perceptible comme 
lieu des passages et des carrefours. Cet ouvrage envisage le récit en art comme réceptacle 
d’une pensée complexe au sens où l’entend Michel Serres, ou comme espace de la reliance 
au sens d’Edgar Morin 55 :

Quand je parle de complexité, je me réfère au sens latin élémentaire du mot complexus, « ce 
qui est tissé ensemble ». Les constituants sont différents, mais il faut voir comme dans une 
tapisserie la figure d’ensemble. Le vrai problème (de réforme de pensée) c’est que nous avons 
trop bien appris à séparer. Il vaut mieux apprendre à relier. Relier, c’est-à-dire pas seulement 
établir bout à bout une connexion, mais établir une connexion qui se fasse en boucle 56.

Lorsque l’œuvre d’art induit le récit ainsi conçu, un hypothétique dénouement reste 
alors soumis à contingence dans l’imaginaire de chacun. Elle se pense comme lieu où « une 
autre histoire mérit[e] d’être rêvée, qui ne serait pas hégélienne et ne marcherait pas à la 
mort. Qu’y accéder ne signifierait pas nécessairement la ruine du sens », écrit Régis Debray 
dans un commentaire d’Hermès 57. De telles configurations du récit produisent du tiers, 
c’est-à-dire de possibles histoires communes, sans craindre le désordre, la discontinuité ou 
l’absence apparente de but…

Pour Michel Serres, l’interférence rompt, sur le plan théorique, avec l’idée de « l’unicité 
de la référence 58 ». Sur de telles bases persistantes, on peut envisager aujourd’hui la 

53. Aliocha Imhoff, Kantuta Quirós, Camille de Toledo, Les Potentiels du temps, Paris, Manuella éditions, 
2016, p. 11.
54. Michel Serres à propos de Xenakis ; L’Interférence, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, p. 191. Cet 
ouvrage constitue l’un des cinq volumes du cycle Hermès (1969-1981).
55. Pour Morin comme pour Serres, la complexité est affiliée au dialogisme bakhtininen, et elle consiste 
à faire lien entre deux termes antagonistes, pour maintenir la dualité au sein de l’unité. Contrairement 
aux choses l’homme ne peut être objectivé, et on ne peut aborder sa construction que de manière 
dialogique. Voir Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984 ; Tzvetan 
Todorov, Mikhaïl Bakhtine : le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981.
56. Edgar Morin, « La stratégie de reliance pour l’intelligence de la complexité », Revue internationale 
de systémique, vol. 9, no 2, 1995. Voir aussi Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, 
Seuil / Points, 2005.
57. Régis Debray, « L’ard du feu » (sic, avec un d), Critique no 380 (« Michel Serres : interférences et 
turbulences »), janv. 1979, p. 16. Je souligne.
58. Michel Serres, op. cit., p. 143.
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narration plastique non pas seulement comme un rébus, mais comme une sorte de réticule ; 
on peut la considérer aussi comme un « espace fibré, […] un nœud de confluence des 
lignes […] ou encore comme un espace nouveau dans lequel] l’invention se développe selon 
un ars interveniendi ; l’intersection [y] est heuristique, et le progrès [y] est entrecroisement ; 
on rend compte ainsi de la complexité 59 ». En ces lieux de l’interférence et de l’intersection, 
la référence globale disparaît au bénéfice de leur pluralité. Une telle logique pose l’art narratif 
comme représentation d’une action génératrice d’agencements signifiants.

Les artistes écrivant dans cet ouvrage s’approprient diversement les phénomènes 
d’interférences narratives. Bruno Goosse analyse « le rapport entre l’expérience du récit, ses 
contextes de réception et la matérialité des objets qui les portent 60 », selon une continuité 
possible entre la tapisserie de Bayeux autrefois et la BD de Chris Ware aujourd’hui, en 
passant par Hergé. Mais il aurait pu, comme l’ont fait Katrin Gattinger, Christian Bonnefoi, 
Novella Oliana et Didier Decoux, livrer un « récit de la fabrication » de ses propres œuvres, 
selon le titre de la contribution de ce dernier. Dans Classement diagonal – une installation 
narrative de 2016 –, Bruno Goosse fait en effet librement interférer des documents, des 
photographies, des vidéos, des textes, des tissus et des étiquettes pour raconter le site de 
la bataille de Waterloo entre son passé héroïque et son actualité. « Classement diagonal 
raconte des histoires multiples qui se croisent, se bousculent, se combinent et coexistent 61 », 
explique l’artiste.

Didier Decoux, Novella Oliana et Christian Bonnefoi énoncent également que, dans 
leurs œuvres, le récit se génère à partir d’une matière à raconter, complexe et transtemporelle. 
Bonnefoi écrit ainsi que

à l’occasion d’une exposition où [il] montrait des collages punaisés directement au mur, comme 
des tableaux, indépendants les uns des autres, auxquels [il a] donné le nom de Ludo, [il s’est] 
aperçu que le vide entre eux, associé à une certaine proximité formelle les uns des autres, 
agissait à la façon d’une conversation muette. Ce vide était l’appel au lien, à l’articulation, à 
l’extension, c’est à dire au récit 62.

Bonnefoi compare la combinatoire plastique non pas à un puzzle ou à un rébus, 
mais à une anagramme ; c’est-à-dire qu’il compare ses ludos à des structures dans lesquelles 
un récit émerge de phénomènes d’inversion ou de permutation des éléments. C’est encore 
l’ordre de leur perception par le spectateur qui induit une signification ou une autre de 
l’œuvre, qu’elle constitue finalement une histoire ou pas.

59. Ibid., p. 13. L’auteur joue avec le concept leibnizien d’ars inveniendi (art de l’invention) pour le relier 
à l’interférence théorique ou objective.
60. Bruno Goosse, infra, p. 160.
61. Voir le site de l’artiste, URL : http://www.tirantdair.org/portfolio/classement-diagonal/ ; consulté le 
6 déc. 2016.
62. Christian Bonnefoi, infra, p. 132.
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