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Il a cinquante ans. Il est général en chef de l’artillerie de l’armée d’Italie. Il 
réside à Milan. Il porte une tunique au col et au plastron brodés de dorures. 
Il a soixante ans. Il surveille les travaux d’achèvement de la terrasse de son 
château. Il est frileusement enveloppé d’une vieille houppelande militaire. 
Il voit des points noirs. Le soir il sera mort. Il a trente ans. Il est capitaine. 
Il va à l’opéra. Il porte un tricorne, une tunique bleue pincée à la taille et 
une épée de salon.

(Claude Simon, Les Géorgiques)

Le général d’artillerie Jean-Pierre Lacombe Saint-Michel (Saint-
Michel-de-Vax, 1753- id., 1812) fut une figure marquante, quoique mécon-
nue, de la Révolution et de l’Empire : député du Tarn à la Convention (il 
y vota la mort du roi), membre du Comité de salut public, commissaire 
aux armées, ambassadeur à Naples, commandant en chef de l’artillerie en 
Italie, gouverneur de Barcelone… Mais ce colosse impétueux fut aussi 
un homme des Lumières, lecteur de Rousseau, auteur de réflexions, de 
souvenirs, de poèmes, et l’époux inconsolable d’une jeune protestante 
hollandaise morte à trente-trois ans, Marianne Hasselaër. Son descen-
dant en ligne directe, Claude Simon, avait été fasciné enfant par le buste 
de marbre du Général trônant dans le salon de l’hôtel familial de la rue 
de la Cloche d’Or, à Perpignan. Devenu une figure majeure du Nouveau 
Roman, il fera de lui, sous les initiales L. S. M., le personnage central de 
son grand roman Les Géorgiques (Minuit, 1981), qui lui ouvrira la voie 
du prix Nobel de Littérature en 1985.
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Déjà, dans La Route des Flandres (1960), Lacombe Saint-Michel avait 
inspiré à Simon certains traits de l’ancêtre de Georges, le soldat de 1940, 
en particulier son admiration pour Rousseau, même si le modèle en était 
surtout un autre ascendant de la même époque, le général de la Houlière. 
Des fragments d’archives conservées dans la famille étaient déjà intégrés 
au roman. En 1973, un texte publié dans la revue Minuit sous le titre 
« Essai de mise en ordre de notes prises au cours d’un voyage en Zeeland 
(1962) et complétées »1 puisait largement dans ces mêmes archives, citant 
en particulier la lettre qu’écrivait Lacombe Saint-Michel à son père pour 
lui raconter sa rencontre avec Marianne à l’opéra de Besançon. Claude 
Simon venait d’ouvrir l’énorme chantier des Géorgiques, alors même que 
dans les années soixante-dix paraissaient ses romans les plus «  forma-
listes  »  : Les Corps conducteurs (1971), Triptyque (1973) et Leçon de 
choses (1975). Mais le romancier voyait déjà plus loin, ne se laissant 
pas enfermer dans la théorie textualiste d’un Jean Ricardou, ouvrant à 
nouveau largement son œuvre à l’Histoire.

La découverte fortuite, et elle-même si romanesque, de nouvelles et 
abondantes archives dans un placard dissimulé sous le papier peint d’une 
cage d’escalier, dans le même hôtel familial, allait encore nourrir et stimu-
ler l’écriture, avec en particulier cette double correspondance concernant 
tantôt les fonctions militaires et politiques du Général à travers toute l’Eu-
rope, tantôt la conduite à distance, par l’intermédiaire de son intendante 
Batti, de son domaine agricole du Tarn, d’où le titre emprunté au célèbre 
poème de Virgile. Ainsi se trouvaient réunis en un seul personnage deux 
grands thèmes de l’œuvre de Claude Simon : la Terre et la Guerre. Mais 
l’écrivain, toujours passionné de composition, d’analogies, de contrastes, 
mettait aussi en parallèle avec l’histoire de L. S. M. celle de O. (inspiré 
de George Orwell et de son Hommage à la Catalogne), volontaire des 
brigades internationales pendant la guerre d’Espagne, et sa propre expé-
rience de la guerre dans les Flandres en mai-juin 1940, suscitant échos 
et résonances entre les temps, les lieux, en une somptueuse polyphonie.

Les Géorgiques a suscité depuis sa parution une abondante littéra-
ture critique, qui n’a pas fini d’en épuiser les richesses thématiques et 
formelles2. Il est rare cependant que le général L. S. M. soit abordé spéci-

1.	 Minuit, n°  3, mars  1973, p.  1-18, repris dans Cahiers Claude Simon, n°  1, 2005, 
p. 17-34.

2.	 On citera en particulier l’article de Lucien Dällenbach « Les Géorgiques ou la Tota-
lisation accomplie  » (Critique, n°  414, nov. 1981, p.  1226-1242), les ouvrages de 
Cora Reitsma-La Brujeere, Passé et présent dans «  Les Géorgiques  » de Claude 
Simon (Amsterdam, Rodopi, 1992), de Pierre Schoentjes, Claude Simon par corres-
pondance  : « Les Géorgiques » et le regard des livres (Genève, Droz, « Romanica 
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fiquement et frontalement comme « personnage de roman », en relation 
avec son modèle Lacombe Saint-Michel. Le discrédit jeté sur le person-
nage traditionnel par le Nouveau Roman, et singulièrement par Nathalie 
Sarraute dans L’Ère du soupçon et par Alain Robbe-Grillet dans Pour un 
nouveau roman, mais encore par Simon lui-même dans le Discours de 
Stockholm, peut expliquer cette réticence. Il y aurait là comme une sorte 
de tabou plus ou moins conscient, qui explique en partie les critiques dont 
a fait l’objet le livre de Bernard Andrès Profils du personnage chez Claude 
Simon (Minuit, 1992). Et de fait, ce serait aller à l’encontre des intentions 
et du texte même de l’auteur que de considérer L. S. M. comme un clas-
sique personnage de roman historique, solidement construit sur la base 
d’une documentation, dont la vie à peine « romancée » serait offerte au 
divertissement du lecteur. Les continuelles ruptures chronologiques, les 
lacunes affichées de l’information, les contradictions mêmes du person-
nage, portent la marque évidente du roman moderne.

Pour autant, on ne peut nier que la puissance des Géorgiques tienne 
pour une grande part à la présence écrasante du Général, y compris 
dans les parties qui traitent des deux autres protagonistes, sur lesquelles 
il projette son ombre massive. Comme le note Alastair Duncan  : « Au 
centre de sa fresque, Simon place un conventionnel général d’Empire  ; 
à ses côtés — pygmées en comparaison — un cavalier de 1940 et un 
volontaire de la guerre d’Espagne »3. Cette présence à la fois glorieuse 
et opaque est celle d’un corps qui agit, qui éprouve des sensations et des 
passions, qui s’enthousiasme pour des idées, qui écrit sans cesse, et même 
si tous ces éléments nous sont présentés selon ce « foisonnant et rigoureux 
désordre » que Simon attribue ailleurs à la mémoire4, ils n’en finissent pas 
moins par imposer ce qu’il faut bien appeler un grand personnage roma-
nesque. Le génie de Simon consiste même sans doute dans le fait d’avoir 
réussi à dépasser une opposition théorique déjà usée entre personnage 
et modernité pour inventer une forme moderne du personnage historico-
romanesque, capable de combler d’un coup chez le lecteur un triple désir : 
d’Histoire, de roman et de poétique.

Gandensia », 1995), de Nathalie Piégay-Gros, « Les Géorgiques » de Claude Simon 
(PUF, « Études littéraires », 1996), le dossier critique édité par Jean-Yves Laurichesse 
« Les Géorgiques  : une forme, un monde » (Caen, Lettres Modernes Minard, « La 
Revue des Lettres modernes », Claude Simon 5, 2008), la Notice d’Alastair Duncan 
dans le volume II des Œuvres de Claude Simon (Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2013, p. 1494-1515), la notice « Les Géorgiques  » rédigée par Metka 
Zupančič pour le Dictionnaire Claude Simon (Michel Bertrand, dir., Champion, 2013, 
p. 634-639).

3.	 Notice des Géorgiques (Œ II, 1494).
4.	 Claude Simon, Histoire, Minuit, 1967, p. 275.
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C’est pourquoi l’entrée « L. S. M. », pour traditionnelle qu’elle puisse 
paraître5, n’en est pas moins propre à nous guider jusqu’au cœur des 
Géorgiques, tant Simon interroge à travers ce personnage inspiré d’un 
ancêtre fascinant, comme en un miroir, son propre rapport à l’Histoire, à 
la nature et même à l’écriture. Mais plus largement, elle permet de réflé-
chir au devenir du roman et du personnage historiques en un moment 
– le début des années 1980 – où, comme l’a montré Dominique Viart6, 
le genre romanesque se retourne vers l’Histoire, vers la mémoire indivi-
duelle et collective, vers les archives et les traces du passé, tout en prenant 
acte du « soupçon » qu’a porté la génération précédente sur toute idée de 
« restitution », mais dans la volonté renouvelée d’une « tentative » dont 
Claude Simon apparaît alors comme un précurseur majeur, et pour beau-
coup comme un modèle.

Le dossier qui suit est issu des journées qui se sont tenues à l’Uni-
versité Toulouse-Le Mirail (devenue depuis Toulouse-Jean Jaurès) les 
20 et 21 septembre 2013, à l’occasion du centenaire de la naissance de 
Claude Simon7. On y trouvera des approches variées convergeant vers 
un même objet, tout à la fois historique et littéraire  : Lacombe Saint-
Michel/L. S. M.8. Il s’agira d’abord d’interroger le rapport de l’écrivain 
à son matériau  et du personnage à son modèle historique  : réécriture 
des archives (D. Zemmour), travail du portrait (J.-Y. Laurichesse), héri-
tage littéraire du général-poète (L. Hincker), archives inédites d’un ami 
(A. Duncan). Puis, on entrera dans le roman comme forme-sens, quand le 
goût des listes rapproche l’écrivain de son ancêtre (A.-L. Blanc), et dans 
le personnage comme support ambigu de valeurs (M. Bertrand), voire de 
mythe (H. de Vriese), entouré de l’aura mélancolique d’un secret enfoui 
(N. Piégay).

Jean-Yves Laurichesse

5.	 Mais elle figure naturellement dans le Dictionnaire Claude Simon, notice rédigée par 
Nathalie Piégay-Gros (op. cit., p. 526-528).

6.	 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, Paris, Bordas, 
2005, p. 13 et sq.

7.	 Ces journées, organisées dans le cadre du laboratoire Patrimoine, Littérature, Histoire 
(EA 4601), se sont partagées entre une journée d’études suivie d’une lecture musicale 
de textes de Lacombe Saint-Michel et de Claude Simon, et une journée de visite à 
Saint-Michel-de-Vax (Tarn), autour du château du Général.

8.	 Voir les résumés des articles en fin de dossier.
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