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Il a cinquante ans. Il est général en chef de I’artillerie de I’armée d’Italie. Il
réside a Milan. Il porte une tunique au col et au plastron brodés de dorures.
I a soixante ans. Il surveille les travaux d’achévement de la terrasse de son
chateau. Il est frileusement enveloppé d’une vieille houppelande militaire.
11 voit des points noirs. Le soir il sera mort. Il a trente ans. Il est capitaine.
Il va a 'opéra. 1l porte un tricorne, une tunique bleue pincée a la taille et
une €pée de salon.

(Claude Simon, Les Géorgiques)

Le général d’artillerie Jean-Pierre Lacombe Saint-Michel (Saint-
Michel-de-Vax, 1753- id., 1812) fut une figure marquante, quoique mécon-
nue, de la Révolution et de I’Empire : député du Tarn a la Convention (il
y vota la mort du roi), membre du Comité de salut public, commissaire
aux armées, ambassadeur a Naples, commandant en chef de I’artillerie en
Italie, gouverneur de Barcelone... Mais ce colosse impétueux fut aussi
un homme des Lumieres, lecteur de Rousseau, auteur de réflexions, de
souvenirs, de poemes, et I’époux inconsolable d’une jeune protestante
hollandaise morte a trente-trois ans, Marianne Hasselaér. Son descen-
dant en ligne directe, Claude Simon, avait été fasciné enfant par le buste
de marbre du Général tronant dans le salon de 1’hotel familial de la rue
de la Cloche d’Or, a Perpignan. Devenu une figure majeure du Nouveau
Roman, il fera de lui, sous les initiales L. S. M., le personnage central de
son grand roman Les Géorgiques (Minuit, 1981), qui lui ouvrira la voie
du prix Nobel de Littérature en 1985.
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Déja, dans La Route des Flandres (1960), Lacombe Saint-Michel avait
inspiré a Simon certains traits de 1’ancétre de Georges, le soldat de 1940,
en particulier son admiration pour Rousseau, méme si le modele en était
surtout un autre ascendant de la méme époque, le général de la Houliere.
Des fragments d’archives conservées dans la famille étaient déja intégrés
au roman. En 1973, un texte publié¢ dans la revue Minuit sous le titre
« Essai de mise en ordre de notes prises au cours d’un voyage en Zeeland
(1962) et complétées »' puisait largement dans ces mémes archives, citant
en particulier la lettre qu’écrivait Lacombe Saint-Michel a son pere pour
lui raconter sa rencontre avec Marianne a 1’opéra de Besancon. Claude
Simon venait d’ouvrir I’énorme chantier des Géorgiques, alors méme que
dans les années soixante-dix paraissaient ses romans les plus « forma-
listes » : Les Corps conducteurs (1971), Triptyque (1973) et Lecon de
choses (1975). Mais le romancier voyait déja plus loin, ne se laissant
pas enfermer dans la théorie textualiste d’un Jean Ricardou, ouvrant a
nouveau largement son ceuvre a I’Histoire.

La découverte fortuite, et elle-méme si romanesque, de nouvelles et
abondantes archives dans un placard dissimulé sous le papier peint d’une
cage d’escalier, dans le méme hotel familial, allait encore nourrir et stimu-
ler I’écriture, avec en particulier cette double correspondance concernant
tantot les fonctions militaires et politiques du Général a travers toute I’Eu-
rope, tantot la conduite a distance, par I’intermédiaire de son intendante
Batti, de son domaine agricole du Tarn, d’ou le titre emprunté au célebre
poeme de Virgile. Ainsi se trouvaient réunis en un seul personnage deux
grands themes de I’ceuvre de Claude Simon : la Terre et la Guerre. Mais
I’écrivain, toujours passionné de composition, d’analogies, de contrastes,
mettait aussi en parallele avec I’histoire de L. S. M. celle de O. (inspiré
de George Orwell et de son Hommage a la Catalogne), volontaire des
brigades internationales pendant la guerre d’Espagne, et sa propre expé-
rience de la guerre dans les Flandres en mai-juin 1940, suscitant échos
et résonances entre les temps, les lieux, en une somptueuse polyphonie.

Les Géorgiques a suscité depuis sa parution une abondante littéra-
ture critique, qui n’a pas fini d’en épuiser les richesses thématiques et
formelles®. 1l est rare cependant que le général L. S. M. soit abordé spéci-

1. Minuit, n° 3, mars 1973, p. 1-18, repris dans Cahiers Claude Simon, n° 1, 2005,
p. 17-34.

2. On citera en particulier Iarticle de Lucien Dillenbach « Les Géorgiques ou la Tota-
lisation accomplie » (Critique, n° 414, nov. 1981, p. 1226-1242), les ouvrages de
Cora Reitsma-La Brujeere, Passé et présent dans « Les Géorgiques » de Claude
Simon (Amsterdam, Rodopi, 1992), de Pierre Schoentjes, Claude Simon par corres-
pondance : « Les Géorgiques » et le regard des livres (Genéve, Droz, « Romanica
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fiquement et frontalement comme « personnage de roman », en relation
avec son modele Lacombe Saint-Michel. Le discrédit jeté sur le person-
nage traditionnel par le Nouveau Roman, et singulierement par Nathalie
Sarraute dans L’Ere du soupcon et par Alain Robbe-Grillet dans Pour un
nouveau roman, mais encore par Simon lui-méme dans le Discours de
Stockholm, peut expliquer cette réticence. Il y aurait 1a comme une sorte
de tabou plus ou moins conscient, qui explique en partie les critiques dont
a fait I’objet le livre de Bernard Andres Profils du personnage chez Claude
Simon (Minuit, 1992). Et de fait, ce serait aller a I’encontre des intentions
et du texte méme de 1’auteur que de considérer L. S. M. comme un clas-
sique personnage de roman historique, solidement construit sur la base
d’une documentation, dont la vie a peine « romancée » serait offerte au
divertissement du lecteur. Les continuelles ruptures chronologiques, les
lacunes affichées de 1’information, les contradictions mémes du person-
nage, portent la marque évidente du roman moderne.

Pour autant, on ne peut nier que la puissance des Géorgiques tienne
pour une grande part a la présence écrasante du Général, y compris
dans les parties qui traitent des deux autres protagonistes, sur lesquelles
il projette son ombre massive. Comme le note Alastair Duncan : « Au
centre de sa fresque, Simon place un conventionnel général d’Empire ;
a ses cOtés — pygmées en comparaison — un cavalier de 1940 et un
volontaire de la guerre d’Espagne »*. Cette présence a la fois glorieuse
et opaque est celle d’un corps qui agit, qui éprouve des sensations et des
passions, qui s’enthousiasme pour des idées, qui écrit sans cesse, et méme
si tous ces éléments nous sont présentés selon ce « foisonnant et rigoureux
désordre » que Simon attribue ailleurs a la mémoire?, ils n’en finissent pas
moins par imposer ce qu’il faut bien appeler un grand personnage roma-
nesque. Le génie de Simon consiste méme sans doute dans le fait d’avoir
réussi a dépasser une opposition théorique déja usée entre personnage
et modernité pour inventer une forme moderne du personnage historico-
romanesque, capable de combler d’un coup chez le lecteur un triple désir :
d’Histoire, de roman et de poétique.

Gandensi/a », 1995), de Nathalie Piégay-Gros, « Les Géorgiques » de Claude Simon
(PUF, « Etudes littéraires », 1996), le dossier critique édité par Jean-Yves Laurichesse
« Les Géorgiques : une forme, un monde » (Caen, Lettres Modernes Minard, « La
Revue des Lettres modernes », Claude Simon 5, 2008), la Notice d’Alastair Duncan
dans le volume II des (Euvres de Claude Simon (Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 2013, p. 1494-1515), la notice « Les Géorgiques » rédigée par Metka
Zupanci¢ pour le Dictionnaire Claude Simon (Michel Bertrand, dir., Champion, 2013,
p. 634-639).

3. Notice des Géorgiques (E II, 1494).

4. Claude Simon, Histoire, Minuit, 1967, p. 275.
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C’est pourquoi I’entrée « L. S. M. », pour traditionnelle qu’elle puisse
paraitre’, n’en est pas moins propre a nous guider jusqu’au cceur des
Géorgiques, tant Simon interroge a travers ce personnage inspiré d’un
ancétre fascinant, comme en un miroir, son propre rapport a I’Histoire, a
la nature et méme a I’écriture. Mais plus largement, elle permet de réfié-
chir au devenir du roman et du personnage historiques en un moment
— le début des années 1980 — oti, comme 1I’a montré Dominique Viart®,
le genre romanesque se retourne vers I’Histoire, vers la mémoire indivi-
duelle et collective, vers les archives et les traces du passé, tout en prenant
acte du « soupgon » qu’a porté la génération précédente sur toute idée de
« restitution », mais dans la volonté renouvelée d’une « tentative » dont
Claude Simon apparait alors comme un précurseur majeur, et pour beau-
coup comme un modele.

Le dossier qui suit est issu des journées qui se sont tenues a 1’Uni-
versité Toulouse-Le Mirail (devenue depuis Toulouse-Jean Jaures) les
20 et 21 septembre 2013, a I’occasion du centenaire de la naissance de
Claude Simon’. On y trouvera des approches variées convergeant vers
un méme objet, tout a la fois historique et littéraire : Lacombe Saint-
Michel/L. S. M.3. 11 s’agira d’abord d’interroger le rapport de 1’écrivain
a son matériau et du personnage a son modele historique : réécriture
des archives (D. Zemmour), travail du portrait (J.-Y. Laurichesse), héri-
tage littéraire du général-poete (L. Hincker), archives inédites d’un ami
(A. Duncan). Puis, on entrera dans le roman comme forme-sens, quand le
goft des listes rapproche 1’écrivain de son ancétre (A.-L. Blanc), et dans
le personnage comme support ambigu de valeurs (M. Bertrand), voire de
mythe (H. de Vriese), entouré de 1’aura mélancolique d’un secret enfoui
(N. Piégay).

Jean-Yves LAURICHESSE

5. Mais elle figure naturellement dans le Dictionnaire Claude Simon, notice rédigée par
Nathalie Piégay-Gros (op. cit., p. 526-528).

6.  Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature frangaise au présent, Paris, Bordas,
2005, p. 13 et sq.

7. Ces journées, organisées dans le cadre du laboratoire Patrimoine, Littérature, Histoire
(EA 4601), se sont partagées entre une journée d’études suivie d’une lecture musicale
de textes de Lacombe Saint-Michel et de Claude Simon, et une journée de visite a
Saint-Michel-de-Vax (Tarn), autour du chiateau du Général.

8. Voir les résumés des articles en fin de dossier.



