
  

Littératures Classiques, 96, 2018 

D e l p h i n e  D e n i s   
C a r i n e  B a r b a f i e r i   
L a u r e n t  S u s i n i  

 
 
 
 

Ces mots qui ne vont pas de soi  
 
 
 
 
 
Le naturel classique, nous le savons bien, n’est autre chose qu’un apprentissage 

dont il s’agit d’effacer toute trace. Anciens et modernes se réclament également 
d’une « raison » en réalité irréductible au rationalisme. Ce qu’on appelle alors 
galanterie va bien au-delà des seuls hommages que les hommes doivent aux 
femmes. Autant de mots qui ne vont donc pas de soi1 : les marques typo-
graphiques (guillemets, italiques) ou linguistiques (emploi en mention, 
connotation autonymique2) dont nous les appareillons sont précisément le 
symptôme de notre malaise et d’une « gêne technique », dirait Pascal Quignard, 
à l’égard de termes pour ainsi dire forclos dans un état de langue, et partant, 
dans un Zeitgeist, que l’on ne saurait désormais s’approprier sans reste. Dans 
cette distance creusée entre la langue du passé et notre propre usage s’affirme le 
sentiment d’une résistance : pour une bonne part, ces vocables se présentent à 
nous comme autant d’intraduisibles.  

Alertés par cette incapacité à faire coïncider leur valeur d’emploi et la nôtre, 
nous ne pouvons les interroger que depuis le temps présent, en cherchant alors à 
comprendre ce qui nous sépare d’eux : que désignaient-ils dans la culture d’au-
trefois ? Les anthropologues puis les historiens se sont saisis du problème, en 
distinguant, pour mieux les articuler, le point de vue de l’observateur – qu’il est 
illusoire et même dangereux de faire disparaître – et celui selon lequel termes et 
notions sont appréhendés dans leur ordre propre : sans notre questionnement, 
l’enquête, qui se fait parfois archéologie, n’a pas de raison d’être.  

Une telle perplexité ne date pas d’aujourd’hui. Confrontés après d’autres aux 
difficultés de la traduction, les hommes de la Première modernité l’avaient en 

 
1  Voir J. Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences du dire 

[1995], Paris, Lambert-Lucas, 2015. 
2  Un mot fait l’objet d’un emploi en usage lorsqu’il est utilisé pour référer à des objets du 

monde ; d’un emploi en mention (ou autonymique) lorsqu’il se voit cité en tant que réalité 
linguistique ; et d’une connotation autonymique lorsqu’il cumule emplois en mention et en 
usage.  
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partage. Que faire des obscurités tant à l’échelle du texte (celles de la Bible3, 
ou… de l’Hudibras de Butler4 ?) qu’au niveau lexical ? Pour rendre en français le 
terme de sprezzatura lancé comme un néologisme par Baldassare Castiglione, la 
succession des équivalents tentés (« mépris et nonchalance5 », « négligence6 ») 
est l’indice d’une impossible transposition7. S’agissant d’humour, importé en 
français au début du XVIIIe siècle, ou de spleen passé dans la langue sensible-
ment au même moment8, le président de Brosses souligne en 1765 qu’« ils ne se 
peuvent traduire exactement », et font partie de ces termes « confinés chez la 
nation qui se les est rendu propres par son caractère d’âme9 ». Beauzée son 
exact contemporain ne dit rien d’autre : si « certaines idées ne sont exprimées 
par aucun terme dans une langue », c’est en bonne part du fait que « la nation 
qui parle une de ces langues ne s’est point trouvée dans les conjectures », 
comprenons dans les contextes, « propres à y faire naître ces idées » – sans 
même compter « la tournure propre de l’esprit national de chacune d’elles10 ».  

Humour, spleen : les mots manquaient en français, il a fallu les emprunter. C’est 
une solution que Charles Sorel ne juge pas illégitime, remarquant qu’il est 
parfois nécessaire de « se servir des propres mots de l’original un peu ajustez à 
nostre langue », tout particulièrement dans le domaine des « sciences », où « il 
faut excuser », dit-il,  

 
ceux qui […] ont laissé en leur langue primitive plusieurs mots qu’ils ne pouvoient 
mettre en françois assez heureusement et assez intelligiblement, ou qui leur ont 
seulement donné une terminaison à nostre mode, pour les rendre plus recevables.11 

 
3  Voir la lettre de Saint-Cyran datée du 18 juillet 1659, Correspondance de Martin de Barcos, abbé de 

Saint-Cyran, avec les abbesses de Port-Royal et les principaux personnages du groupe janséniste, 
éd. L. Goldmann, Paris, Puf, 1956, p. 290-291 ; Ph. Sellier, « Élégance rhétorique et Évangile : 
lettre d’Angélique Arnauld d’Andilly à Antoine Arnauld », Port-Royal et la littérature. II, Paris, 
Champion, 2000, p. 109-116. 

4  Selon Voltaire, l’Hudibras (1663-1678) est « de tous les livres […] le plus intraduisible. […] il 
faudrait à tous moments un commentaire, et la plaisanterie expliquée cesse d’être plaisanterie : 
tout commentateur de bons mots est un sot » (Voltaire, Lettres philosophiques [1734], XXII, 
Mélanges, éd. J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 94). 

5  Dans sa traduction du Courtisan (Le Parfait Courtisan, Lyon, 1580), G. Chappuys introduit le 
second substantif pour contrebalancer le sens péjoratif du premier. 

6  C’est le terme que propose N. Faret dans son adaptation parue en 1630 sous le titre de 
L’Honnête homme ou L’Art de plaire à la Cour. 

7  De manière symptomatique, dans son édition (Paris, Flammarion, 1991) pourtant fondée sur 
la traduction de Chappuys, A. Pons lui préfère le terme de désinvolture, tout aussi inapproprié. 

8  Respectivement 1725 et 1737 selon A. Rey dans son Dictionnaire historique de la langue française 
(Paris, Le Robert, 2016). 

9  Ch. de Brosses, Traité de la formation méchanique des langues et des principes physiques de l’étymologie, 
Paris, Saillant, Vincent et Desaint, 1765, chap. II, § 21 (« Le caractère des peuples […] aussi 
très marqué par les idiotismes et par la syntaxe de chaque langue »), t. I, p. 73. 

10  N. Beauzée, Art. « Langue », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, 
t. IX, Neuchâtel, S. Faulche et Cie, 1765, p. 259 sq. 

11  Ch. Sorel, Bibliothèque françoise, XI, Paris, Cie des Libraires du Palais, 1664, p. 209. 
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Ainsi d’exodiaire, rapporté par l’abbé d’Aubignac pour désigner les acteurs 
chargés de la représentation de l’exodion antique, ce divertissement qui « n’était 
qu’une bouffonnerie du nombre des Mimes et des Embolimes, qui se faisaient à 
la fin des Pièces de Théâtre12 ». Sans son explication, ce type d’emprunt nous 
resterait incompréhensible – aussi Sorel réserve-t-il leur emploi aux livres sa-
vants, alors que « l’usage ordinaire » doit prévaloir « dans la traduction des 
ouvrages des orateurs et des poëtes, où l’on s’estudie à plaire autant qu’à 
profiter13 ». Seuls les spécialistes usent encore du terme d’ecphrasis, héritier de 
l’ancienne rhétorique : transité par le latin, qui en avait déjà perdu l’idée d’éclat 
énergique, celui de description ne saurait rendre compte de cette séquence expres-
sive, même lorsqu’elle parvient à l’isoler dans le continuum du texte. 

Non que les emprunts courants s’avèrent moins opaques, malgré leur 
apparente transparence et familiarité. Ainsi, par exemple, du faux-ami imperator, 
invoqué par l’abbé Dubos :  

 
Il s’en falloit beaucoup qu’il signifiât ce que signifie en françois le nom d’empereur, 

qui seul, désigne un souverain. C’est abusivement qu’on a donné au mot françois un 
sens beaucoup plus étendu, que le sens du mot latin dont il dérive.14 

 
Dans le passage d’une langue à l’autre, de fait, « on traduit “comme” on 
comprend15 », d’où les risques de méprises, d’anachronismes et d’équivoques 
persistantes 

Mais on n’y est pas moins exposé à l’intérieur d’une même langue, du fait de 
son épaisseur temporelle – et telle est bien l’une des principales difficultés 
affrontées par le présent volume. Selon Jacques Lacan, une langue « n’est rien 
de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister16 ». On 
ne saurait dès lors les démêler sans retracer leur histoire et la manière dont, loin 
d’être « accidentelles », elles se sont trouvées « diachroniquement instruites17 » : 
il nous appartient de remonter le fil de ces notions à chaque fois issues de 
contextes singuliers, et prises dans des enjeux dont la portée, parfois polémique, 
a fini par nous échapper. Pour retracer l’histoire d’un terme, il ne suffit pas d’en 
suivre les attestations et les évolutions sémantiques. Sauf si, précisément, on 
s’interroge sur l’effet de ses usages, de sa circulation, de ses appropriations : il y 
va d’une philologie bien entendue, attentive au tremblé des mots. 

 

 
12  Fr. d’Aubignac, La Pratique du théâtre [1657], l. III, chap. 1, éd. H. Baby, Paris, Champion, 

2001, p. 255. 
13  Ch. Sorel, op. cit., p. 209. 
14  J.-Fr. Dubos, Histoire critique de l’établissement de la monarchie française dans les Gaules, I, 4, Paris, 

Nyon fils, 1734, p. 36.  
15  B. Cassin, « Les intraduisibles. Entretien avec François Thomas », Revue Sciences / Lettres, n° 1, 

2013, en ligne : http://journals.openedition.org/rsl/252. 
16  J. Lacan, « L’étourdit », Scilicet, n° 4, 1973, p. 47 ; cité dans B. Cassin, art. cit. 
17  B. Cassin, art. cit. 
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Si le champ reste immense, qui appellerait un balisage plus systématique sur 
le modèle du Dictionnaire des intraduisibles élaboré par Barbara Cassin pour la 
langue philosophique18, les éléments de métalangage poético-rhétoriques et les 
notions historiographiques ici retenus permettent cependant d’esquisser une 
première typologie d’ores et déjà opératoire. Quand ils n’ont pas purement et 
simplement disparu de notre langue, certains mots parvenus jusqu’à nous ont 
parfois vu leur sens se brouiller, lorsqu’en perdant des traits spécifiques il s’est 
trouvé distendu, et du même coup, affaibli. Parfois, à l’inverse, il s’est restreint à 
des usages qui nous interdisent d’en penser toute la complexité. Et dans d’autres 
cas encore, tantôt pris dans des configurations différentes, tantôt objet de nos 
modernes (re)théorisations, il n’opère plus le même découpage notionnel19. 

L’historien Lucien Febvre y insistait en 1939 : il y a de certains mots qui « ne 
cessent d’évoluer sous la poussée des expériences humaines », et dont les sens 
« nous arrivent grossis, pour ainsi dire, de toute l’histoire qu’ils ont traversée ». 
Leur étude nous permet, dès lors, de ressaisir « les transformations » de « ces 
idées maîtresses que l’homme se complaît à croire immobiles, parce que leur 
immobilité semble garantir sa sécurité20 ». 

C’est ce que confirme la poignée d’intraduisibles ici retenus : ils nous invitent 
avec force à retracer le trajet effectué d’une époque à l’autre et à mesurer l’écart 
entre deux états de langue passablement disjoints. Mais lorsque nous achoppons 
sur des difficultés dans nos tentatives pour réduire ces distances, même en les 
dessinant selon leurs justes contours, il nous appartient de repérer ces îlots de 
résistance et de tenter de les interpréter. Méthode préalable à toute lecture des 
textes du passé, cette défamiliarisation du regard vaut aussi comme pédagogie 
de leur transmission. 
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18 B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Le Robert / 

Le Seuil, 2004. 
19  Voir la classification proposée par R. Martin pour rendre compte des principes de transferts 

sémantiques : Pour une logique du sens [1983], Paris, Puf, 1992, p. 76-84.  
20  « Civilisation, évolution d’un mot et d’un groupe d’idée », dans L. Febvre et al., Civilisation : le 

mot et l’idée, Paris, La Renaissance du Livre, 1930, p. 10. 




