Delphine Denis
Carine Barbafieri
Laurent Susini

Ces mots qui ne vont pas de soi

Le naturel classique, nous le savons bien, n’est autre chose quun apprentissage
dont il s’agit d’effacer toute trace. Anciens et modernes se réclament également
d’une «raison » en réalité irréductible au rationalisme. Ce qu’on appelle alors
galanterie va bien au-dela des seuls hommages que les hommes doivent aux
femmes. Autant de mots qui ne vont donc pas de soi!: les marques typo-
graphiques (guillemets, italiques) ou linguistiques (emploi en mention,
connotation autonymique?) dont nous les appareillons sont précisément le
symptome de notre malaise et d'une « géne technique », dirait Pascal Quignard,
a I’égard de termes pour ainsi dire forclos dans un état de langue, et partant,
dans un Zeitgeist, que 'on ne saurait désormais s’approprier sans reste. Dans
cette distance creusée entre la langue du passé et notre propre usage s’affirme le
sentiment dune résistance : pour une bonne part, ces vocables se présentent a
nous comme autant d’intraduisibles.

Alertés par cette incapacité a faire coincider leur valeur d’emploi et la noétre,
nous ne pouvons les interroger que depuis le temps présent, en cherchant alors a
comprendre ce qui nous sépare d’eux : que désignaient-ils dans la culture d’au-
trefois ? Les anthropologues puis les historiens se sont saisis du probléme, en
distinguant, pour mieux les articuler, le point de vue de I'observateur — qu’il est
illusoire et méme dangereux de faire disparaitre — et celul selon lequel termes et
notions sont appréhendés dans leur ordre propre : sans notre questionnement,
I’enquéte, qui se fait parfois archéologie, n’a pas de raison d’étre.

Une telle perplexité ne date pas d’aujourd’hui. Confrontés apres d’autres aux
difficultés de la traduction, les hommes de la Premiére modernité I’avaient en

1 Voir J. Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coincidences du dire
[1995], Paris, Lambert-Lucas, 2015.

2 Un mot fait 'objet d’'un emploi en usage lorsqu’il est utilisé pour référer a des objets du
monde ; d’un emploi en mention (ou autonymique) lorsqu’il se voit cité en tant que réalité
linguistique ; et d’une connotation autonymique lorsqu’il cumule emplois en mention et en
usage.
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partage. Que faire des obscurités tant a ’échelle du texte (celles de la Bible3,
ou... de 'Hudibras de Butler* ?) qu’au niveau lexical ? Pour rendre en frangais le
terme de sprezzatura lancé comme un néologisme par Baldassare Castiglione, la
succession des équivalents tentés (« mépris et nonchalanced », « négligence® »)
est I'indice dune impossible transposition’. S’agissant d’hwmour, importé en
francais au début du XVIIIe siecle, ou de spleen passé dans la langue sensible-
ment au méme moment?, le président de Brosses souligne en 1765 qu’« ils ne se
peuvent traduire exactement », et font partie de ces termes « confinés chez la
nation qui se les est rendu propres par son caractere d’ame? ». Beauzée son
exact contemporain ne dit rien d’autre : si « certaines idées ne sont exprimées
par aucun terme dans une langue », c’est en bonne part du fait que « la nation
qui parle une de ces langues ne s’est point trouvée dans les conjectures »,
comprenons dans les contextes, « propres a y faire naitre ces idées» — sans
méme compter « la tournure propre de I’esprit national de chacune d’elles!? ».

Humour, spleen : les mots manquaient en francais, il a fallu les emprunter. C’est
une solution que Charles Sorel ne juge pas illégitime, remarquant qu’il est
parfois nécessaire de « se servir des propres mots de l'original un peu ajustez a
nostre langue », tout particulierement dans le domaine des « sciences », ou « il
faut excuser », dit-il,

ceux qui [...] ont laissé en leur langue primitive plusieurs mots qu’ils ne pouvoient
mettre en frangois assez heureusement et assez intelligiblement, ou qui leur ont
seulement donné une terminaison a nostre mode, pour les rendre plus recevables.!!

3 Voir la lettre de Saint-Cyran datée du 18 juillet 1659, Correspondance de Martin de Barcos, abbé de
Saint-Cyran, avec les abbesses de Port-Royal et les principaux  personnages du groupe janséniste,
éd. L. Goldmann, Paris, Puf, 1956, p. 290-291 ; Ph. Sellier, « Elégance rhétorique et Evangile :
lettre d’Angélique Arnauld d’Andilly a Antoine Arnauld », Port-Royal et la littérature. 11, Paris,
Champion, 2000, p. 109-116.

4 Selon Voltaire, I'Hudibras (1663-1678) est « de tous les livres [...] le plus intraduisible. [...] il
faudrait a tous moments un commentaire, et la plaisanterie expliquée cesse d’étre plaisanterie :
tout commentateur de bons mots est un sot » (Voltaire, Lettres philosophiques [1734], XXII,
Mélanges, éd. J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1961, p. 94).

5 Dans sa traduction du Courtisan (Le Parfait Courtisan, Lyon, 1580), G. Chappuys introduit le
second substantif pour contrebalancer le sens péjoratif du premier.

6  Cest le terme que propose N. Faret dans son adaptation parue en 1630 sous le titre de
L’Honnéle homme ou L’Art de plaire a la Cour.

7 De maniere symptomatique, dans son édition (Paris, Flammarion, 1991) pourtant fondée sur
la traduction de Chappuys, A. Pons lui préfere le terme de désinvolture, tout aussi inapproprié.

8  Respectivement 1725 et 1737 selon A. Rey dans son Dictionnaire historique de la langue frangaise
(Paris, Le Robert, 2016).

9  Ch. de Brosses, Traité¢ de la_formation méchanique des langues et des principes physiques de Uétymologie,
Paris, Saillant, Vincent et Desaint, 1765, chap. II, § 21 (« Le caractére des peuples [...] aussi
trés marqué par les idiotismes et par la syntaxe de chaque langue »), t. I, p. 73.

10 N. Beauzée, Art. « Langue », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers,
t. IX, Neuchitel, S. Faulche et Cie, 1765, p. 259 sq.

11 Ch. Sorel, Bibliothéque frangoise, X1, Paris, Cie des Libraires du Palais, 1664, p. 209.
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Ainsi d’exodiaire, rapporté par 1’abbé d’Aubignac pour désigner les acteurs
chargés de la représentation de I'exodion antique, ce divertissement qui « n’était
qu’une bouffonnerie du nombre des Mimes et des Embolimes, qui se faisaient a
la fin des Pieces de Théatre!? ». Sans son explication, ce type d’emprunt nous
resterait incompréhensible — aussi Sorel réserve-t-il leur emploi aux livres sa-
vants, alors que «l'usage ordinaire » doit prévaloir « dans la traduction des
ouvrages des orateurs et des poétes, ou l'on s’estudie a plaire autant qu’a
profiter!3 ». Seuls les spécialistes usent encore du terme d’ecphrasis, héritier de
I’ancienne rhétorique : transité par le latin, qui en avait déja perdu I'idée d’éclat
énergique, celui de description ne saurait rendre compte de cette séquence expres-
sive, méme lorsqu’elle parvient a I'isoler dans le continuum du texte.

Non que les emprunts courants s’avérent moins opaques, malgré leur
apparente transparence et familiarité. Ainsi, par exemple, du faux-ami imperator,
invoqué par I’abbé Dubos :

11 s’en falloit beaucoup qu’il signifiat ce que signifie en francois le nom d’empereur,
qui seul, désigne un souverain. C’est abusivement qu’on a donné au mot frangois un
sens beaucoup plus étendu, que le sens du mot latin dont il dérive.!*

Dans le passage d’une langue a l'autre, de fait, « on traduit “comme” on
comprend!® », d’ou les risques de méprises, d’anachronismes et d’équivoques
persistantes

Mais on n’y est pas moins exposé a I'intérieur d’'une méme langue, du fait de
son ¢épaisseur temporelle — et telle est bien I'une des principales difficultés
affrontées par le présent volume. Selon Jacques Lacan, une langue « n’est rien
de plus que I'intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister!6 ». On
ne saurait des lors les déméler sans retracer leur histoire et la maniére dont, loin
d’étre « accidentelles », elles se sont trouvées « diachroniquement instruites!” » :
il nous appartient de remonter le fil de ces notions a chaque fois issues de
contextes singuliers, et prises dans des enjeux dont la portée, parfois polémique,
a fini par nous échapper. Pour retracer I'histoire d’un terme, il ne suffit pas d’en
suivre les attestations et les évolutions sémantiques. Sauf si, précisément, on
s'interroge sur leffet de ses usages, de sa circulation, de ses appropriations : il y
va d’une philologie bien entendue, attentive au tremblé des mots.

12 Fr. d’Aubignac, La Pratique du thédtre [1657], 1. III, chap. 1, éd. H. Baby, Paris, Champion,
2001, p. 255.

13 Ch. Sorel, op. cit., p. 209.

14 J.-Fr. Dubos, Histoire critique de Uétablissement de la monarchie frangaise dans les Gaules, 1, 4, Paris,
Nyon fils, 1734, p. 36.

15 B. Cassin, « Les intraduisibles. Entretien avec Frangois Thomas », Revue Sciences / Lettres, n° 1,
2013, en ligne : http://journals.openedition.org/rsl/252.

16 J. Lacan, « L’étourdit », Scilicet, n° 4, 1973, p. 47 ; cité dans B. Cassin, art. cit.

17 B. Cassin, art. cit.
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Sile champ reste immense, qui appellerait un balisage plus systématique sur
le modele du Dictionnaire des intraduisibles élaboré par Barbara Cassin pour la
langue philosophique!®, les éléments de métalangage poético-rhétoriques et les
notions historiographiques ici retenus permettent cependant d’esquisser une
premiere typologie d’ores et déja opératoire. Quand ils n’ont pas purement et
simplement disparu de notre langue, certains mots parvenus jusqu’a nous ont
parfois vu leur sens se brouiller, lorsqu’en perdant des traits spécifiques il s’est
trouvé distendu, et du méme coup, affaibli. Parfois, a I'inverse, il s’est restreint a
des usages qui nous interdisent d’en penser toute la complexité. Et dans d’autres
cas encore, tantot pris dans des configurations différentes, tantét objet de nos
modernes (re)théorisations, il n’opére plus le méme découpage notionnel!9.

L’historien Lucien Febvre y insistait en 1939 : il y a de certains mots qui « ne
cessent d’évoluer sous la poussée des expériences humaines », et dont les sens
«nous arrivent grossis, pour ainsi dire, de toute I’histoire qu’ils ont traversée ».
Leur étude nous permet, des lors, de ressaisir « les transformations » de « ces
idées maitresses que ’homme se complait a croire immobiles, parce que leur
immobilité semble garantir sa sécurité20 ».

C’est ce que confirme la poignée d’intraduisibles ici retenus : ils nous invitent
avec force a retracer le trajet effectué d’une époque a l'autre et a mesurer I’écart
entre deux états de langue passablement disjoints. Mais lorsque nous achoppons
sur des difficultés dans nos tentatives pour réduire ces distances, méme en les
dessinant selon leurs justes contours, il nous appartient de repérer ces ilots de
résistance et de tenter de les interpréter. Méthode préalable a toute lecture des
textes du passé, cette défamiliarisation du regard vaut aussi comme pédagogie
de leur transmission.
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18 B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Le Robert /
Le Seuil, 2004.

19 Voir la classification proposée par R. Martin pour rendre compte des principes de transferts
sémantiques : Pour une logique du sens [1983], Paris, Puf, 1992, p. 76-84.

20« Civilisation, évolution d’un mot et d’un groupe d’idée », dans L. Febvre et al., Cwilisation : le
mot et Iidée, Paris, La Renaissance du Livre, 1930, p. 10.





