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La clôture évoque un espace dont il est difficile, voire impossible, de
franchir les limites. Si le terme renvoie surtout à l’histoire de l’enferme-
ment religieux, il peut aussi être associé à d’autres espaces, réels ou ima-
ginaires, d’internement, de séparation et de frontières contraintes : la pri-
son, la maison de correction, l’asile psychiatrique, le harem, la maison
close, et encore le paradis et l’enfer, ou le corps féminin virginal ou
voilé… Comment la différenciation des sexes s’organise-t-elle ou se réin-
vente-t-elle dans ces espaces clos ? Qu’ils soient définitivement ou provi-
soirement distingués et fermés, ces derniers ne prédisposent-ils pas à des
constructions sociales particulières du masculin et du féminin, introdui-
sant des rites, des codes, des hiérarchisations inédites ? Suscitent-ils des
organisations spécifiques des relations entre les sexes ? Comment le genre
se trouve-t-il géré, restauré, conforté ou transgressé par rapport à un
monde du dehors qui reste sa référence ? Telles sont quelques-unes des
questions que soulèvent les clôtures érigées autour de communautés res-
treintes ou tranchant par son travers la société tout entière.

À de telles interrogations autour de la clôture nous avons convié les
auteur-e-s de ce numéro, autant pour questionner son importance dans
l’histoire des femmes que pour analyser ses implications dans la construc-
tion du masculin et du féminin et des relations entre les sexes. Nous avons
souhaité confronter non seulement les périodes, comme il est d’usage dans
CLIO, mais aussi des champs qui n’ont que rarement l’occasion de se croi-
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ser : l’iconographie (J. Baschet), l’histoire des mots (D. Poublan), l’histoire
sociale du religieux (G. Zarri), de la prison (Ph. Artières), de l’armée (M.
Salle), l’internat et l’hôpital (I. von Bueltzingsloewen, A. Thomazeau), ou
encore des aires culturelles : l’Empire ottoman (J. Dakhlia), l’Algérie
contemporaine (B. Ferhati), la Grèce de l’Antiquité classique (P. Brulé),
l’Europe médiévale et moderne, la Russie tsariste et soviétique, la France
des XIXe et XXe siècle. L’actualité de la recherche s’est focalisée, en revanche,
sur l’histoire de la prisonnière en France (Ph. Artières).

Cette diversité des points de vue nous a paru capable de décloisonner
les savoirs pour enrichir l’histoire des femmes et du genre à partir d’une
notion, spatiale ou symbolique, que l’on pourrait encore illustrer par
d’infinies variations. En nous interrogeant sur les contrastes des situa-
tions de séparation, de distinction des sexes ou d’interaction entre hom-
mes et femmes au sein d’espaces clos, nous avons aussi voulu inciter à
une réflexion sur l’importance de la construction imaginaire du genre et
des procédures d’intériorisation de la différenciation des sexes.

La clôture des femmes
La « nature » – ou, si l’on préfère, la « condition » féminine – veut que

les femmes soient enfermées, quel que soit leur état. Depuis l’Antiquité,
elle est de « rester à la maison et faire silence » (Plutarque, cité par
P. Brulé). Cette identité de genre est traditionnellement fondée en nature
– et l’on argue alors de la « faiblesse » féminine –, mais aussi en culture –
et la supériorité masculine est là pour la justifier. Ces assignations traver-
sent la période médiévale et font sentir jusqu’à l’époque moderne leurs
effets sur la claustration spécifique des femmes entrées en religion.

La décrétale « Pericoloso » engageait en 1298 les autorités ecclésiales à
prescrire « la clôture de façon formelle et absolue » 1. Cependant, le relâ-
chement de la discipline, à la fin du Moyen Âge, conduisit le concile de
Trente à rappeler la nécessité de son observation et les responsables ecclé-
siastiques à en définir les règles et préciser les modalités 2. Mais la rigueur

1 Leclercq 1981 : 366-376.
2 Constitution « Circa Pastoralis » de juin 1566 ; Guignet 2005a : 325. Bouter 1994 ;

Zarri 2000 ; Henneau 2004.
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de l’enfermement monastique sera toujours jugée moins difficile à sup-
porter pour les femmes, tant la réclusion paraît leur être naturelle et pro-
che du mariage, rapporte Gabriella Zarri à propos des couvents italiens
des XVIe et XVIIe siècles.

Pour le moine ou le frère mendiant les référents de la « solitude »,
condition nécessaire au développement de leur vie spirituelle, résidaient
dans l’obéissance à un supérieur et l’appartenance à un couvent ; ils lais-
saient toutefois aux religieux une relative liberté de déplacement, même
dans le contexte de la Contre-Réforme. Ceux de la nonne, en revanche,
ont glissé à l’époque moderne, c’est-à-dire après le concile de Trente, de
l’idéal de pauvreté et d’égalité communautaire à une clôture très sévère.
Il s’en est suivi que chacun des mouvements de la moniale ou de la reli-
gieuse cloîtrée n’a désormais pu résulter que d’une négociation avec les
autorités de tutelle, toujours masculines. Le renforcement de la clôture,
a également très profondément affecté les hiérarchies internes dans les
monastères féminins de Florence et Bologne (G. Zarri).

Certes, des compromis ont été recherchés, et souvent trouvés, qui ont
permis à des femmes ayant fait le choix d’une sévère claustration d’ac-
complir pourtant les missions que leur ordre ou leur congrégation
s’étaient assignées. Ces tâches d’assistance caritative ou d’éducation inter-
disaient en effet l’observation d’une stricte séparation des sexes et
devaient s’accommoder d’un certain commerce avec le monde et avec
l’autre sexe ; mais nombreuses ont été les femmes à revendiquer dans leur
claustration et l’acceptation consentie de ses contraintes, dans l’intériori-
sation de « l’esprit de clôture », la voie les ouvrant à une plus profonde
spiritualité tout en s’employant dans leurs œuvres pies 3.

La clôture offrirait-elle aux femmes un espace de liberté ? A-t-elle
généré des « lieux d’affranchissement intellectuel et affectif autant que
des bastions protecteurs » 4 ? Pour un citoyen du temps des Lumières, de
la Révolution ou de la séparation de l’Église et de l’État, il n’était guère

3 On lira avec profit sur ce point Dinet-Lecomte 2005a et 2005b ; Guignet 2005b.
Voir aussi Annaert 1990.

4 Pellegrin 2004 : 27.
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admissible qu’on « s’enferme pour mieux agir sur le monde » 5. Mais
toute forme de clôture – le débat sur le voile est là pour le rappeler –
appelle irrésistiblement ce type de question.

Jusqu’au XXe siècle, la traditionnelle confusion entre l’enfermement
domestique et la claustration religieuse peut se lire en filigrane dans le
règlement de plus d’une institution destinée aux filles. Encore dans
l’après-guerre, elle est à l’origine des résistances suscitées par l’ouverture
du modèle à la fois claustral et familial reproduit par des établissements
de redressement et d’éducation (A. Thomazeau). Et il est remarquable
que jusqu’en 1953-1968, on ait enfermé les femmes dans les hôpitaux
psychiatriques en bien plus grand nombre et proportion que les hom-
mes : médecins, enquêteurs, voisins, membres de la famille considéraient
implicitement que les actes féminins délirants ou agressifs relevaient plus
du privé et de la folie que d’un défi à l’ordre public. Or l’héritage de l’en-
fermement longtemps imposé aux jeunes délinquantes continue de mar-
quer après leur sortie de l’institution des filles qui y avaient été enfermées
pour être « rééduquées » et préparées à leur réinsertion sociale. Et que
dire du destin, retracé par I. von Bueltzingsloewen, de cette femme
morte dans un hôpital psychiatrique après soixante-quatorze années d’un
enfermement que ni la dangerosité de la malade ni l’incapacité à une vie
autonome ni même l’abandon par la famille ne rendaient inéluctable 6 ?
L’intériorisation de la nécessité d’écarter les femmes déviantes et de les
enfermer dans leur corps, leur délire et entre des murs n’explique-t-elle
pas ces clôtures maintenues, brisées, reconstituées ?

Femmes reléguées, femmes soustraites au désir masculin ou femmes
offertes, les usages du mot clôture ont tendu à catégoriser étroitement les
femmes et à les rejeter vers deux pôles dont l’imaginaire littéraire s’est
repu : les saintes ou les prostituées, les vierges ou les débauchées (D.
Poublan). L’assimilation plus ou moins avouée entre la clôture domesti-
que et la clôture religieuse est du reste à l’origine de plus d’un malen-
tendu, autrefois comme aujourd’hui. Elle a orienté non seulement le

5 Dinet-Lecomte 2005b : 359.
6 cf. aussi Charuty 1985.
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regard de l’observateur chrétien sur les religieuses de son pays (G. Zarri,
D. Poublan), mais aussi celui du voyageur sur les femmes qui apparte-
naient à d’autres cultures (J. Dakhlia). Les voyageurs européens des XVIIe-
XIXe siècles, souvent critiques envers l’enfermement des nonnes chrétien-
nes, ont interprété le harem des contrées musulmanes, et les mœurs qu’ils
croyaient dues à son influence, de façon aussi biaisée que, de nos jours,
les historiens qui ne peuvent voir et concevoir le voile féminin des anciens
Grecs, que, inconsciemment, ils jugent trop oriental (P. Brulé) !

Des clôtures invisibles ou symboliques imposées aux femmes, comme
le voile des Athéniennes de l’Antiquité, celui des femmes en terre d’Islam
ou des religieuses engagées dans les œuvres hospitalières, peuvent signa-
ler une séparation du monde se voulant aussi efficace que la claustration
même. Or, aucune de ces clôtures, symboliques, réelles ou imaginaires,
n’est abattue sans laisser de traces. B. Ferhati, qui expose ici, à propos
d’exemples algériens, la perpétuation des rites de fermeture de la virginité
où une forte emprise patriarcale sur le corps des jeunes filles est percep-
tible, rappelle aussi que la jeune Algérienne ayant enfreint cette clôture
symbolique de son corps est conduite à demander, pour accéder au
mariage, la réparation de sa virginité à une chirurgie bien réelle.

Mais l’analogie des clôtures symboliques a aussi ses limites. Lloyd
Llewellyn-Jones dans son livre, commenté ici par P. Brulé, s’autorise le
rapprochement entre le voile de la Grèce antique et les voiles musul-
mans 7. Il s’agit pour lui de souligner combien la société grecque mérite
d’être réexaminée avec des yeux nouveaux, tandis qu’une lecture stricte-
ment religieuse du voile trouve rapidement ses limites. La comparaison
avec le foulard islamique, dans toutes ses différences avec le voile tradi-
tionnel, rendrait sans doute l’analyse plus complexe encore.

Le genre dans la clôture
Si la clôture renvoie à la destinée féminine, elle n’en est pas l’apanage ;

elle n’en reste pas moins le lieu d’une élaboration du genre spécifique, qui
joue de l’interaction entre le masculin et le féminin, souvent autour de

7 Llewellyn-Jones 2003.
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l’absence physique de l’un des deux sexes. Que la clôture préside à une
séparation des sexes ou à la répartition de chaque sexe en son sein, elle
génère aussi des marges, des confins qui rendent illusoire toute sépara-
tion stricte d’avec le monde du dehors et ses risques de débordements. À
la dialectique complexe du dedans/dehors, qui joue autant dans la nor-
malisation de l’espace clos que dans celui du monde « ouvert », répond
celle du masculin et du féminin. L’imaginaire de la différence des sexes et
les représentations de la norme du dehors interfèrent dans l’élaboration
de la règle de la clôture qui cependant n’évite nullement les transgres-
sions de genre, y invite même du fait de la mise à l’écart du monde.

Les articles du numéro esquissent ainsi plusieurs formes de clôture
qui se côtoient : celles qui président à la séparation des sexes, celles qui
organisent la cohabitation des sexes, celle enfin qui échoue ou renonce à
cloisonner hermétiquement et offre un espace intermédiaire.

Le genre peut se trouver réinstitué dans la non-mixité. La séparation
d’avec le « monde » a généralement imposé une séparation des sexes et
elle a de ce fait réorganisé les codes de genre. La clôture rompt en prin-
cipe avec le modèle de séduction mutuelle entre hommes et femmes
visant aux stratégies matrimoniales et s’imposant dès l’enfance comme
« acte social ordinaire » 8 ; elle rejette de la sorte l’hétéronormativité qui
d’ordinaire aménage étroitement les relations entre les sexes dans le
monde du dehors. Dès lors, la gestion des corps et l’étouffement de leurs
potentialités sensuelles font problème, comme à l’âge des apprentissages
où le catholicisme, ou d’autres religions, exigent la non-mixité. Les inter-
actions tissées à travers l’arrangement des sexes 9 se remodèlent en vertu
de l’absence de l’autre.

Le modèle religieux de clôture érige la chasteté en principe fonda-
mental 10. Les règles et la discipline spirituelle du monastère favorisent
cette privation du commerce charnel que l’expression mystique réinves-
tit dans la sublimation de la fusion christique. Au-delà de la hantise de la

8 Dauphin et Farge 2001 : 8.
9 Goffman 2002.
10 Brown 1988.

Christiane Klapisch-Zuber et Florence Rochefort10

CLIO-N°26.qxd  12/10/07  7:17  Page 10



tentation de l’autre sexe, c’est le corps lui même qui doit se tourner entiè-
rement vers une autre destinée et un autre usage. Les autorités veillent
tout particulièrement à « ces amitiés particulières » entre nonnes qui font
scandale (G. Zarri). Toutefois, la neutralisation sexuelle n’équivaut pas à
la neutralisation du genre, puisque les règles présidant à la vie des non-
nes se distinguent malgré tout de celles concernant les moines. La nonne
renonce à sa féminité ou du moins aux signes extérieurs de celle-ci – che-
velure, parure, sourire etc. –, et cette perte est perçue comme plus signi-
fiante que du côté des moines qui renoncent à la vie charnelle sans per-
dre leur masculinité et ce qu’elle induit d’autorité.

Qu’en est-il dans d’autres lieux d’enfermement dont la raison d’être
n’est pas le renoncement dévot à la chair, mais la privation de liberté ? La
rudesse des conditions de vie dépouille les prisonnières des attributs
habituels de la féminité. Il n’est plus question de se préoccuper de son
paraître, comme dans la plupart des lieux féminins. Alors que, dans le
renoncement, la religieuse continue de devoir assumer son rôle d’épouse
du Christ, la prisonnière se voit désexualiser sans autre objectif que celui
de la punition et de la gestion disciplinaire.

Du côté des hommes en prison ou de ces “Bat’ d’Af” étudiés par
Muriel Salle, la clôture, bien qu’elle soit censée proscrire les rapports
sexuels, ne signifie pas une rupture avec les canons de la virilité, ceux de
la force musculaire et de cette « autre façon de s’exposer à la douleur et à
la mort » 11. Les claustrations masculines recourent aux modalités d’ap-
prentissage de la masculinité qui, dans l’éducation des garçons, font
habituellement du « principe de la séparation » « un acte initial et initia-
tique » – non sans valorisation de la souffrance. Dans les Bat’Af, les
tatouages qui ont tant fasciné le Dr Lacassagne, marquent l’affiliation au
groupe relégué dont la virilité est une des seules ressources. La prison
d’hommes, dans une certaine mesure, tend elle aussi à renforcer les carac-
téristiques de genre, au détriment souvent des détenus moins virils.
L’enfermement susciterait-il une atténuation du genre du côté des pri-
sonnières, voire une certaine « masculinisation » générée par l’institution,

11 Rauch 2000 : 11.
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et au contraire une exacerbation du côté des hommes ? Il n’en va pas de
même pour les clôtures masculines hospitalières et moins encore religieu-
ses dont on souhaiterait que de futurs travaux mettent davantage en évi-
dence les incidences identitaires du point de vue du genre. Comment
évoluent les représentations d’une masculinité qui déroge à l’archétype
du guerrier – dont cependant le moine chevalier du Moyen Âge se rap-
proche, nous rappelle G. Zarri ?

Le harem, bien que mis en parallèle avec le couvent dans plus d’un
commentaire, offre, en revanche, un exemple de clôture qui ne cherche
pas à effacer les signes sexués et sexuels. Toutes les femmes y sont prépa-
rées pour être sexuellement disponibles et les codifications de genre
s’agencent en fonction de la satisfaction sensuelle du maître. Si le harem
prédispose à une hiérarchisation entre femmes, en fonction de critères
d’âge (comme dans le couvent moderne) et des pouvoirs de séduction, il
génère aussi un homoérotisme dont les orientalistes ont fait leur miel.
Qu’en est-il des faits au-delà du cliché ? Faut-il se contenter de le décons-
truire sans plus s’interroger sur le vécu des femmes elles-mêmes et sur
leurs relations ? Afin de saisir une réalité négligée par les historiens,
J. Dakhlia confronte les sources européennes, trop bavardes, et les sour-
ces islamiques, trop silencieuses. L’effet de miroir entre clôture et monde
du dehors se double des reflets biaisés de regards masculins, qu’ils soient
occidentaux ou non, et de regards orientalistes. Le lesbianisme est pour-
tant perceptible et le hammam son lieu de prédilection, favorisé par la
mixité sociale qui s’y déploie. En quoi la séparation des sexes au sein de
la clôture suscite-t-elle l’amour du même sexe ? Le tribadisme n’est pas
pensé comme un dérivatif ou une sexualité de substitution comme c’est
le cas pour l’homosexualité masculine, la libido féminine n’étant pas
conçue comme active.

Bien des clôtures toutefois ont été pensées comme des espaces, certes
séparés, mais mixtes. La spatialisation liée à la distinction des sexes est au
cœur de la problématique de la clôture ; mais la seconde est-elle nécessai-
rement induite par la première ? Un espace séparé peut réunir hommes et
femmes, à condition que leurs relations réciproques soient strictement
réglées et que le danger inhérent à la mixité soit endigué au profit d’un
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ordre supérieur à celui du genre. C’est le partage des souffrances inferna-
les ou celui de la vision béatifique paradisiaque qui donnent traditionnel-
lement son sens à la conjonction d’hommes et de femmes cohabitant
dans les lieux clos de l’au-delà (J. Baschet). Le Paradis a, certes, été sou-
vent entendu comme « jardin clos », modèle virginal du monastère, mais
il est très majoritairement masculin dans les images médiévales. Quant à
l’Enfer où étaient précipités les damnés, longtemps représenté comme un
agrégat de lieux cellulaires destinés chacun au châtiment d’une catégorie
particulière de pécheurs, la promiscuité angoissante de corps sur-sexuali-
sés y était la règle, mais le sexe y importait moins que la faute 12. L’identité
sexuée des élus admis en Paradis ou des réprouvés jetés dans une fosse
dantesque n’a donc longtemps constitué qu’une variable secondaire.
Discutant l’organisation de la cour céleste, Jérôme Baschet montre tou-
tefois comment les artistes de la fin du Moyen Âge ont peu à peu admis
que les femmes occupent une certaine place au sein de chaque catégorie
d’élus, alors que les époques antérieures avaient esquivé le problème de la
représentation du sexe des ressuscités après le Jugement dernier, ou exces-
sivement masculinisé les populations de l’au-delà.

À la différence, toutefois, du paradis, lieu clos de l’imaginaire chrétien
où se réaliserait une « dualité des sexes comme vision idéale de l’huma-
nité », la réunion des sexes dans l’espace clos renvoie davantage à une
image négative d’indifférenciation des sexes, de régression et de confu-
sion. Les geôles tsaristes confondent hommes et femmes dans le traite-
ment des prisonniers politiques, soumis aux mêmes tortures. Cette
confusion participe, Ph. Artières le souligne, à l’humiliation et à la perte
de repères infligées comme autant de sanctions. Les souvenirs de la révo-
lutionnaire Vera Figner révèlent comment la prisonnière tend à gommer
l’identité de genre dont elle pourrait se prévaloir pour obtenir des condi-
tions moins pénibles, alors que son émule, Maria Mikhaïlova, emprison-
née sous le régime soviétique avec des « droit commun » dans une prison
de femmes, s’y réfère constamment. La solidarité de Figner avec le sort
de ses camarades terroristes lui fait accepter cette indifférenciation entre-

12 Baschet 1993.
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tenue par l’administration pénitentiaire qui la met à égalité avec les hom-
mes, en prison comme dans l’engagement politique – une indifférencia-
tion qu’accentue d’ailleurs la dégradation physique qui tend à effacer
tout signe de reconnaissance de féminité.

Frontières poreuses et transgressions de genre, enfin, apportent à la
clôture des ouvertures inattendues. Le monde clos n’a jamais de frontiè-
res tout à fait hermétiques. Les murs qui enserrent les lieux d’enferme-
ment sont contraints de s’ouvrir de temps à autre, de faire place à des
entrées étroitement surveillées, et ne peuvent cependant éviter les
contacts et les transgressions. Les multiples ruses pour tourner les règles
de chasteté du harem ou du couvent au profit ou au détriment de reclu-
ses ne sont pas que des mythes littéraires. Le confesseur outrepassant ses
prérogatives morales pour s’adonner à la séduction est un personnage
bien présent dans les archives religieuses.

La clôture des nonnes aux XVIe et XVIIe siècles n’est plus, aujourd’hui,
présentée et analysée comme un bannissement et l’attention des histo-
rien-nes s’est davantage portée sur les relations avec l’extérieur (G. Zarri).
Les espaces intermédiaires, comme les parloirs, révèlent la rigueur plus
ou moins affirmée du contrôle des contacts avec les rares visiteurs. Les
jeunes délinquantes confiées aux mains de religieuses dans la première
moitié du XXe siècle ne pouvaient, elles aussi, recevoir de visite que der-
rière une grille, selon le modèle conventuel qui semblait alors le plus
adapté au redressement moral des débauchées, avec son cortège d’humi-
liations et de punitions. Les grilles sont tombées quand, après 1945, la
hantise de la perversion a cédé la place aux nécessités de la réinsertion.
Mais l’adaptation à un modèle plus ouvert ne s’est faite que très progres-
sivement, moins rapidement que pour les garçons. Elle a aussi consisté à
laisser entrer à l’intérieur les bruissements du monde du dehors.

Pour compenser le manque de liberté et de contact avec l’autre sexe,
beaucoup d’institutions d’enfermement ont recouru au jeu et à l’imagi-
nation. Des espaces de détente et de promenade ont dû être aménagés,
après le concile de Trente, pour les nonnes désormais clôturées. On
ignore si, dans les comédies qu’on les incitait à jouer, les rôles masculins
étaient distribués ; en revanche, dans la prison soviétique où séjourna
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Maria Mikhaïlova dans les années 1920, le travestissement théâtral était
encouragé comme un moyen de canaliser les prisonnières et de les réédu-
quer à un ordre sexuel sans transgression (Ph. Artières). Le travestisse-
ment n’était pas qu’un jeu dans la prison de Moscou où certaines déte-
nues étaient identifiées au masculin, pas plus que dans le harem où il per-
mettait à des hommes, au risque de leur vie, de détourner l’attention des
geôliers eunuques – autre figure trans-genre de la clôture.

*

La clôture peut s’analyser comme un microcosme qui fait référence à
une norme de genre, celle du dehors, tout en construisant ses propres
règles. Aussi complexes soient-elles, ces constructions en marge éclairent
comme en miroir les normes sociales du monde ouvert autant que l’ima-
ginaire qui les inspire. La clôture suppose une représentation préalable
du genre qui informe sa transposition dans un univers singulier ; le
monde clos et celui du dehors se font écho jusque dans leur univers fan-
tasmatique. Si hommes et femmes choisissent ou subissent différentes
formes d’enfermement, la clôture des femmes renvoie néanmoins avec
plus d’acuité à celles qui gouvernent ordinairement leur vie, jusque dans
leur corps même, objet d’appropriation et de convoitise, garant de l’or-
dre des sexes.
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