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« Les idées qui ne disposent pas de puissants centres
Cyril Torres. de réseaux de propagation mettent beaucoup de temps
a trouver les sols ou1 germer; elles doivent attendre
que se constituent spontanément les noyaux

qui, eux, pourront les diffuser. »

Edgar Morin, 1995.

Ce volume 77 est consacré a l'ceuvre de Juan

Goytisolo? (décédé a Marrakech le 4 juin 2017). Il porte
| le titre: « Juan Goytisolo: tradition mudéjare et
modernité créatrice ».

Je pense, en effet, que les lignes de Julidn Rios
| éclairent et illustrent trés bien le titre de ce volume
lorsqu'il écrit que, dans la création littéraire de Juan
Goytisolo, « le passé recomposé de I'Espagne des trois
cultures, si souvent étouffé, mutilé ou manipulé, se
greffe vivace a la modernité intemporelle ».

Cet écrivain admirable, placé ala périphérie du monde

de la technoscience, a aiguisé le regard que je porte sur

Bureau de Juan Goytisolo, Marrakech juillet 2017. . - .
Photo : Moualy Abdeslam Samrakandi. nos passeés communs et sur nos societés contemporaines.

Cette publication® offre aux lecteurs des témoignages,
articles de fond et textes inédits riches et denses de et sur Juan Goytisolo. L'initiateur de cette publication se
doit d’étre modeste car sans la confiance des ami(e) s de Juan Goytisolo ce volume n’aurait pas vu le jour.
Mais faisons observer d’emblée que I'ceuvre de I'ami disparu est déja reconnue comme une « branche ou

rameau... de l'arbre de la littérature* ». L’objectif auquel je m’astreins ici est celui d'un passeur.

1. https:/ /www.canalu.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/de_sur_a_sur_le_sud_toujours_le_sud_juan_goytisolo_
trajectoires. 14107

2. Le mensuel de la littérature contemporaine Le matricule des anges a consacré son n°® 184 du mois de juin 2017 a « Juan Goytisolo, I'exil
est son royaume ». Ont notamment participé a cette publication Guy Scarpetta, Yannick Llored, Aline Schulman et Thierry Cecille.

3. La rédaction et les Ami-e-s de la revue Horizons Maghrébins tiennent a remercier vivement les partenaires privilégiés que sont
I'Instituto Cervantes de Toulouse et I'Instituto Cervantes de Marrakech pour toutes les manifestations organisées autour de Juan
Goytisolo.

4. Ben Salem, Abdelatif (dir.), Juan Goytisolo ou le paysage d'un flineur, Fayard/IMA, 1996, p. 116.

Horizons Maghrébins-le droit a la mémoire, n° 77 /2017, 33¢ année, p. 5-12.



Les valeurs humanistes guidant Juan Goytisolo
sont celles que nous partageons depuis notre
premiere rencontre. Ses publications et prises de
position portant sur l'aire géoculturelle que notre
revue explore depuis 1984 (a savoir le Maghreb
et ses interactions historiques avec 1'Espagne des
trois cultures) imposent respect et considération.
L’édification d"un espace euroméditerranéen, fondé
sur la liberté de pensée, la liberté de conscience et
la liberté de religion, doit s’appuyer sur les deux
maillons les plus centraux : le Maghreb et ’'Espagne,
en raison de nos liens historiques, en particulier
celui de la pluralité des héritages de I'Espagne.®

S’agissant de la génération des fondateurs et
animateurs de la revue Horizons Maghrébins- le droit
a la mémoire- celle-ci s'est beaucoup nourrie, dans
sa démarche intellectuelle, des valeurs esthétiques
et éthiques de Juan Goytisolo. Par exemple, mon
enseignement relatif a « 'anthropologie des cultures
dumonde » n’est pas étranger aux conceptions de Juan
sur la question culturelle prise dans sa complexité : en
particulier le métissage de deux ou plusieurs systemes
culturels réagissant en interactions entre présent et
héritage du passé. Juan Goytisolo ne s’est jamais lassé
de répéter qu'une « culture est, en fin de compte, la
somme des influences étrangeres qu’elle a regues tout
au long des siecles® ».

HALTEI:JUAN GOYTISOLO
SUR LA TOMBE DE MANUEL AZANA

Toulouse : jeudi 1* octobre 2015, jour de son retour
a Marrakech. Il me donne rendez-vous a son hotel
«Le clocher de Rodez ». Malgré la fatigue, il décide
de réaliser son souhait d’aller a Montauban pour se
recueillir sur la tombe de Manuel Azafia, a propos

5. Juan Goytisolo, Bartolomé Bennassar, Mohammed Saad
Eddine El Yamani, Yannick Llored et Isabelle Touton ont ouvert
a la rédaction de la revue Horizons Maghrébins les voix-voies de
I'Espagne des trois cultures.

6. Goytisolo, Juan, Tradition et Dissidence, traduit de I’espagnol
par Setty Moretti, Collection Athisma, Editions A plus d'un
titre, 2012, p. 16 [version espagnole, 2003].

duquel Juan a écrit « du mois de février 1936 [...] ce fut
la premiere et la seule fois de sa vie qu'il put assister a
des élections libres de son pays. Apres, il vivra, comme
le reste de ses compatriotes, dans un perpétuel état de
minorité 1égale jusqu’a la mort de Franco” ». Le village
d’Azafa, pour la période franquiste, était, selon
Jorge Semprun, «la personnification de I'horreur et
du mal pour le régime en place® » (p. 15, 1990). Voici
I'anecdote racontée par Jorge Semprun :

Azafa est le nom d'un village de la province de
Tolede, qui s’appelle ainsi depuis le xsiecle, les
documents l'attestent et le prouvent. Ce village a été
occupé par I'armée franquiste pendant son avance vers
Madrid en 1936. Le chef de la colonne franquiste qui
occupait le village a vu le nom d’Azafia, n"a absolument
pas pensé que ¢’était un nom traditionnel, a cru qu'il
devait son nom au Président de la République, et a
changé sur place immédiatement ce nom. Et comme il
commandait un détachement du régiment de cavalerie
“Numancia”, il a appelé ce village Numancia de la
Sagra. Il s’appelle encore ainsi. Nous avons I'intention,
au ministere de la Culture, avec I'aide de la présidence
du Gouvernement autonome de Castille-La Manche,
de rendre avant la fin de I'année le nom d’Azafia de la
Sagra a ce petit village tolédan, d’otl est originaire tres
lointainement la famille d’Azafia®.

Juan Goytisolo, donna sa conférence dans la salle
Manuel Azafa de I'Institut Cervantes de Toulouse. On
lira dans ce volume un admirable hommage a cette

figure de la résistance anti-franquiste, Manuel Azana.

HALTE II : MEDINER, UN RITUEL
QUOTIDIEN DE JUAN GOYTISOLO
EN COMPAGNIE D’ABDELHADI

7. Ben Salem, Abdelatif (dir.), Juan Goytisolo ou le paysage d'un
flaneur, Fayard /IMA, 1996, p. 21.

8. Voir le discours prononcé par Jorge Semprun le 2 novembre
1990 a Montauban, dans Amalric, Jean-Pierre et Aubert, Paul
(dir.), Azafia et son Temps, Colloque international organisé par
la ville de Montauban et le CNRS (G. D. R. 30) (Montauban, 2-5
novembre 1990), Collection de la Casa Vélasquez n° 42, Madrid,
1993, p. 15.

9. Ibid.



La marche quotidienne pour Juan Goytisolo
était un exercice spirituel, un mode de vie. elle
réglait quotidiennement sa vie. Les pas de son ami
Abdelhadi sont toujours dans les siens. Il croise les
mémes personnes agées qui saluaient Juan en langue
arabe marocaine. Certains n’oublient point l'aide
discrete qu'ils ont recue de Juan : ils I'appellent al-
Muhcine (« le bel agissant »). Méme apres une journée
laborieuse, Juan marche. Il suit le méme parcours, a la
méme tranche horaire, a partir de sa maison située
a Derb Sidi Boulafdail (Limpasse ot Juan Goytisolo
habite peut se traduire ainsi: Le saint détenteur de
toutes les vertus-qualités). Cette marche répétitive, n’a
rien de monotone. Elle est source d'inspiration et de
créativité. Dans son roman L'exilé d'ici et d'ailleurs.
La vie posthume du monstre du Sentier', je reléve ce
passage : « Pourquoi toujours les mémes trajets, les
mémes ruelles, les mémes petites places, les mémes
paysages ternes répétés a satiété... ? ». Et Juan fait le
choix de : « L’éducation par le voyage, I'ouverture
a I’Autre, le dialogue entre les cultures! Il décida
finalement de se bander les yeux et de choisir au
hasard, espérant que la chance le mettrait sur le
bon chemin ».

HALTE III : JUAN GOYTISOLO
FIDELE COMPAGNON
DE LA CONFRERIE DES GNAWAS

Si la rédaction publie dans ce volume un cahier-
couleur entierement consacré a la confrérie des
Gnawa-s, ’est pour signifier combien Juan Goytisolo
chérissait ce genre de transe et de musiques
métissées, qui témoignant a la fois de 'apport des
cultures africaines et de sa permanence actuelle
comme élément structurant du paysage composite
du patrimoine oral et immatériel. Lorsque j'ai invité
Juan Goytisolo en avril 1995 a notre université, il ma

proposé de programmer l'ensemble des Gnawas

10. Goytisolo, Juan, L'exilé d'ici et d’ailleurs. La vie posthume du
monstre du Sentier, traduit de 1'espagnol par Aline Schulman,
Fayard, 2010, p. 18 [édition espagnole, 2008, ].

« Nass Marrakech ». Le choix de Juan fut le mien.
Cet ensemble, soutenu par Juan Goytisolo a fini par
prendre souche a Barcelone et a vécu ses moments de
gloire. Certains de ses membres ont eu une aventure
musicale euro-américaine.

Juan Goytisolo, en ethnographe, rédigea des
textes d'une grande sensibilité. Il mena également
des enquétes de terrain, dans la perspective de
préparer sa célebre série Al-gibla: documentaires
de grande valeur diffusés par la télévision
espagnole. 1l parcourut en effet toute la région du
Haouz-Tensift de Marrakech. 1l fit halte sur tous
les lieux de sainteté de Marrakech et se rendit aux
souks hebdomadaires des zones rurales. Sa vaste
connaissance du patrimoine marocain, partant du cas
signifiant de la Place Jama’al-Fna de Marrakech, lui
permettra d’élaborer la notion de « patrimoine oral
et immatériel de 'humanité » (Lire ici I'entretien
accordé au journaliste-éditeur Abdelrhaffar Souiriji).
De plus, Juan Goytisolo rendit des visites assidues
aux cérémonies rituelles des Gnawas, organisées
annuellement a Marrakech par I’Amicale Jazouli et
les Ami-e-s d'Horizons Maghrébins.

HALTE IV : LE “FONDS JUAN GOYTISOLO”
UNE PRESENCE VIVANTE DANS NOS
ESPACES DE LECTURE A MARRAKECH

Aimé, apprécié, admiré, mais peu lu par al-khdssa/
I'élite locale et nationale du Maroc", Juan Goytisolo
a choisi de faire corps avec I'espace de Jama’al-Fna
de Marrakech. Il a rarement fréquenté, la nouvelle
ville et son quartier Guéliz. Lorsqu’il répondit
positivement aux invitations des animateurs de
la société civile, pour un événement littéraire
ou artistique, il le fit juste pour le temps d'une

intervention. Il fuyait les mondanités. Juan n’a

11. Malgré le travail de traduction de quelques écrits de Juan
Goytisolo en langue arabe par l'universitaire traducteur
marocain Ibrahim ElKhatib, comme le roman Barzakh, avec
une excellente postface du penseur universitaire et romancier
Abdelfattah Kilito.



jamais voulu cautionner la société du spectacle, lui
qui fréquenta, sa vie durant, les gens modestes et
qui observait la périphérie de la cité, le mal-vivre
et l'arrogance de la société du paraitre, a partir
de son Café de France, entouré des conteurs, des
jongleurs, des adeptes de la confrérie des Gnawa-s
et de certains fideles intellectuels de la ville qui
venaient de temps a autre lui rendre visite.

Les Ami-es de la revue Horizons Maghrébins
ont décidé de se retrouver a Marrakech, une fois
I’an, pour réfléchir et méditer a partir de l'ceuvre

de Juan Goytisolo et enrichir les rayons de la

Cervantes™ ».

Nous avons décidé de résonner en solitaires
avec Juan Goytisolo et notre voix-voie demeure
solidaire et nous assumons pleinement son
caractere minoritaire.

HALTE V : ECHOS VIVANTS DES AMI-E-S
DE JUAN GOYTISOLO

Cultures de la

Meéditerranée de Séville, a organisé a Marrakech du

La Fondation des Trois

10 au 12 septembre
2006, un hommage
a Juan Goytisolo®.
I ma semblé
utile de rappeler
ici, en raison de

leur  pertinence,

quelques  extraits
d’interventions
ajoutant un
| éclairage précieux
sur la  posture

littéraire et éthique
de Juan Goytisolo.
Les témoignages
de Jean Daniel, de
Leila Chahid, de
José Maria Ridao
et de feu Edmond

Juan Goytisolo et Abraham Bengio a I'Institut du Monde Arabe en dialogue
sur “L’Espagne des Trois Cultures”, mars 2013. Photo : Med H. Samrakandi.

Bibliotheque publique de la ville par les ouvrages
de et sur Juan Goytisolo. Nous avons pris notre
part de sauvegarde d'une mémoire salutaire. Cet
extrait a méditer concerne de fait chacun d’entre
nous : « Le plus beau de tous les jardins, peut-on
lire dans les Mille et Une Nuits, est une armoire
pleine de livres. Et ce jardin composé d’arbres
de toutes les especes, d’herbes, de plantes et de
fougeres arborescentes, abritera la douce forét bien
ombragée de I'écriture, comme nous l'a enseigné

Amran El-Maleh ont
été privilégiés.

Jean Daniel : « Juan Goytisolo a plusieurs familles,
ses enfants certes, mais aussi quelques familles dans

le monde. Florence Malraux, Aline Schulman et moi-

12. Goytisolo, Juan, Tradition et Dissidence, traduit de 1’espagnol
par Setty Moretti, Collection Athisma, Editions A plus d'un
titre, 2012, p. 14 [version espagnole, 2003].

13. Llored, Yannick, « Hommage a Juan Goytisolo par la
Fondation des Trois Cultures », Horizons Maghrébins-le droit a
la mémoire-, n°56, 2007, p.126-131. La rédaction remercie Jean-
Frangois Clément, pour le dossier relatif a cette rencontre dont
sont extraits ces témoignages.





