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Jouer le documentaire
« Documentaire » : le nom renvoie
au genre cinématographique. L’ad­
jectif s’applique pourtant aussi au
théâtre. Ce courant d’une extraor­
dinaire richesse va de Piscator
(1893­1966), théoricien en URSS du
« drame documentaire », jusqu’à
Rwanda 94, mis en scène par Jac­
ques Delcuvellerie en 1999. Deux
grandes voies existent : s’inspirer
d’une riche documentation ou s’en
tenir aux mots exacts de chacun,
comme dans L’Instruction, de l’Alle­
mand Peter Weiss (1965), où les pa­
roles d’anciens responsables d’Aus­
chwitz se tressent avec celles de

leurs victimes en
un vaste orato­
rio.  jean­louis
jeannelle
 Les Théâtres
documentaires,
sous la direction
d’Erica Magris et 
de Béatrice Picon­
Vallin, Deuxième
époque, 464 p., 29 €.

Cohabitations
Un chien tape sur une baie vitrée ;
son maître lui ouvre et joue avec
lui. Des macaques, dans l’Atlas ma­
rocain, se rassemblent chaque jour
sur un site où des touristes vien­
nent les voir vivre et les nourrir.
Les singes élaborent des stratégies
complexes, issues de leur propre
observation des comportements
humains, pour récupérer la nourri­
ture sans risque ; en réponse, les
humains apprennent à adapter
leurs gestes pour être acceptés
d’eux. Que les animaux se trans­
forment à notre contact est une
affaire entendue. Que nous évo­
luions nous­mêmes en les 
côtoyant et que des phénomènes
culturels naissent de cette imbrica­
tion d’espèces, moins. En analysant
ces exemples de comportements
mutuels sans intention humaine
initiale, parmi d’autres terrains
d’étude et mises au point de ques­
tions théoriques ou d’histoire na­
turelle, le sociologue Dominique
Guillo ouvre une voie nouvelle
pour la compréhension des inter­
actions anthropozoologiques, fon­
dée non plus sur les « identités par­
tagées », approche aujourd’hui do­
minante, mais sur un « ajustement
naturel des différences ». Un vaste
et fécond programme de recher­
che, auquel ce livre stimulant, par­
fois difficile, donne une impulsion

décisive. 

florent 
georgesco
 Les Fondements
oubliés de la
culture. Une
approche
écologique, de
Dominique Guillo,
Seuil, « La couleur des
idées », 356 p., 23 €.

La mort cinéma
Habitués que nous sommes aux
images animées, nous oublions
que, si celles­ci nous paraissent res­
tituer la vie, l’obturateur voilant
l’objectif qui les rendit possible au
début du cinéma y projetait aussi
des ténèbres imperceptibles. Cet
entrelacement de vie et de mort
dans les corps fantomatiques que
produit le film est à la base de ce
beau livre écrit par l’historien d’art
et conservateur du patrimoine fil­
mique au Centre Pompidou Phi­
lippe­Alain Michaud. De la figure
de cire aux zombis, le mort­vivant
devient la figure par excellence
du 7e art, dont l’auteur parcourt
l’histoire sans exclusive, depuis le
genre art et essai ou le documen­

taire ethnogra­
phique jusqu’à
l’épouvante. 

nicolas weill
 Ames primitives.
Figures de film,
 de peluche et de
papier, de Philippe­
Alain Michaud,
Macula, « Le film »,
208 p., 26 €.

Relancer la pensée critique
Les contributeurs de « Postcritique » prennent acte de la crise de la critique et proposent des issues possibles

david zerbib

L a lucidité, autrement dit « la
victoire critique sur l’obscurité »,
« nous rend bête » : voilà une affir­
mation, lancée en ouverture du

livre collectif Postcritique, qui donne au 
contraire envie de revendiquer plus que 
jamais l’héritage des Lumières, relayé par 
Kant et ces figures de la lucidité que sont 
Marx, Adorno ou Foucault ! Au­delà de
cette provocation, l’enjeu qui domine ici
est cependant moins de liquider la pen­
sée critique que d’établir un diagnostic 
sur ses impasses, afin d’examiner ce qui 
serait susceptible de lui redonner du sens.

Critiquer implique de séparer pour ju­
ger, de passer au crible un discours, une
œuvre, un livre, une action, une situa­
tion pour l’évaluer. Philosophiquement,
cette opération a pris un sens fonda­

mental avec Kant : renvoyer la pensée
aux conditions de son exercice. Or, avec 
la modernité, cette machine critique 
s’est emballée, tournant sur elle­même 
de plus en plus profondément, jusqu’à
perdre toute effectivité dans le rapport à 
son dehors. C’est donc une machine 
« surcritique » qu’il faut à présent pro­
grammer, estime Mark Alizart, autre­
ment dit : capable de sortir d’elle­même.

Dans sa contribution, Tristan Garcia
pose bien le problème. Lorsque la pensée
n’a plus pour fonction que de « dévoiler 
toutes les conditions de nos représen­
tations », comme les modes de pro­
duction économique chez Marx, l’in­
conscient chez Freud ou les rapports de
domination, elle finit par devenir elle­
même une représentation incondition­
née ou, écrit Laurent de Sutter, qui dirige
l’ouvrage, un « réglage par défaut » qui 
limite ses usages.

« Pourquoi la critique est­elle à bout de
souffle ? », demandait déjà Bruno Latour 
dans un article de 2004. Armen Ava­
nessian décrit cet épuisement : loin de

transformer l’objet qu’elle cible, la criti­
que le légitime et nous ramène continû­
ment à ce qui est déjà donné. Selon Ma­
rion Zilio, le fonctionnement de la criti­
que d’art serait à cet égard exemplaire : à 
la pratique de l’évaluation s’est substi­
tuée celle de la valorisation de l’ordre es­
thétique et institutionnel existant, la cri­
tique devenant essentiellement positive.

Etre amant du réel 
On peut y voir le signe d’une capitula­

tion de la pensée. Certains auteurs de ce 
recueil préfèrent y déceler l’indice d’une 
humanité occupée à résoudre cette 
énigme douloureuse du monde mo­
derne selon Pacôme Thiellement : « Le
fait que ne pas aimer ce que l’on n’aime 
pas nous semble une activité plus urgente
et plus excitante qu’aimer ce que l’on 
aime. » Aimer plus, voilà l’attitude post­
critique par excellence. Aussi le détour 
par Nietzsche proposé par Dorian Astor 
est­il opportun pour nous prémunir de
toute naïveté. Etre amant du réel n’im­
plique pas la soumission à l’ordre des 

choses ; c’est conférer une autre finalité 
et une autre capacité de mouvement à
la critique.

Il faudrait comprendre ainsi le sens du
préfixe « post » : non pas ce qui vient 
après, mais ce qui est placé à l’arrière, 
telles des « pattes arrière de la critique », 
qui la propulsent pour mieux « nager 
dans le réel », écrit Astor. L’idée de penser
par multiplication plutôt que par sous­
traction, comme le suggérait ailleurs 
Bruno Latour, traverse le livre. « Pour 
penser, note Tristan Garcia, il faut tou­
jours résister deux fois : d’abord à l’illu­
sion d’une pensée délivrée de ses condi­
tions, ensuite à la réduction de la pensée à
ces conditions. » 

postcritique, 
sous la direction de Laurent de Sutter, 
PUF, « Perspectives critiques », 300 p., 21 €.
Signalons, du même auteur, la parution 
de Jack Sparrow. Manifeste pour
une linguistique pirate, Les Impressions 
nouvelles, « La fabrique des héros », 
128 p., 12 €.

Dans « La Majesté et la Croix », l’historien Laurent Macé rend tangible les complexités 
politiques du Midi médiéval à travers l’étude des sceaux des comtes de Toulouse

L’invention de la croix occitane

Avers du sceau 
de Raymond VII 
de Toulouse (1242), 
le représentant en 
majesté, tel un roi. 
JEAN VIGNE/KHARBINE-TAPABOR

marie dejoux

L a Majesté et la Croix : so­
lennel et énigmatique, le
titre du nouvel ouvrage de
Laurent Macé ne s’éclaire

qu’à la lecture du sous­titre, Les
sceaux de la maison des comtes de
Toulouse (XIIe­XIIIe siècle), qui ren­
voie à une discipline longtemps
considérée comme « auxiliaire »
de l’histoire : la sigillographie – la 
science des sceaux. Dans cette
étude accessible et magistrale, le 
médiéviste toulousain, profes­
seur à l’université de Toulouse­
Jean­Jaurès, démontre avec force 
que le sceau est une source d’an­
thropologie et d’histoire politi­
que de premier plan.

Aux siècles centraux du Moyen
Age et à l’heure de la « révolution 
documentaire », période qui vit 
l’écrit devenir central dans toutes 
les transactions économiques,
politiques et sociales, sceller sert
en premier lieu à authentifier. 
Mais dans une société qui, peut­
être plus encore que la nôtre, est 
une société de l’imago, le sceau 
est de surcroît un signe visible et 
tangible d’autorité.

Par sa forme, sa matière, sa
taille, par les symboles et la lé­
gende retenus, il permet à la fois 
aux « sigillants » (ceux que le 
sceau représente) d’être immé­
diatement reconnus par ceux qui 

le voient, mais aussi de les (ré)ins­
crire dans un milieu social, un 
genre, une famille ou une « mai­
son », expression médiévale que 
retient Laurent Macé pour dési­
gner une affinité sociale plus
large que la seule famille biologi­
que. A la fois stéréotypé et person­
nel, le sceau est une mise en scène
de soi relevant de la mise en série,
par l’usage répété de la matrice,
comme de « la mise en jeu [en je] »
d’une identité politique et sociale 
consciemment et savamment 

construite par les sigillants, ce
que l’exemple des comtes de Tou­
louse démontre ici.

Aux XIIe et XIIIe siècles, ceux­ci
font partie des princes les plus 
puissants du royaume. Si le revers
de leurs sceaux les présente très
classiquement comme des chefs 
de guerre armés, des princes che­
valiers lancés au galop contre leur
ennemi, l’avers, qui les représente
en majesté, c’est­à­dire trônant 
avec les attributs symboliques de 
leur pouvoir, est singulier. Seuls
les rois empruntent d’ordinaire ce
type de figuration. Laurent Macé 
rappelle le fugace mariage, en 
1154, de Raymond V de Toulouse
avec Constance, fille du roi de 
France Louis VI, qui permit au
comte de revendiquer une puis­
sance et une légitimité nouvelles.

Or, la répudiation de Constance
n’empêcha ni le comte ni ses suc­
cesseurs de conserver sur leurs 
sceaux respectifs ce marqueur 
puissant de souveraineté face à
ceux qui étaient alors leurs pairs 
et leurs ennemis : les comtes de 
Trencavel, mais aussi les rois 
d’Aragon, d’Angleterre et de 

France. Dans un contexte politi­
que troublé, marqué par la croi­
sade contre les hérétiques albi­
geois, l’excommunication de 
Raymond VI par le pape, qui re­
met alors le comté de Toulouse 
aux Montfort, et l’âpre lutte con­
tre ces derniers, le sceau affirme 
de père en fils la stabilité d’un
pouvoir menacé. Dans cette 
guerre de l’image, les Montfort, 
seigneurs d’Ile­de­France, ne s’y
trompent d’ailleurs pas : pour se 
faire reconnaître des Méridio­
naux, ils imitent les Raymondins 
et se représentent en majesté sur 
l’avers de leurs sceaux.

Culte de la sainte Croix
Mais le plus joli « coup médiati­

que » des comtes de Toulouse est 
sans conteste l’invention de la 
croix « raimondenque », univer­
sellement connue comme la
« croix occitane », fièrement arbo­
rée par la famille du peintre Tou­
louse­Lautrec et emblème actuel 
de la région Occitanie. Cette croix,
aujourd’hui porteuse d’une signi­
fication mémorielle et identitaire 
forte, était au Moyen Age le rappel

de celle que les comtes avaient 
prise en participant à la première 
croisade, ainsi que le signe 
concret du culte qu’ils vouaient à 
une relique, la sainte Croix, dont 
la cité d’Avignon conservait un 
fragment. Lien privilégié de leur 
dynastie avec le sacré, enracine­
ment local dans une 
zone d’influence dispu­
tée avec le roi d’Aragon,
la croix raimondenque
révèle les prétentions 
territoriales, politiques
et idéologiques de prin­
ces dont la dynastie dis­
parut avec l’intégration 
de leurs terres au 
royaume de France en­
tre 1226 et 1249.

Restent leur majesté et
surtout leur croix. On l’aura com­
pris en refermant ce bel ouvrage, 
le sceau est bien plus qu’un sim­
ple bout de cire. Témoignage di­
rect des stratégies politiques des
acteurs du passé, il est aussi une 
clé de lecture pour comprendre le
fort attachement d’une région de 
France à son patrimoine histori­
que et culturel. 

la majesté 
et la croix. 
les sceaux 
de la maison 
des comtes 
de toulouse 
(xiie­xiiie siècle), 
de Laurent Macé, 
Presses universitaires 
du Midi, « Tempus », 
390 p., 30 €.

« Joli coup médiatique » 
des comtes de Toulouse, 
la croix « raimondenque » 
est l’emblème actuel de la 
région Occitanie


