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Introduction

œuvres en rupture : une notion problématique ?

Ce recueil se donne pour objectif d’apprécier, dans une démarche inter-
disciplinaire, les modalités de réception individuelle ou collective – par 
les pouvoirs institués religieux et politiques aussi bien que par les 
pouvoirs émergents du public et de la critique – des ruptures engen-
drées par – ou dont témoignent – quelques-unes des œuvres qui, du 
xvie au début du xviiie siècle, ont circulé entre France et Italie 1.

L’œuvre de rupture une notion paradoxale et anachronique, 
mais utile

Que le syntagme « œuvre de rupture » soit devenu usuel aujourd’hui ne 
saurait préjuger de son adéquation à la culture de la première modernité. 
Il suffit de revenir à l’étymologie et aux définitions que donnent, de ses 
deux composantes, les dictionnaires de l’époque, pour prendre la mesure de 
leur incompatibilité originelle. Construit sur la racine rup < rump du verbe 
rumpo, is, ere, rupi, ruptum, qui signifie « briser avec force, rompre (souvent 
avec une idée accessoire d’arrachement, d’éclatement […]) 2 », le substantif 
ruptura, æ, attesté chez Aulu Gelle, exprime aussi bien l’action de rompre 
que son résultat, la rupture, la fracture 3. De manière plus positive, le parti-
cipe passé rupta, entre en composition avec le substantif via, pour signifier 

1.  Les études ici réunies sont le fruit des communications délivrées dans le cadre de la Journée 
d’étude du 3 avril 2015, qui venait clore la première année d’une enquête de cinq ans, 
menée dans le cadre du séminaire de l’axe II du Laboratorio (université Toulouse - Jean 
Jaurès), organisé par Fanny Nepote et Olivier Guerrier. Les responsables du présent volume 
remercient le directeur du Laboratorio, Jean-Luc Nardone, pour avoir encouragé cette 
réflexion, les auteurs pour leur aimable participation, et les Presses universitaires du Mirail 
qui ont accueilli la publication de ces actes, dans la collection « Lettres et culture » dirigée 
par Olivier Guerrier et Philippe Ortel.

2.  Ernout et Meillet, 1985, p. 581.
3.  Benoît et Gœlzer, s.d., p. 131.
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le chemin frayé en coupant ou en brisant, « à l’origine du fr. route 4 » ; ainsi, 
aux antipodes de l’évolution créatrice continue chère à un Bergson, la notion 
de « rupture » inviterait à une exploration de solutions de continuité fruc-
tueuses, celles de la pensée comme celles de la praxis. Toutefois, ce sens 
positif, attesté par la lexicographie antique, n’est guère reconduit dans le 
contexte de la première modernité, et c’est en termes de cassure violente que 
les dictionnaires du xviie siècle glosent le mot. Après en avoir repris la défini-
tion médicale, « solution ou separation des parties charnües […] », Richelet 
souligne même, en se fondant  sur des sources religieuses, l’impossibilité de 
la réparation, sauf à aggraver le problème : « Rupture. Chose déchirée en 
quelque étofe, drap, habit, ou autre pareille chose. [Le drap neuf qu’on met 
à un vieux vetement emporte une partie du neuf & la rupture en devient 
plus grande. Port Roial, Nouveau Testament, Saint Marc, chap. 2, vers. 21] 5. 
Quant au Dictionnaire universel de Furetière, au sens propre donné par la 
première entrée « qualité ou état d’une chose rompue ou brisée. Voilà une 
rupture à ce mur, à  cette closture […] », comme au sens figuré qui apparaît 
dans la deuxième entrée – « […] se dit figurément en choses morales. Il y a 
danger de rupture entre les deux Couronnes. La rupture de la paix emporte 
la rupture du commerce. Il y a rupture ouverte entre ce mary & cette femme, 
entre ces deux amis […] 6 » –, la rupture est perçue sous l’angle du « danger ». 
Danger du point de vue de l’équilibre politique et socio-économique, mais 
aussi danger du point de vue de la cellule familiale et plus largement des 
liens interpersonnels. La notion véhicule implicitement le conflit, notam-
ment entre pouvoirs profanes et/ou pouvoir ecclésiastique, la trahison de la 
parole donnée (en écho à la ruptura fidei antique) soulignée à son tour par le 
Dictionnaire de l’Académie (1694) :

Rupture, se dit fig. De la division qui arrive entre des personnes qui estoient liées 
par traité ou par amitié […] ils estoient amis, mais il y a rupture entre eux […].
Il se dit aussi fig. De la cassation, de la resolution des traitez & des actes 
publics ou particuliers. Depuis la rupture de la paix. Depuis la rupture de 
leur société. Cet accident fut cause de la rupture du mariage 7.

4.  Ernout et Meillet, 1985, p. 581.
5.  Richelet, 1680, p. 332-333.
6.  Furetière, [1690] 1978, t. III.
7.  Académie, 1694, p. 417.
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Bref, le terme désigne la remise en cause d’un ordre social ou poli-
tique fondé sur un consensus, formalisé ou non, lorsqu’une des parties 
prenantes – voire les deux – revient sur sa parole ou sur les principes 
fondateurs de l’union. On comprend que, dans le contexte d’une société 
d’Ancien Régime, la rupture est d’ordre métaphysique tout autant 
que social : manquer à sa fides de sujet ou de baptisé, en remettant en 
question les prérogatives des pouvoirs en place, entraîne une cassure 
violente, incompréhensible même, susceptible d’appeler des sanctions 
sans limites. En 1738, dans un sermon consacré à la « rechute » dans le 
péché, confondant en une métaphore unique les registres politiques – de 
la parole donnée au souverain – et religieux – de la parole donnée au 
divin –, le jésuite Jean Gaspard du Fay affirme que les péchés poussent 
les hommes à « rompre la foi 8 » qu’ils doivent au créateur, expression 
déjà attestée d’ailleurs, chez Pierre Coton en 1616 9. Dans l’inventaire des 
lieux de rupture, la prolixité des dictionnaires et des prédicateurs relati-
vement à ce registre de rupture n’a d’égal que leur assourdissant silence 
pour ce qui est des savoirs. Et pourtant, bien qu’écrivant avant Fure-
tière, Du Fay ou l’Académie, Francis Bacon annonçait une saisie plus 
moderne de la notion : dès 1620, dans son Novum Organum n’avait-il 
pas théorisé le vrai savoir comme une forme de rupture triple avec les 
idoles de la tribu, préjugés ordinaires du genre humain, les idoles du 
forum, issues de la vie en société, et les idoles du théâtre, fruit des fausses 
conceptions des philosophies anciennes 10 ? Ainsi, la rupture ne pourrait 
s’appréhender que dans une opposition entre légitime progression des 
savoirs et inadmissible transgression des pouvoirs et des doxa.
La notion se voit piégée une deuxième fois, lorsqu’elle entre en compo-
sition avec celle d’« œuvre ». De fait, susceptible de désigner un acte 
méritoire, une « bonne œuvre » dans l’ordre moral et religieux 11, telle 

8.  Du Fay, 1738, p. 195. 
9.  Coton, 1629, p. 677, emploie l’expression à propos de Marguerite de Hongrie (xiiie siècle) 

qui refusa de sortir de son couvent pour se marier, et ainsi de « rompre la foy donnée à son 
Seigneur ».  

10.  Bacon, [1620] 1645, « Summa secundæ partis », paragraphes XXXVIII-XLIV, p. 42-44.
11.  Richelet, 1680, p. 85 ; le troisième plaidoyer pour les pères mathurins, d’Olivier Patru, cité 

par Richelet, fait état de l’« œuvre si sainte » de rachat par lesdits Pères, des prisonniers, 
captifs des barbares (Patru, 1677, p. 36).
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que l’envisagent les dictionnaires, sous l’angle intellectuel, matériel 
ou moral, l’œuvre est toujours reconnue pour relever d’une perfec-
tion dont l’horizon est l’Œuvre par excellence (la Création divine). Le 
syntagme revêt donc une dimension hautement positive et religieuse ; 
dans la tradition de l’hermétisme, il représente même l’aboutissement 
des efforts spirituels et intellectuels de l’adepte 12. Ainsi, loin de s’inscrire 
dans une perspective de « rupture », l’œuvre accomplit un programme 
prescrit par une tradition normative de sagesse ou d’ascèse. Furetière 
ouvre les illustrations du mot par une avalanche de références reli-
gieuses qui court sur les deux premières entrées :

ŒUVRE […] L’Œuvre de la creation a esté fait en six jours. Dieu est 
merveilleux en ses œuvres. L’Eglise de St Pierre de Rome est l’œuvre le plus 
magnifique du monde. C’est l’œuvre du Bramante.
Œuvre de chair, est l’action de la generation. Voicy un des dix commande-
ments de Dieu, l’œuvre de chair ne desireras qu’en mariage seulement. […]
ŒUVRE, se dit figurément en choses spirituelles & morales. En Theologie 
on appelle l’œuvre de la redemption, le mystere de l’incarnation. La foy ne 
sert de rien sans les œuvres […] 13.

Il faut attendre la troisième entrée pour que, donnant des références 
d’auteurs d’œuvres, le dictionnaire laisse entrer, aux côtés de Saint 
Thomas toutefois, des auteurs profanes (Plutarque pour ses « Œuvres 
morales », Ronsard et Corneille pour leurs « Œuvres poëtiques » et 
Cujas pour ses Œuvres posthumes). Encore est-il souligné qu’il ne 
s’agit là – après l’Œuvre de Dieu – que d’une catégorie complémen-
taire : « Se dit aussi des compositions d’esprit, des escrits d’un Autheur 
qu’on a recueillis 14 ». Enfin, à la jonction entre l’œuvre divine et l’œuvre 
humaine, l’Académie évoque la création continuée à travers les « œuvres 
de la grâce 15». Autant dire qu’à la fin du xviie siècle encore, l’œuvre est 

12.  Par exemple dans un traité de Jean-Albert Belin ([1659] 1976, en particulier p. 226-227), 
le terme « Grand Œuvre » désigne l’objet de l’alchimie, à savoir la découverte de l’agent 
physique capable de parfaire la nature, et donc de produire l’or métallique, de soigner les 
malades, de faire croître la végétation, etc.

13.  Furetière, 1690, t. II.
14.  Furetière, 1690, t. II, nous soulignons.
15.  Académie, 1694, p. 143.
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perçue comme une création ordonnée, parfaite et excellente, image 
humaine de l’harmonie entre Dieu et les hommes. On ne voit pas bien 
comment, sur cette base, un texte qui fabriquerait une rupture dans 
quelque domaine que ce fût – et bien évidemment au premier chef dans 
le champ religieux –, pourrait être conceptualisé comme une œuvre. 
La notion d’« œuvre de rupture » doit donc, en toute état de cause, être 
réputée oxymorique et anachronique.
Et pourtant, l’alliance improbable de ces deux termes peut avoir ses vertus 
dans l’ordre de l’intellect, quand bien même la notion serait anachro-
nique. Il serait ridicule, d’un point de vue historique, de nier l’existence, 
sur les trois siècles qui nous occupent et pour ne parler que d’eux, des 
textes imprimés ou manuscrits qui, injectant à l’intérieur de la texture 
organique de l’œuvre une rupture avec une tradition de pensée et d’écri-
ture, bouleversent les convictions des contemporains et donnent un 
nouveau sens à la notion d’œuvre, alors dégagée du respect ou de la fidé-
lité qu’elle doit à son modèle divin. On aurait ainsi affaire à des opera 
véritables chevaux de Troie, mettant le concept d’œuvre en travail, voire à 
la gêne, pour le faire accoucher de pensées et de formes nouvelles : selon 
des modalités différentes, les œuvres de Copernic, de Bruno, de Galilée, de 
Machiavel, de Descartes, de Spinoza, de Marino, de Lully, etc. par les résis-
tances, les jalousies ou la haine et finalement les condamnations qu’elles 
ont pu susciter, coûtant parfois la vie à leurs auteurs, emblématisent 
cette incarnation de la rupture dans un texte puissant, capable d’imposer 
progressivement par sa force, même à une société réticente, des innova-
tions conceptuelles majeures, en cosmogonie, sciences, poésie et art. 

Fanny Nepote
Université Toulouse-Jean Jaurès – Il Laboratorio (EA 4590)

L’œuvre de rupture en contexte : temps, espace,  
histoire des idées et des formes

De même que nous observons la notion d’œuvre de rupture sur une 
période privilégiée (xvie-xviiie siècle), nous l’ancrons dans un lieu précis, 
l’espace franco-italien qui semble particulièrement porteur sur ces trois 
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siècles, ruptures et continuités y dialoguant au sein d’œuvres majeures, 
dans un mouvement de balancier révélateur. De fait, creuset d’innova-
tions majeures, l’Italie contribue de manière active, principalement avant 
le mitan du xviie siècle, à la rupture conceptuelle scientifique avec le passé. 
En philosophie, dès le Moyen Âge, le courant averroïste (à Padoue, Venise 
ou encore Naples) constitue une première forme d’opposition à l’aristoté-
lo-thomisme, et aboutit, avant même le xvie siècle, à la formulation d’un 
naturalisme intégral, qui explique de manière rationnelle les miracles du 
christianisme 16. Dès la Renaissance, ce courant, transposé dans le domaine 
politique, aboutit à l’œuvre de Machiavel qui montre l’action politique 
régie par une rationalité étrangère à la morale chrétienne. Le troisième 
terrain de combat contre le passé est la cosmologie : Bruno spécule sur 
l’univers infini et la pluralité des mondes, tandis que Galilée, plus prudent, 
défend le copernicianisme avec de nouveaux arguments fondés sur la 
géométrie, tout autant que l’observation scientifique. Cette pensée nova-
trice résonne dans une liberté de ton littéraire : les lettres enregistrent 
alors leurs propres ruptures, en particulier lorsque le cicéronianisme de 
Bembo laisse place, dans la prédication et en poésie, à l’écriture copieuse 
de l’asianisme observantin, notamment celui de Panigarole 17, aussi bien 
qu’aux sophistications de la pointe pratiquée par Marino et théorisée 
par Tesauro 18 ; c’est un style fleuri que la Péninsule importe en Europe. 
Mieux, l’Italie, loin de se contenter de rénover les genres existants, en 
invente de nouveaux : ainsi, la fiction péninsulaire inonde l’Europe après 
l’Arioste et le Tasse, marquant profondément de son empreinte le roman 
naissant. Il n’est pas jusqu’au domaine du ballet et de la musique, avec 
l’opéra, qui ne soit touché par les innovations scénographiques ou stylis-
tiques italiennes. Les innovations scientifiques et esthétiques sont portées 
par des contre-pouvoirs qui les favorisent. Venise et Florence fournissent 
l’exemple d’un humanisme civique qui tempère l’absolutisme royal ou 
pontifical ; l’œuvre de Castiglione et sa réception façonnent l’idéal d’une 
aristocratie cultivée que commencera de mettre en œuvre la société des 
derniers Valois ; par-delà la parenthèse des guerres de religion, la civilité 

16.  Busson, 1971, chap. II, « sources italiennes », p. 44 sq. et Cavaillé-Foucault, 2001.
17.  Mouchel, 2001.
18.  Blanco, 1992, en particulier le chapitre IX « Emmanuele Tesauro », p. 343.
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ultramontaine inspire les salons dont l’apport dans le domaine scien-
tifique, littéraire et même spirituel sera décisif. Le milieu académique 
italien, particulièrement précoce et vivant, dès les débuts de la Renais-
sance, se pose comme modèle à l’Europe entière.
Pourtant, on se tromperait fort en analysant les ruptures venues 
d’Italie sous l’angle unique de l’innovation. Certaines d’entre elles 
émanent d’institutions qui ne se renouvellent – ou réforment – que 
pour se réaffirmer avec plus de force. Ainsi, loin d’être réductibles 
à des entreprises autoritaires, les réformes catholique et protestante 
constituent un processus dynamique de « combat pour la liberté et 
la purification de l’Église », face à une autorité politique qui tend 
de plus en plus à lui confisquer son autonomie 19 – le gallicanisme 
monarchique en France en étant la confirmation. De ce fait, les 
réformes protestante et tridentine ne constituent pas tant un retour 
en arrière vers un Moyen Âge idéalisé ou diabolisé par le romantisme 
comme l’ère de la foi, que l’aboutissement de la christianisation de 
l’Occident qui jusqu’alors n’avait jamais été qu’imparfaite, laissant 
des scories de mentalités et de pratiques préchrétiennes et notam-
ment païennes 20. Du côté politique, la théorisation de l’absolutisme 
s’appuie largement sur l’œuvre de Machiavel, via les libertins érudits 
français, Naudé et Hobbes 21. Or, à y bien penser, l’absolutisme est 
en lui-même une rupture avec les usages du passé, qu’il s’agisse de la 
royauté Valois comme de l’idéal ancien du primus inter pares ; la résis-
tance aristocratique et parlementaire lors des ministères de Richelieu 
et Mazarin 22 en est la preuve, à l’instar du destin funeste de l’abso-
lutisme Stuart, Outre-Manche, donnant lieu à la première révolution 
européenne 23. Ainsi, toute rupture dans l’ordre de l’innovation fait 
face à une rupture en miroir de l’autorité qui se réaffirme.
Pour comprendre comment l’innovation est possible dans ce contexte 
de consolidation des pouvoirs institués, il faut envisager trois aspects 

19.  Delumeau et Wanegffellen, 1997, p. 387.
20.  Muchembled, 1978, p. 259.
21.  Pintard, 1983, p. 464-475 ; Cavaillé, 2013, p. 195-217.
22.  Drévillon, 2011, p. 188-200.
23.  Charles Ier meurt en 1649.
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dans sa genèse, et distinguer dans une œuvre le potentiel de rupture, 
la stratégie de rupture et l’effet de rupture. Le potentiel de rupture 
désignerait la charge d’un texte apportant une innovation concep-
tuelle capable de rénover un champ du savoir/de l’art ou même l’épis-
témè dans son ensemble. Du fait de la résistance que suscitent en 
général de telles œuvres, leurs auteurs se trouvent conduits à adopter 
des stratégies de rupture pour les rendre acceptables, dans la diffu-
sion comme dans l’écriture. Enfin, du point de vue de la réception, 
le sentiment ou effet de rupture qu’entraîne une œuvre peut susciter 
diverses réactions, de l’héroïsation dans le cadre d’une idéologie du 
progrès naissante, à la condamnation pure et simple d’une déviance ; 
mais surtout, l’écrivain a besoin de l’assistance de contre-pouvoirs 
qui le protègent des mesures autoritaires. Ainsi, le concept d’œuvre 
de rupture ne désignerait pas des monolithes monumentaux, mais 
des œuvres précaires ; le syntagme devrait se comprendre de manière 
dynamique, comme le suggère P. Dandrey, sous la forme d’une « mise 
en œuvre de la rupture 24 », au confluent de la charge novatrice d’un 
texte, de la perception qu’en ont les lecteurs, et des relais sociaux qui 
permettent sa diffusion.

Entre grandes théorisations et prudence historique 

De même que Socrate disait ironiquement dans le Théétète qu’il y a la 
boue des briquetiers, la boue des potiers, etc., on pourrait diviser en 
domaines distincts (religieux, scientifique, littéraire, sociétal et autres) 
les solutions de continuité que connaît la première modernité ; mais 
ce faisant, on affaiblirait le concept d’une rupture globale. En amont 
de ce travail, il convient de définir quels principes méthodologiques 
ont guidé notre interrogation interdisciplinaire sur l’œuvre de rupture. 
Sans dédaigner l’apport des grandes synthèses englobant l’ensemble du 
savoir et des arts autour de la notion de rupture, comme celles de Bache-
lard ou de Foucault, nous avons sans cesse eu à cœur de faire dialoguer 
ces grandes théories avec la pluralité des textes, suivant un sain principe 

24.  Voir infra le texte de P. Dandrey, p. 185.
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de prudence historique. De fait, les écrits rassemblés ici concernent les 
sciences, l’intersection entre science et belles-lettres, ou les lettres et 
les arts pris isolément. Il convient donc de tracer les outils méthodo-
logiques nécessaires pour comprendre si ces domaines sont pensables 
de concert.

L’héritage de Bachelard : rupture entre sciences et lettres

La réflexion menée par Gaston Bachelard apparaît comme une étape 
importante pour conceptualiser le mécanisme de séparation entre 
lettres et sciences. Courant tout au long de son œuvre, elle est particu-
lièrement intéressante pour comprendre la division des savoirs qui se 
produit à l’époque moderne. Contrairement à l’écrivain dont la figure 
est en train de naître et de s’individualiser 25, à l’image d’un La Fontaine 
exprimant sa personnalité littéraire en transcendant ses modèles, celle 
du savant devient alors de plus en plus anonyme : alors même que les 
belles-lettres laissent peu à peu place à la littérature qui aboutit finale-
ment au sacre romantique de l’écrivain, c’est désormais collectivement 
que se forgent les concepts scientifiques ; le savant solitaire et inspiré à 
la Robert Fludd laisse place aux académies scientifiques et à un système 
scolaire : désormais, nul ne peut se dérober aux « rapports sociaux de 
la science 26 ». C’est dans ce cadre social que désormais vont se séparer 
selon l’épistémologue deux approches du réel. D’une part, une vision 
marquée par le sens commun et l’imaginaire reste l’apanage du littéraire 
et des arts, s’enracinant notamment dans l’inconscient et les expériences 
primitives ou quotidiennes de l’humanité 27 ; d’autre part, l’approche 
scientifique s’inscrit en faux contre les évidences, levant progressive-
ment les obstacles épistémologiques que l’imagination humaine pose à 
une compréhension mathématique du réel, qui, de la géométrie carté-
sienne à la théorie de la relativité, se révèle de plus en plus éloignée 
du sens commun 28. Hélène Tuzet, dans son ouvrage magistral sur la 

25.  Viala, 1985.
26.  Martin, 2012, p. 140.
27.  Voir par exemple sur le feu, Bachelard, 1949, p. 10-11.
28.  Bachelard, 1977.
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cosmologie des écrivains 29, qui couvre en grande partie notre période 
et au-delà, a montré comment les poètes et conteurs reprenaient d’ail-
leurs les résultats scientifiques en les investissant de préoccupations qui 
ont sans doute peu à voir avec la science pure : l’harmonie, la recherche 
d’un centre, le sens religieux ou mystique. La ligne de fracture passerait 
donc, dans une optique bachelardienne, entre une pensée scientifique 
rationnelle ordonnée à comprendre le réel, et une pensée symbolique 
exprimée par l’art, en prise directe avec la vie.
Pour confirmer la rupture radicale proposée par Bachelard, on peut 
également citer la notion de mathématisation du réel qui semble opérer 
un réel distinguo entre l’humanité commune et les scientifiques qui 
pensent que le livre du monde est écrit en langage mathématique (pour 
reprendre les termes de Galilée), rupture accomplie définitivement 
au xviiie siècle d’après les travaux d’Yves Gingras 30. Par ailleurs, si les 
scientifiques se détachent du langage naturel, les écrivains et artistes se 
désintéressent aussi des sciences, parfois parce qu’ils les comprennent 
de moins en moins. Isabelle Pantin a noté à quel point, dès le xvie siècle, 
les poètes se satisfont eux-mêmes d’un Ciel inactuel et retardataire, la 
poésie étant un « beau miroir des idées reçues et des représentations 
imaginaires » ; par exemple dans les vers de Du Bartas 31. En dépit de 
sa richesse fondamentale confirmée par les études qui la suivirent, la 
conception de Bachelard peut être nuancée sur certains points : elle a 
tendance à opposer de manière diamétrale les discours scientifique et 
littéraire, alors qu’en dépit d’une rupture incontestable, il existe des 
scientifiques écrivains, ne serait-ce que Johannes Kepler et Christian 
Huygens, qui dans leurs voyages célestes respectifs (le Somnium et le 
Cosmotheoros), conjuguent l’imagination littéraire avec le calcul (suivis 
en cela par Fontenelle) ; il existe également des écrivains passionnés 
par la science, comme Cyrano de Bergerac 32 : les deux espèces ont sans 

29.  Tuzet, 1965.
30.  Gingras, 2001.
31.  Pantin, 1995, p. 498.
32.  Kepler, 1634 ; Huygens, 1698. Frédérique Aït-Touati (2011, p. 167) use à ce propos des 

expressions utiles de « figures libres » pour les fictions littéraires inspirées par la science 
(Cyrano), et de « figures disciplinées » pour les voyages cosmiques écrits par les scientifiques 
(Kepler ou Huygens).
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doute participé à l’inculturation d’une vision du monde nouvelle, 
marquée par l’infinité, et laissent supposer davantage d’échanges et 
de perméabilité entre les domaines. Ainsi, dans le cas de l’Univers 
infini, Jean-Charles Darmon a montré qu’en mettant en scène des 
philosophèmes sceptiques et épicuriens, les États et Empires de Cyrano 
permettaient justement de lutter contre les évidences sensibles et de 
décentrer le regard humain de son anthropomorphisme naturel 33. On 
peut donc garder de Bachelard l’idée très précise et incontestable d’une 
divergence de langages et de milieux, même si son opposition entre 
des lettres qui se contenteraient de traduire des préoccupations affec-
tives et une science purement positive semble sans doute à nuancer, la 
littérature pouvant seconder la science dans sa tâche d’arrachement 
aux préjugés du sens commun. 

L’épistémè foucaldienne : un horizon heuristique

L’autre compréhension importante de la rupture qu’inaugure la 
première modernité est due à Michel Foucault. Celui-ci, dans Les Mots 
et les Choses notamment, s’est proposé d’étudier ce qu’il appelle des épis-
témaï, à savoir des conditions de possibilité des savoirs à une époque 
donnée. Dépassant le positivisme et l’opposition entre « sciences 
dures » et « sciences humaines », Foucault montre bien que cette oppo-
sition n’est pas un préalable mais un produit de l’évolution des condi-
tions d’élaboration du savoir humain. En effet, à la Renaissance, soit 
encore pour lui dans les années 1550, règne dans tout le champ du 
savoir une épistémè fondée sur les similitudes. Selon le philosophe, dans 
une confusion entre les mots et les choses, en une véritable « prose du 
monde », les rapports de métaphores et de comparaisons existant dans 
le langage fondent l’architecture d’un monde parcouru par des rela-
tions analogiques, où se mêlent constamment magie et érudition 34 : 
ainsi Kepler, en dépit de son usage du langage mathématique, continue 
à spéculer sur la lumière comme image de la Trinité, l’âme du Monde 

33.  Darmon, 1998, p. 214-219.
34.  Foucault, 2004 [1966], p. 47.
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ou la Terre comme un grand animal 35. L’avènement de l’âge classique 
a lieu lorsque cette relation se trouve mise en cause. Le langage et l’idée 
aussi bien que le signe apparaissent désormais comme des vecteurs de 
représentation, plutôt qu’un décryptage inspiré de relations préexis-
tantes : c’est la théorie cartésienne de la connaissance, ou encore la 
Logique de Port-Royal qui attestent de cette vision nouvelle 36, avant 
que le xixe siècle ne signe l’avènement d’une nouvelle vision marquée 
par l’histoire et la finitude de l’homme. Le grand mérite de la pensée 
foucaldienne est, dans la perspective qui nous préoccupe, de théoriser 
la rupture dans le champ total du savoir, englobant lettres et sciences 
dans un même univers. Le moment « baroque » par exemple serait 
compréhensible comme un temps de transition, où les interrogations 
sur les métaphores notamment traduiraient la transition progressive de 
l’univers de la ressemblance à celui de la représentation 37. La notion de 
rupture d’épistémè joue donc un rôle important sur le plan heuristique, 
auquel sont redevables plusieurs études dans le présent volume. Pour-
tant, les intuitions de Foucault, aussi géniales fussent-elles, ne doivent 
pas être hypostasiées en un système rigide : rappelons que lui-même se 
qualifiait, aux dires de Paul Veyne, comme un sceptique fondamental 
qui voyait dans les notions de discours, ou encore de dispositifs, des 
coquilles vides et des auxiliaires de pensée, devant s’effacer devant les 
faits 38. Il est important de souligner en particulier, que voir autre chose 
dans la notion d’épistémè qu’un outil heuristique et la plaquer sans 
discernement sur des textes pris à l’unité serait sans doute périlleux : 
est-il possible de dire où commence, et où finit exactement telle ou telle 
épistémè ? Yves Delègue fait justement valoir que la séparation entre 
les mots et les choses est sans doute, du moins pour certains auteurs, 
bien antérieure à la Renaissance elle-même, et peut être tracée jusqu’au 
nominalisme médiéval ou aux mystiques de la devotio moderna 39. Par 

35.  Simon, 1979, p. 175-227.
36.  Foucault, 2004 [1966], p. 60-91. Gros, 1996, p. 42-43.
37.  Vuillemin, 2013. Fernand Hallyn confirme que le changement d’épistémè comme la 

cosmologie nouvelle ont abouti à la « création d’un ordre de mots différent de celui des 
choses, fondé sur d’autres lois » (Hallyn, 1975, p. 221).

38.  Veyne, 2008, p. 49 et 63.
39.  Delègue, 1990, p. 197.
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