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Ca commence ainsi : « Vous permettez ?...» D’une « voix tremblante »,
un personnage demande I’autorisation d’entrer. Un personnage ? Pas n’im-
porte lequel : « Moi ». Et entrer ot ? Le personnage ne se tient-il pas déja la,
devant nous ? De quel espace invisible respecte-t-il si scrupuleusement
I'orée ? Cet espace, il se situe a ’intérieur méme du plateau : c’est la grotte
du cyclope Polyphé¢me. Et d’emblée nous voila, nous lecteurs, face a ce
personnage qui par sa désignation didascalique gomme tout signe distinctif et
se libere de ’altérité pour rejoindre I’identité — celle de la premiére personne
du singulier ; et d’emblée nous voila, nous spectateurs, happés par un
systtme de représentation spéculaire que nous connaissons bien et qui
pourtant toujours nous étonne. Comme Moi, nous sommes entrés au théatre
apres en avoir demandé la permission (2 un guichetier, a un site de billetterie
en ligne); comme Moi, nous sommes venus poussés par la curiosité
qu’éveille en nous une histoire. Une histoire qui a trait au mythe, aux
fondements de notre civilisation : une histoire qui rejoindrait, en somme,
I’Histoire.

Emma Dante dans les coulisses du mythe

Mais cette histoire, quelle est-elle ? Comme le rappelle 1’exergue de la
piece, Polypheéme apparait au neuvieme chant de 1’Odyssée. Ulysse et ses
compagnons arrivent affamés du pays des Lotophages. Ils amarrent leur
bateau au large d’une ile qui leur semble hospitalieére. Sans le savoir, Ulysse,
ala téte d’un groupe de douze hommes, met pied a terre sur ce qu’Homere ne
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nommera jamais que « le pays des Cyclopes ». Une terre peuplée de monstres
sans foi ni loi qui ne pratiquent pas 1’agriculture et se nourrissent de force
mets carnés. La-bas, Ulysse et ses hommes trouvent une grotte déserte,
regorgeant de bonne chére. Tout a leur joie, les hommes bafrent et festoient.
Mais au retour de Polyphéme, le chitiment est cruel : le géant enferme les
humains dans son antre et profite de 1’aubaine pour en dévorer une poignée.
Cependant Ulysse le rusé a un plan : il saoule Polyphéme en lui offrant une
barrique de vin regue du prétre des Cicones, avant de lui percer 1’ceil d’un
pieu pendant son sommeil. Quand I’ogre meurtri s’enquiert de 1’identité de
son agresseur, Ulysse répond : « Personne ». Des lors, quand le monstre
aveugle cherchera a raconter sa mésaventure, il ne pourra nommer qu’un
coupable : « Personne »...

Mythes et contes occupent, dans I’imaginaire d’Emma Dante, une place
cruciale. Aux cotés des récits siciliens, modernes autant qu’atemporels, griace
a leur force d’évocation et a I’incarnation des acteurs de la compagnie Sud
Costa Occidentale, s’affirment, d’une part, des créations inspirées des
histoires de Blanche-Neige, de Cendrillon ou de la Belle au bois dormant, et
d’autre part, des réécritures d’Euripide1 ou d’Homere. De 1’Odyssée, la
dramaturge s’attache a explorer les rives et les figures auxquelles la mémoire
collective, fascinée par le personnage d’Ulysse, n’a pas toujours accordé
toute son attention. Ainsi, c’est d’abord Polyphéme qui inspire a Emma
Dante 1’« impossible interview » publiée dans le volume Corpo a corpo en
2008%, ot Alessandro Baricco et Victoria Cabello rencontrent Rossini,
Andrea Camilleri Vendredi de Robinson Crusoe, Walter Siti Hercule, et ainsi
de suite. Le projet ne devait pas rester lettre morte et d’emblée visait le
plateau : celui de 1’Auditorium de Rome ou Gabriele Vacis porte a la scéne

! La création de Verso Medea, texte d’aprés Euripide et mise en scéne d’Emma Dante,
a eu lieu a Arezzo en 2013. Le volume Le principesse di Emma, illustré par Maria
Cristina Costa, paru en 2014 chez Baldini&Castoldi, réunit Gli alti e bassi di
Biancaneve (créé a la Casa Teatro Ragazzi de Turin en 2011), La bella Rosaspina
addormentata (créé au Teatro Kismet Opera de Bari en 2013) et Anastasia, Genoveffa
e Cenerentola (créé au Teatro Valle de Rome en 2010), pi¢ces toutes trois sous-titrées
«conte pour enfants et adultes». Une autre création, inspirée de trois contes
d’Andersen et présentée au Teatro Biondo en 2014, porte le méme sous-titre, Tre
favole per un addio.

2 Corpo a corpo. Interviste impossibili, Valentina Alferj et Barbara Frandino (éd.),
Turin, Einaudi, 2008.
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en 2008 le cycle des Interviste impossibili live. C’est ainsi qu’Emma Dante
rencontre publiquement Polypheéme, tandis que Carlo Lucarelli, le méme soir,
s’entretient avec Edgar Allan Poe.

Le mythe habite dés lors la dramaturge. De ce premier entretien nait /o,
Nessuno e Polifemo, créé en 2014 au Teatro Olimpico de Vicence?®, paru chez
Glifo Edizioni en 2015. Et de méme que le Cyclope en devient le nerf
central, c’est Pénélope — dont la silhouette toute de voiles, de tragique et de
1égereté a la fois peuple déja les scénes muettes de Polifemo — qui se place en
pleine lumiere dans une autre création, I’ Odissea A/R*.

Depuis des millénaires, les épisodes de la geste ulyssienne, Cyclope
compris, irriguent la culture européenne. La culture italienne, et plus
particulierement la culture du Sud, I’a ingurgitée pour lui redonner vie sous
une autre forme et comme agrandie, tissée a d’autres influences et englobée
dans un large patrimoine folklorique. Parce que deés 1’ Antiquité, lorsque des
historiens se sont penchés sur la 1égende, ils ont d’abord situé le pays des
Cyclopes en Sicile, au pied de 1’Etna, face aux quatre ilots de Faraglioni,
avant d’émettre 1’hypothese, quelques siecles plus tard, que le pays mythique
se trouvét au nord de Naples, au creux des falaises du Pausilippe. A ’heure
qu’il est, nulle certitude n’existe sur le rattachement géographique de
I’épisode homérique. De ce point de vue aussi, le flou référentiel est de
rigueur...

Toute la piecce d’Emma Dante se déploie dans 1’espace que tracent
I’anonymie et la désignation, I’identité et I’altérité, ’universel et ’intime, le
mythe et I’anecdote, 1’histoire et I’Histoire. Et c’est dans le fossé qui sépare
ces deux forces d’attraction que Moi intervient. Car Moi est venue ici mener
I’enquéte, plusieurs dizaines de siecles aprés 1’événement. Ainsi que
I’indique le sous-titre de la piece, elle est venue mener une « impossible
interview ». Une interview a Ulysse, a Polyphéme, les deux protagonistes de
cette affaire, mais surtout une interview a la notion méme de mythe.

3 Io, Nessuno e Polifemo, texte et mise en scéne d’Emma Dante, était interprété par
Emma Dante, Salvatore D’Onofrio, Carmine Maringola, Federica Aloisio, Giusi
Viceri, Viola Carinci. La musique, originale, était écrite et interprétée par Serena
Ganci.

* L étude scénique Odissea A/R. Movimento n. I a d’abord été présentée en septembre
2015, au Teatro Olimpico de Vicence, comme travail de fin de premiere année
d’études a la Scuola dei mestieri dello spettacolo du Teatro Biondo. Créée en juillet
2016 a Spoleto, la piece parait en 2016 chez Glifo Edizioni.
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Loin de n’étre qu’une histoire, un mythe est une sorte de répertoire que
des cultures données investissent de significations dans lesquelles se
reconnaitre, expliquer I’inexplicable, alimenter leurs fantdmes. L’ensemble
d’éléments narratifs plus ou moins brefs qui le composent se transforme a
travers 1’espace et le temps, car il se transmet de facon qui n’est que rarement
institutionnelle ou stable. Dans sa ductilité, le mythe dessine en creux sa part
de refoulé, et ses versions multiples explorent autant ce que I’on sait déja que
ses zones d’ombre, d’ou peuvent surgir des figures délaissées ou nouvelles.
En cela le mythe non seulement s’écarte de I’histoire, mais s’attache avant
tout a des faits imaginaires qu’elle ne consigne pas.

Dans Moi, Personne et Polyphéme précisément, le fait est imaginaire,
I’histoire ne consigne pas ; en cela, le mythe revisité s’arrache résolument a
I’horizon du mimétisme réaliste, tout en faisant résonner en lui d’autres
mythes — coimme celui de la caverne, une image qui, depuis 1’allégorie
platonicienne, ne cesse d’habiter d’autres ceuvres, philosophiques, artistiques
et littéraires. Or en cherchant a s’introduire dans la grotte du terrifiant
Cyclope, Moi personnage et Moi Emma Dante cherchent a pénétrer un
domaine tout aussi piégeux du point de vue épistémologique.

Aussitdt, la dramaturgie bute sur un quiproquo. Moi part sur les traces de
I’histoire et de la genése du mythe, arrive devant la grotte, et ne sachant qui
elle y trouvera de Polyphéme ou du héros (qu’elle ne désigne que par son
nom d’emprunt, son nom anonyme, en quelque sorte: « Personne n’est
12 7 »), tombe sur le géant et déclenche son ire — un acces d’irascibilité qui,
en méme temps qu’il présente le personnage au spectateur, lance la piece
dans la direction du méta (théatral, linguistique, littéraire) en interrogeant la
premiére des fonctions du dire : nommer.

Polyphéme : Engoure de ch’t’hichtoire, na’ voulez fini, oui ? JI’en ai ras le
tiou ! Y a de quoi s’gogner le caisson au mur toujours que j’entends clairer ce

nOl”I’l.5

En fouillant — et en entreprenant de mettre de ’ordre — dans le grand
chiffonnier de I’histoire, Moi semble s’étre trompée de tiroir. Et Personne est
aussi victime de cet emmélement référentiel. Bien qu’il paraisse tout a fait
stir de son fait et de son nom :

* Nous soulignons.
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Personne : C’est moi Odysséus, destructeur de forteresses, fils de Laérte, et
je creche a Ithaque.

Dans la piece, son identité est diluée a travers trois noms équitablement
utilisés : « Personne », « Odysséus » et « Ulysse ». Mais c’est aussi le regard
des autres qui met & mal son intégrité ; le principe méme de culture induit une
part active allouée a la réception. Or Ulysse est un monument culturel a part
entiere, comme en témoigne cette réplique :

Personne : J’ai parlé toutes ’é langues, car qu'on m’a fait vivre et voyager
dans tous les coins du globe. Ja parti avec le grec d’Homere et d’Euripide, ja
passé au latin d’Horace, Séneque et Cicéron, a la langue vulgaire de votre
homonyme, jusqu’a l’italien plus moderne de Foscolo qui me définissait
« beau de renom et d’infortune », mais ja parle aussi I’anglais, celui de Joyce,
et le francais, 1’echpagnol, le portugais, le russe, 1’arabe, le chinois, le
japonais. Toutes langues du globe, car que tout le globe me fait clairer. Et je
parle aussi le napolitain.

En revendiquant parler toutes les langues du globe (parce qu’Homere a été
traduit dans toutes les langues), et en passant indifféremment de 1’italien
courant au napolitain et au sicilien, Personne s’échappe de son habit de
personnage d’un seul mythe, d’une seule culture. Son polyglottisme le hisse
d’emblée au rang de mythe mondial ; il en incarne le mécanisme.

De la méme facon, le dévoilement de 1’identité de Moi — alors qu’elle est
le seul personnage humain de la piece, car non divin, non mythologique, et
contemporain — emmeéle la pelote des références. Ainsi quand Ulysse lance a
Moi la réplique suivante, il fait erreur :

Personne : Mais vous le savez, vous savez tout de moi, dans votre Enfer vous
m’avez mis parmi ceux-l1a mémes qui ont péché d’abuser I’intelligence sans
scrupules pour enfreindre les limites imposées a I’homme ; vous m’avez fait
dire des mots d’une grande beauté [...]

Moi : Mais quel rapport ? Si seulement je les avais écrits moi, ces vers !
Quelle grossiere erreur, cher Odysséus, venant de toi en plus, toi qui aimes
tant les travestissements lexicaux. Dante, ¢’est mon nom de famille, pas mon
prénom.

A Personne de tirer, cette fois, sur le mauvais fil. Mais ’erreur est une
aubaine. Car le lien entre Dante, auteur de la Divine Comédie, et Dante,
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dramaturge sicilienne contemporaine, n’est pas purement fortuit.
L’homonymie occupe bien plus qu’une visée comique : cette imbrication des
noms dans les noms, des époques dans les époques, des lieux dans les lieux,
et des langues dans les langues, permet de mettre au jour le réseau de renvois
culturels qui caractérise 1’édification d’un patrimoine culturel.

L’image d’une poupée russe peut nous venir ici. Les références en effet
s’englobent et s’engloutissent les unes les autres, comme Personne a été
englouti par la grotte apres avoir englouti les mets qu’il y avait trouvés,
comme Polyphéme a englouti les camarades de Personne avant d’engloutir le
vin de Personne. Comme la scéne du théatre engloutit un autre espace aux
parois peut-€tre scénographiquement invisibles : I'intérieur de la grotte. Et
dans cette dichotomie qui n’en est pas une, puisque jamais les lieux ni les
langues ni les époques ne s’opposent dans un rapport exclusif mais au
contraire s’interpénétrent et s’alimentent, tient tout I’enjeu de la piece :
qu’est-ce qu’une culture ?

Histoire et anecdote, citation et folklore : quand le patrimoine culturel
nait d’un maelstrom

Ce qui est au cceur de la piece d’Emma Dante, c’est le pouvoir de la
culture comme construction d’un héritage commun, généreux dans sa
diversité — symbolique et pratique, vulgaire et divin. La preuve avec cette
tirade de Personne, qui condense le propos du théatre d’Emma Dante :

Moi : Tu aurais pu la vaincre, la mort. Il t’a été offert de devenir divin,
éternel. Calypso voulait te rendre immortel, te libérer du poids de la vieillesse
en partageant avec toi la splendeur de I’éternelle jouvence.

Personne : Oui. Mais a quel prix ? Calypso me rendait immortel mais en
échange, elle prenait ma mémoire. Sans mémoire, nous ne sommes rien,
matame. Tout oublier c’est comme mourir ! [...] Bien mieux continuer a
vivre avec les souvenirs et qu’on se souvienne de vous apres la mort. [..] J’ai
toujours été attiré par les beautés de la vie matérielle, j’en aurais fait quoi de
I’immortalité, si je ne pouvais plus étre homme. J’aime I’éphémere, pour ¢a ja
suis si tant théatral. J’aime ’é choses mortelles, matérielles, immorales...

Ulysse n’a que faire de devenir immortel grace au sortilege de Calypso.

L’immortalité qu’il convoite, c’est celle de la mémoire, et cette mémoire
garde la méme nature, qu’elle se diffuse a travers I'un des chefs-d’ceuvre de
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la narration occidentale, Ulysse de James Joyce, ou qu’elle résonne dans le
souvenir de la réplique culte d’une comédie napolitaine.

Moi : Mais pourquoi tu parles napolitain toi aussi ? Comment c’est possible ?
Je suis venue interviewer deux personnages homériques et je me retrouve au
beau milieu d’une comédie d’Eduardo De Filippo ?

Personne : No¢l chez les Cupiello ! « Elle te plait, ma creche ? »

Polyphéme : « Nou, nam’ plait pas ! »

Si I’antique Polyphéme connait Eduardo de Filippo, c’est toute la piece elle-
méme qui joue avec les citations et références culturelles — et dans les mots
de Moi, Carmelo Bene semble le chef de chant de cette chorale culturelle qui
abolit les époques et les registres.

Des lors, comment croire Polyphéme lorsqu’il s’emporte :

Polyphéme : Ma na’ voulez fini d” vous exciter aux rognures de folklore ?

C’est bien lui, en effet, qui acheve la piece en se livrant au plus simple mais
au plus éloquent geste folklorique : dans le simple fait de communiquer une
recette, se noue le plus atavique, le plus intemporel des comportements
humains — transmettre un savoir. Un savoir sophistiqué 1ié a une terre, une
culture, des coutumes, une histoire prosaique et triviale. Un savoir qui
conduit a la jouissance gastronomique.

Ce qui frappe, dans le dialogue, c’est la méme gourmandise : une
gourmandise lexicale qui s’éparpille en mille digressions, en jurons et en
envolées dialectales — une langue kaléidoscopique et colorée, qui multiplie
les signes de ponctuation abrupts et enchaine les diversions. Une langue en
quelque sorte parasitée, bien loin de 1’idée que I’on se fait d’une écriture
mythique.

Aucune anecdote ne peut étre rapportée in extenso, les personnages ne
cessant de se couper la parole. Ainsi cet extrait situé au début de la piece,
crucial s’il en est, puisque Moi entreprend d’exposer au public I’épisode
homérique qui donne raison a la piece :

Moi : Un jour, un bateau chargé d’étrangers aborde 1’ile, a sa téte, le plus rusé
des rusés...

Polyphéme : un cornu.
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Moi : De lignée ithaquienne...
Polyphéme : De Troie qu’il venait, ch’te fils de truie...
Moi : ou il était allé venger I’enlevement d’Hélene...

Polyphéme : ...engoure une truie.

En interrompant systématiquement le récit, Polypheme détourne le texte
source. Dans le théatre de Dante, Ulysse est un « cornu » et la mythologique
Hélene, une « truie » | Et ce détournement du langage et des comportements
s’offre dans toute sa vulgarité, dans toute sa gouaille. Nul héroisme dans
cette piece qui dépeint Ulysse sous les traits d’un fanfaron vantard et
jacasseur ; nulle terreur dans cette représentation d’un ogre qui confesse
n’avoir connu qu’un bonheur dans la vie : courir « a travers bois et champs,
avec [ses] biquettes ».

De la méme facgon, c’est le recours a trois idiomes au moins qui dynamite
le sens et le brouille. Car I’italien se méle ici au sicilien et au napolitain, deux
dialectes tres caractérisés littérairement et socialement. Mais en jouant avec
I’assignation géographique de 1’épisode de Polyphéme, Emma Dante ne joue
pas qu’avec les langues; elle joue avec les imaginaires mémes que la
napolitanité ou la sicilianité du Cyclope éveillent chez les spectateurs. Le jeu
n’est pas innocent ; si la pertinence des deux dialectes dans la bouche du
géant pourrait se justifier au regard de la fiction érudite, le napolitain
d’Odysséus n’est pas plus justifiable que son italien des lors qu’on tiche de
leur attribuer une quelconque nécessité référentielle.

Moi : Pourquoi parlez-vous en napolitain ?

Polyphéme : Et comme que je devrais parler, suédois ?

La réponse cocasse de Polyphéme illustre bien la facon dont on peut
considérer le monde linguistique de la piece. Les différentes langues
n’existent pas d’elles-mémes mais uniquement dans la relation avec les
autres langues. Le comique de la réplique convoquant le suédois tire sa force
non seulement du contraste Nord-Sud et du type du bougre méridional que
représente le Cyclope, mais aussi de la simple évocation d’une langue sans
lien avec 'univers que structure le dispositif relationnel italien-napolitain-
sicilien.
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Pour comprendre la profondeur d’un tel dispositif, nous questionnerons la
démarche de création d’Emma Dante au regard de I’histoire coloniale interne
de I'Italie.

Emma Dante et les «étrangers »: une Sicilienne dans 1’Italie post-
coloniale

Invitée a parler de la premicre participation de Sud Costa Occidentale a
un prix national, Emma Dante s’exprimait ainsi :

Dans ma téte, il y avait ’envie de fuir [Palerme] pour voir ce qui se passerait
[...], je voulais que ces corps, cette langue, cette histoire-1a, soient aussi vus
par les autres, les étrangers [...]. Nous voulions simplement faire le voyage et
comprendre comment les étrangers pouvaient réagir face a cette langue, a ces
animaux qui avaient été enfermés pendant une année dans la méme piece.

Les étrangers ?

Oui, bref, les Italiens : mais qui continuent a &étre « étrangers » par rapport a
Palerme...°

La déclaration peut sembler brutale ou du moins surprendre. Il faut la prendre
au sérieux en ce qu’elle rend visible ce qu’on pourrait identifier comme la
fracture coloniale que I'Italie porte en son sein, avec sa violence et ses
conflits intestins entre espaces géographiques, linguistiques et humains.

Une autre affirmation, tout aussi provocatrice, nous permet ici de penser
I’espace national italien comme issu d’une colonisation. Celle-ci peut étre
qualifiée d’interne, et reste difficilement visible, précisément parce qu’il
s’agit d’une colonisation réussie. Dans Le monolinguisme de I’autre, Jacques
Derrida écrit :

Toute culture est originairement coloniale. Ne comptons pas seulement sur
I’étymologie pour le rappeler. Toute culture s’institue par 1’imposition
unilatérale de quelque « politique » de la langue. La maitrise, on le sait,
commence par le pouvoir de nommer, d’imposer et de légitimer les
appellations. [...] Cette mise en demeure souveraine peut étre ouverte, 1égale,
armée ou bien rusée, dissimulée sous les alibis de ’humanisme « universel »,

% Andrea Porcheddu, « La strada scomoda del teatro », in Emma Dante. Palermo
dentro, Pieve al Topo, Zona, 2010, p. 54-55.
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parfois de 1’hospitalité la plus généreuse. Elle suit ou précede toujours la
culture comme son ombre’.

Cela nous invite a questionner les frontieres entre le mythe glorieux de
’unification des différents Etats fractionnant I'Italie géographique d’avant
1861, et le récit de la méme entreprise vue comme une invasion ou une
colonisation de ces Etats par le Royaume de Sardaigne. Si la premiére
version est celle portée par tout discours institutionnel et habite
majoritairement 1’imaginaire collectif des Italiens, la deuxieme mérite d’étre
développée. Dans le sillon des réflexions de Gramsci sur le Risorgimento et
sur le concept d’hégémonie culturelle, qui inspire largement les études
postcoloniales, 1’'Italie n’est que depuis peu pensée comme un espace
postcolonial®.

Or, comme Derrida 1’affirme avec force, la colonie s’exprime toujours par
une politique de la langue ; ce a quoi Pascale Casanova ajoute, dans La
langue mondiale, que toute situation de bilinguisme est le symptome certain
d’une domination culturelle’. Le cas italien peut étre ainsi repensé. Le
dialecte toscan qui a fini, tout en se modifiant, par s’imposer comme langue
nationale en Italie, n’est en rien le fruit d’une inertie ou d’un hasard. Il est la
conséquence d’une violence d’ordre colonial a I’ceuvre au XIX° siecle,
d’ordre néocolonial dans la seconde moitié du XXC siecle'*. Cette violence,
comme ailleurs, s’est nourrie du fantasme fondateur de 1’équivalence entre
une langue et un pays. Ses déclinaisons concretes sont passées et passent
encore par la stigmatisation des dialectes par les institutions culturelles et
éducatives, tout comme par la distinction et le prestige accompagnant la
bonne maitrise de 1’italien. Il faut avoir a 1’esprit que l’italien, jusqu’aux

7 Jacques Derrida, Le monolinguisme de I’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 68.

8 Aux cotés de travaux pionniers tels que celui de Pasquale Verdicchio (« The
Preclusion of Postcolonial Discourse in Southern Italy », in Beverly Allen, Mary
Russo, Revisioning Italy, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 1997,
p- 191-212), nous renvoyons notamment aux publications de Cristina Lombardi-Diop,
Caterina Romeo (dir.), L’ltalia postcoloniale, Firenze, Le Monnier, 2014 et de
Roberto Dainotto, Europe (in theory), Durham, Duke University Press, 2007.

° Pascale Casanova, La langue mondiale, Paris, Seuil, 2015.

1% Sur cette distinction, nous renvoyons 2 la réflexion de Pier Paolo Pasolini, « Nuove
Questioni linguistiche » [1964], in Oronzo Parlangeli, La nuova questione della
lingua, Paideia, Brescia, 1971, p. 78-100.
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années 1960 au moins, ne peut qu’en de rares cas étre considéré comme la
langue maternelle des Italiens. A ’exception de Rome, de la Toscane et de
I’Ombrie, la population italienne, pour les deux tiers ou les trois quarts,
toutes classes confondues, ne communique qu’en dialecte''.

« J’écris en dialecte parce que c’est une langue démocratique. » Par cette
réplique, Moi explicite la poétique méme de la piece. La formule peut heurter
celles et ceux qui gardent en mémoire, notamment, la trajectoire du
protagoniste de Padre padrone de Gavino Ledda'?, pour qui 1’émancipation
du monde rural et violent de la Sardaigne s’est faite par I’apprentissage de
P’italien et I’arrachement 2 1’analphabétisme'®. Mais la comparaison entre
Ledda et Dante prend tout son sens a la lumiere de leurs différences. La ou le
roman du premier est fonciérement autobiographique, les piéces de la
seconde ne le sont jamais directement ; la ou l’italien, dans le monde de
Baddevrustana, signifie 1’acces a une institution démocratique absente, dans
la Sicile d’Emma Dante la démocratie n’est jamais institutionnelle, et
s’exprime par une communauté relationnelle et dialectale.

Or la dramaturge, qui dit avoir grandi dans une famille ou le dialecte ne
se parlait pas, ne voit pas en lui un instrument réaliste ou néoréaliste. S’il est
démocratique, ce n’est donc pas parce qu’il donne la voix a ceux et celles qui
ne I’ont pas' : il est démocratique parce qu’il permet d’explorer un matériau
émotif capable de parler a chacun, une voix qui n’est que tres partiellement
celle de la cognition et qui, nous y reviendrons, déborde largement la
question de la compréhension'.

" Tullio de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita [1963], Rome-Bari, Laterza,
1991, p. 30

2 Gavino Ledda, Padre padrone : I’éducation d’un berger sarde [1977], tr. fr. Nino
Frank, Paris, Gallimard, 2012.

% Ce qui, jusqu’en des temps trés récents, a été a peu prés la méme chose, les
dialectes étant essenticllement oraux.

' Pour une analyse éthique de cette position, nous renvoyons a Gayatri Chakravorty
Spivak, « Can the subaltern Speak ? », in Patrick William et Laura Chrisman (dir.),
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory : a Reader, Hertfordshire, Harvester
Wheatcheaf, 1994, p. 66-111.

511 est de ce point de vue intéressant de rappeler que lors des premicres tournées
internationales, les pieces d’Emma Dante étaient présentées sans surtitrage. Cf.
Andrea Porcheddu, « La tribu tragica di Emma Dante », in Emma Dante. Palermo
dentro, op. cit.,p. 101.
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