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Ça commence ainsi : « Vous permettez ?... » D’une « voix tremblante », 

un personnage demande l’autorisation d’entrer. Un personnage ? Pas n’im-
porte lequel : « Moi ». Et entrer où ? Le personnage ne se tient-il pas déjà là, 
devant nous ? De quel espace invisible respecte-t-il si scrupuleusement 
l’orée ? Cet espace, il se situe à l’intérieur même du plateau : c’est la grotte 
du cyclope Polyphème. Et d’emblée nous voilà, nous lecteurs, face à ce 
personnage qui par sa désignation didascalique gomme tout signe distinctif et 
se libère de l’altérité pour rejoindre l’identité – celle de la première personne 
du singulier ; et d’emblée nous voilà, nous spectateurs, happés par un 
système de représentation spéculaire que nous connaissons bien et qui 
pourtant toujours nous étonne. Comme Moi, nous sommes entrés au théâtre 
après en avoir demandé la permission (à un guichetier, à un site de billetterie 
en ligne) ; comme Moi, nous sommes venus poussés par la curiosité 
qu’éveille en nous une histoire. Une histoire qui a trait au mythe, aux 
fondements de notre civilisation : une histoire qui rejoindrait, en somme, 
l’Histoire.  

 
Emma Dante dans les coulisses du mythe 

Mais cette histoire, quelle est-elle ? Comme le rappelle l’exergue de la 
pièce, Polyphème apparaît au neuvième chant de l’Odyssée. Ulysse et ses 
compagnons arrivent affamés du pays des Lotophages. Ils amarrent leur 
bateau au large d’une île qui leur semble hospitalière. Sans le savoir, Ulysse, 
à la tête d’un groupe de douze hommes, met pied à terre sur ce qu’Homère ne 
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nommera jamais que « le pays des Cyclopes ». Une terre peuplée de monstres 
sans foi ni loi qui ne pratiquent pas l’agriculture et se nourrissent de force 
mets carnés. Là-bas, Ulysse et ses hommes trouvent une grotte déserte, 
regorgeant de bonne chère. Tout à leur joie, les hommes bâfrent et festoient. 
Mais au retour de Polyphème, le châtiment est cruel : le géant enferme les 
humains dans son antre et profite de l’aubaine pour en dévorer une poignée. 
Cependant Ulysse le rusé a un plan : il saoule Polyphème en lui offrant une 
barrique de vin reçue du prêtre des Cicones, avant de lui percer l’œil d’un 
pieu pendant son sommeil. Quand l’ogre meurtri s’enquiert de l’identité de 
son agresseur, Ulysse répond : « Personne ». Dès lors, quand le monstre 
aveugle cherchera à raconter sa mésaventure, il ne pourra nommer qu’un 
coupable : « Personne »…  

Mythes et contes occupent, dans l’imaginaire d’Emma Dante, une place 
cruciale. Aux côtés des récits siciliens, modernes autant qu’atemporels, grâce 
à leur force d’évocation et à l’incarnation des acteurs de la compagnie Sud 
Costa Occidentale, s’affirment, d’une part, des créations inspirées des 
histoires de Blanche-Neige, de Cendrillon ou de la Belle au bois dormant, et 
d’autre part, des réécritures d’Euripide1 ou d’Homère. De l’Odyssée, la 
dramaturge s’attache à explorer les rives et les figures auxquelles la mémoire 
collective, fascinée par le personnage d’Ulysse, n’a pas toujours accordé 
toute son attention. Ainsi, c’est d’abord Polyphème qui inspire à Emma 
Dante l’« impossible interview » publiée dans le volume Corpo a corpo en 
20082, où Alessandro Baricco et Victoria Cabello rencontrent Rossini, 
Andrea Camilleri Vendredi de Robinson Crusoe, Walter Siti Hercule, et ainsi 
de suite. Le projet ne devait pas rester lettre morte et d’emblée visait le 
plateau : celui de l’Auditorium de Rome où Gabriele Vacis porte à la scène 

                                                             
1 La création de Verso Medea, texte d’après Euripide et mise en scène d’Emma Dante, 
a eu lieu à Arezzo en 2013. Le volume Le principesse di Emma, illustré par Maria 
Cristina Costa, paru en 2014 chez Baldini&Castoldi, réunit Gli alti e bassi di 
Biancaneve (créé à la Casa Teatro Ragazzi de Turin en 2011), La bella Rosaspina 
addormentata (créé au Teatro Kismet Opera de Bari en 2013) et Anastasia, Genoveffa 
e Cenerentola (créé au Teatro Valle de Rome en 2010), pièces toutes trois sous-titrées 
« conte pour enfants et adultes ». Une autre création, inspirée de trois contes 
d’Andersen et présentée au Teatro Biondo en 2014, porte le même sous-titre, Tre 
favole per un addio.  
2 Corpo a corpo. Interviste impossibili, Valentina Alferj et Barbara Frandino (éd.), 
Turin, Einaudi, 2008. 
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en 2008 le cycle des Interviste impossibili live. C’est ainsi qu’Emma Dante 
rencontre publiquement Polyphème, tandis que Carlo Lucarelli, le même soir, 
s’entretient avec Edgar Allan Poe. 

Le mythe habite dès lors la dramaturge. De ce premier entretien naît Io, 
Nessuno e Polifemo, créé en 2014 au Teatro Olimpico de Vicence3, paru chez 
Glifo Edizioni en 2015. Et de même que le Cyclope en devient le nerf 
central, c’est Pénélope – dont la silhouette toute de voiles, de tragique et de 
légèreté à la fois peuple déjà les scènes muettes de Polifemo – qui se place en 
pleine lumière dans une autre création, l’Odissea A/R4.  

Depuis des millénaires, les épisodes de la geste ulyssienne, Cyclope 
compris, irriguent la culture européenne. La culture italienne, et plus 
particulièrement la culture du Sud, l’a ingurgitée pour lui redonner vie sous 
une autre forme et comme agrandie, tissée à d’autres influences et englobée 
dans un large patrimoine folklorique. Parce que dès l’Antiquité, lorsque des 
historiens se sont penchés sur la légende, ils ont d’abord situé le pays des 
Cyclopes en Sicile, au pied de l’Etna, face aux quatre îlots de Faraglioni, 
avant d’émettre l’hypothèse, quelques siècles plus tard, que le pays mythique 
se trouvât au nord de Naples, au creux des falaises du Pausilippe. À l’heure 
qu’il est, nulle certitude n’existe sur le rattachement géographique de 
l’épisode homérique. De ce point de vue aussi, le flou référentiel est de 
rigueur… 

Toute la pièce d’Emma Dante se déploie dans l’espace que tracent 
l’anonymie et la désignation, l’identité et l’altérité, l’universel et l’intime, le 
mythe et l’anecdote, l’histoire et l’Histoire. Et c’est dans le fossé qui sépare 
ces deux forces d’attraction que Moi intervient. Car Moi est venue ici mener 
l’enquête, plusieurs dizaines de siècles après l’événement. Ainsi que 
l’indique le sous-titre de la pièce, elle est venue mener une « impossible 
interview ». Une interview à Ulysse, à Polyphème, les deux protagonistes de 
cette affaire, mais surtout une interview à la notion même de mythe. 

                                                             
3 Io, Nessuno e Polifemo, texte et mise en scène d’Emma Dante, était interprété par 
Emma Dante, Salvatore D’Onofrio, Carmine Maringola, Federica Aloisio, Giusi 
Viceri, Viola Carinci. La musique, originale, était écrite et interprétée par Serena 
Ganci.  
4 L’étude scénique Odissea A/R. Movimento n. 1 a d’abord été présentée en septembre 
2015, au Teatro Olimpico de Vicence, comme travail de fin de première année 
d’études à la Scuola dei mestieri dello spettacolo du Teatro Biondo. Créée en juillet 
2016 à Spoleto, la pièce paraît en 2016 chez Glifo Edizioni.  
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Loin de n’être qu’une histoire, un mythe est une sorte de répertoire que 
des cultures données investissent de significations dans lesquelles se 
reconnaître, expliquer l’inexplicable, alimenter leurs fantômes. L’ensemble 
d’éléments narratifs plus ou moins brefs qui le composent se transforme à 
travers l’espace et le temps, car il se transmet de façon qui n’est que rarement 
institutionnelle ou stable. Dans sa ductilité, le mythe dessine en creux sa part 
de refoulé, et ses versions multiples explorent autant ce que l’on sait déjà que 
ses zones d’ombre, d’où peuvent surgir des figures délaissées ou nouvelles. 
En cela le mythe non seulement s’écarte de l’histoire, mais s’attache avant 
tout à des faits imaginaires qu’elle ne consigne pas.  

Dans Moi, Personne et Polyphème précisément, le fait est imaginaire, 
l’histoire ne consigne pas ; en cela, le mythe revisité s’arrache résolument à 
l’horizon du mimétisme réaliste, tout en faisant résonner en lui d’autres 
mythes – coimme celui de la caverne, une image qui, depuis l’allégorie 
platonicienne, ne cesse d’habiter d’autres œuvres, philosophiques, artistiques 
et littéraires. Or en cherchant à s’introduire dans la grotte du terrifiant 
Cyclope, Moi personnage et Moi Emma Dante cherchent à pénétrer un 
domaine tout aussi piégeux du point de vue épistémologique.  

Aussitôt, la dramaturgie bute sur un quiproquo. Moi part sur les traces de 
l’histoire et de la genèse du mythe, arrive devant la grotte, et ne sachant qui 
elle y trouvera de Polyphème ou du héros (qu’elle ne désigne que par son 
nom d’emprunt, son nom anonyme, en quelque sorte : « Personne n’est 
là ? »), tombe sur le géant et déclenche son ire – un accès d’irascibilité qui, 
en même temps qu’il présente le personnage au spectateur, lance la pièce 
dans la direction du méta (théâtral, linguistique, littéraire) en interrogeant la 
première des fonctions du dire : nommer. 

 
Polyphème : Engoure de ch’t’hichtoire, na’ voulez fini, oui ? J’en ai ras le 
tiou ! Y a de quoi s’gogner le caisson au mur toujours que j’entends clairer ce 
nom.5 
 

En fouillant – et en entreprenant de mettre de l’ordre – dans le grand 
chiffonnier de l’histoire, Moi semble s’être trompée de tiroir. Et Personne est 
aussi victime de cet emmêlement référentiel. Bien qu’il paraisse tout à fait 
sûr de son fait et de son nom :  

 

                                                             
5 Nous soulignons. 
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Personne : C’est moi Odysséus, destructeur de forteresses, fils de Laërte, et 
je crèche à Ithaque. 
 
Dans la pièce, son identité est diluée à travers trois noms équitablement 

utilisés : « Personne », « Odysséus » et « Ulysse ». Mais c’est aussi le regard 
des autres qui met à mal son intégrité ; le principe même de culture induit une 
part active allouée à la réception. Or Ulysse est un monument culturel à part 
entière, comme en témoigne cette réplique :  

 
Personne : J’ai parlé toutes ’é langues, car qu’on m’a fait vivre et voyager 
dans tous les coins du globe. Ja parti avec le grec d’Homère et d’Euripide, ja 
passé au latin d’Horace, Sénèque et Cicéron, à la langue vulgaire de votre 
homonyme, jusqu’à l’italien plus moderne de Foscolo qui me définissait 
« beau de renom et d’infortune », mais ja parle aussi l’anglais, celui de Joyce, 
et le français, l’echpagnol, le portugais, le russe, l’arabe, le chinois, le 
japonais. Toutes langues du globe, car que tout le globe me fait clairer. Et je 
parle aussi le napolitain.  
 

En revendiquant parler toutes les langues du globe (parce qu’Homère a été 
traduit dans toutes les langues), et en passant indifféremment de l’italien 
courant au napolitain et au sicilien, Personne s’échappe de son habit de 
personnage d’un seul mythe, d’une seule culture. Son polyglottisme le hisse 
d’emblée au rang de mythe mondial ; il en incarne le mécanisme.  

De la même façon, le dévoilement de l’identité de Moi – alors qu’elle est 
le seul personnage humain de la pièce, car non divin, non mythologique, et 
contemporain – emmêle la pelote des références. Ainsi quand Ulysse lance à 
Moi la réplique suivante, il fait erreur :  

 
Personne : Mais vous le savez, vous savez tout de moi, dans votre Enfer vous 
m’avez mis parmi ceux-là mêmes qui ont péché d’abuser l’intelligence sans 
scrupules pour enfreindre les limites imposées à l’homme ; vous m’avez fait 
dire des mots d’une grande beauté […] 
Moi : Mais quel rapport ? Si seulement je les avais écrits moi, ces vers ! 
Quelle grossière erreur, cher Odysséus, venant de toi en plus, toi qui aimes 
tant les travestissements lexicaux. Dante, c’est mon nom de famille, pas mon 
prénom.  
 
À Personne de tirer, cette fois, sur le mauvais fil. Mais l’erreur est une 

aubaine. Car le lien entre Dante, auteur de la Divine Comédie, et Dante, 
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dramaturge sicilienne contemporaine, n’est pas purement fortuit. 
L’homonymie occupe bien plus qu’une visée comique : cette imbrication des 
noms dans les noms, des époques dans les époques, des lieux dans les lieux, 
et des langues dans les langues, permet de mettre au jour le réseau de renvois 
culturels qui caractérise l’édification d’un patrimoine culturel.  

L’image d’une poupée russe peut nous venir ici. Les références en effet 
s’englobent et s’engloutissent les unes les autres, comme Personne a été 
englouti par la grotte après avoir englouti les mets qu’il y avait trouvés, 
comme Polyphème a englouti les camarades de Personne avant d’engloutir le 
vin de Personne. Comme la scène du théâtre engloutit un autre espace aux 
parois peut-être scénographiquement invisibles : l’intérieur de la grotte. Et 
dans cette dichotomie qui n’en est pas une, puisque jamais les lieux ni les 
langues ni les époques ne s’opposent dans un rapport exclusif mais au 
contraire s’interpénètrent et s’alimentent, tient tout l’enjeu de la pièce : 
qu’est-ce qu’une culture ?  

 
Histoire et anecdote, citation et folklore : quand le patrimoine culturel 
naît d’un maelstrom 

Ce qui est au cœur de la pièce d’Emma Dante, c’est le pouvoir de la 
culture comme construction d’un héritage commun, généreux dans sa 
diversité – symbolique et pratique, vulgaire et divin. La preuve avec cette 
tirade de Personne, qui condense le propos du théâtre d’Emma Dante :  

 
Moi : Tu aurais pu la vaincre, la mort. Il t’a été offert de devenir divin, 
éternel. Calypso voulait te rendre immortel, te libérer du poids de la vieillesse 
en partageant avec toi la splendeur de l’éternelle jouvence.  
Personne : Oui. Mais à quel prix ? Calypso me rendait immortel mais en 
échange, elle prenait ma mémoire. Sans mémoire, nous ne sommes rien, 
matame. Tout oublier c’est comme mourir ! […] Bien mieux continuer à 
vivre avec les souvenirs et qu’on se souvienne de vous après la mort. [..] J’ai 
toujours été attiré par les beautés de la vie matérielle, j’en aurais fait quoi de 
l’immortalité, si je ne pouvais plus être homme. J’aime l’éphémère, pour ça ja 
suis si tant théâtral. J’aime ’é choses mortelles, matérielles, immorales… 
 
Ulysse n’a que faire de devenir immortel grâce au sortilège de Calypso. 

L’immortalité qu’il convoite, c’est celle de la mémoire, et cette mémoire 
garde la même nature, qu’elle se diffuse à travers l’un des chefs-d’œuvre de 
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la narration occidentale, Ulysse de James Joyce, ou qu’elle résonne dans le 
souvenir de la réplique culte d’une comédie napolitaine.  

 
Moi : Mais pourquoi tu parles napolitain toi aussi ? Comment c’est possible ? 
Je suis venue interviewer deux personnages homériques et je me retrouve au 
beau milieu d’une comédie d’Eduardo De Filippo ?  
Personne : Noël chez les Cupiello ! « Elle te plaît, ma crèche ? » 
Polyphème : « Nou, nam’ plaît pas ! » 
 

Si l’antique Polyphème connaît Eduardo de Filippo, c’est toute la pièce elle-
même qui joue avec les citations et références culturelles – et dans les mots 
de Moi, Carmelo Bene semble le chef de chant de cette chorale culturelle qui 
abolit les époques et les registres.  

Dès lors, comment croire Polyphème lorsqu’il s’emporte :  
 
Polyphème : Ma na’ voulez fini d’ vous exciter aux rognures de folklore ? 
 

C’est bien lui, en effet, qui achève la pièce en se livrant au plus simple mais 
au plus éloquent geste folklorique : dans le simple fait de communiquer une 
recette, se noue le plus atavique, le plus intemporel des comportements 
humains – transmettre un savoir. Un savoir sophistiqué lié à une terre, une 
culture, des coutumes, une histoire prosaïque et triviale. Un savoir qui 
conduit à la jouissance gastronomique.  

Ce qui frappe, dans le dialogue, c’est la même gourmandise : une 
gourmandise lexicale qui s’éparpille en mille digressions, en jurons et en 
envolées dialectales – une langue kaléïdoscopique et colorée, qui multiplie 
les signes de ponctuation abrupts et enchaîne les diversions. Une langue en 
quelque sorte parasitée, bien loin de l’idée que l’on se fait d’une écriture 
mythique.  

Aucune anecdote ne peut être rapportée in extenso, les personnages ne 
cessant de se couper la parole. Ainsi cet extrait situé au début de la pièce, 
crucial s’il en est, puisque Moi entreprend d’exposer au public l’épisode 
homérique qui donne raison à la pièce :  

 
Moi : Un jour, un bateau chargé d’étrangers aborde l’île, à sa tête, le plus rusé 
des rusés…  
Polyphème : un cornu.  
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Moi : De lignée ithaquienne…  
Polyphème : De Troie qu’il venait, ch’te fils de truie...  
Moi : où il était allé venger l’enlèvement d’Hélène... 
Polyphème : …engoure une truie. 
 

En interrompant systématiquement le récit, Polyphème détourne le texte 
source. Dans le théâtre de Dante, Ulysse est un « cornu » et la mythologique 
Hélène, une « truie » ! Et ce détournement du langage et des comportements 
s’offre dans toute sa vulgarité, dans toute sa gouaille. Nul héroïsme dans 
cette pièce qui dépeint Ulysse sous les traits d’un fanfaron vantard et 
jacasseur ; nulle terreur dans cette représentation d’un ogre qui confesse 
n’avoir connu qu’un bonheur dans la vie : courir « à travers bois et champs, 
avec [ses] biquettes ».  

De la même façon, c’est le recours à trois idiomes au moins qui dynamite 
le sens et le brouille. Car l’italien se mêle ici au sicilien et au napolitain, deux 
dialectes très caractérisés littérairement et socialement. Mais en jouant avec 
l’assignation géographique de l’épisode de Polyphème, Emma Dante ne joue 
pas qu’avec les langues ; elle joue avec les imaginaires mêmes que la 
napolitanité ou la sicilianité du Cyclope éveillent chez les spectateurs. Le jeu 
n’est pas innocent ; si la pertinence des deux dialectes dans la bouche du 
géant pourrait se justifier au regard de la fiction érudite, le napolitain 
d’Odysséus n’est pas plus justifiable que son italien dès lors qu’on tâche de 
leur attribuer une quelconque nécessité référentielle. 

 
Moi : Pourquoi parlez-vous en napolitain ?  
Polyphème : Et comme que je devrais parler, suédois ? 
 

La réponse cocasse de Polyphème illustre bien la façon dont on peut 
considérer le monde linguistique de la pièce. Les différentes langues 
n’existent pas d’elles-mêmes mais uniquement dans la relation avec les 
autres langues. Le comique de la réplique convoquant le suédois tire sa force 
non seulement du contraste Nord-Sud et du type du bougre méridional que 
représente le Cyclope, mais aussi de la simple évocation d’une langue sans 
lien avec l’univers que structure le dispositif relationnel italien-napolitain-
sicilien.  
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Pour comprendre la profondeur d’un tel dispositif, nous questionnerons la 
démarche de création d’Emma Dante au regard de l’histoire coloniale interne 
de l’Italie. 

 
Emma Dante et les « étrangers » : une Sicilienne dans l’Italie post-
coloniale 

Invitée à parler de la première participation de Sud Costa Occidentale à 
un prix national, Emma Dante s’exprimait ainsi : 

 
Dans ma tête, il y avait l’envie de fuir [Palerme] pour voir ce qui se passerait 
[…], je voulais que ces corps, cette langue, cette histoire-là, soient aussi vus 
par les autres, les étrangers […]. Nous voulions simplement faire le voyage et 
comprendre comment les étrangers pouvaient réagir face à cette langue, à ces 
animaux qui avaient été enfermés pendant une année dans la même pièce. 
 
Les étrangers ? 
 
Oui, bref, les Italiens : mais qui continuent à être « étrangers » par rapport à 
Palerme…6 
 

La déclaration peut sembler brutale ou du moins surprendre. Il faut la prendre 
au sérieux en ce qu’elle rend visible ce qu’on pourrait identifier comme la 
fracture coloniale que l’Italie porte en son sein, avec sa violence et ses 
conflits intestins entre espaces géographiques, linguistiques et humains. 

Une autre affirmation, tout aussi provocatrice, nous permet ici de penser 
l’espace national italien comme issu d’une colonisation. Celle-ci peut être 
qualifiée d’interne, et reste difficilement visible, précisément parce qu’il 
s’agit d’une colonisation réussie. Dans Le monolinguisme de l’autre, Jacques 
Derrida écrit :  

 
Toute culture est originairement coloniale. Ne comptons pas seulement sur 
l’étymologie pour le rappeler. Toute culture s’institue par l’imposition 
unilatérale de quelque « politique » de la langue. La maîtrise, on le sait, 
commence par le pouvoir de nommer, d’imposer et de légitimer les 
appellations. […] Cette mise en demeure souveraine peut être ouverte, légale, 
armée ou bien rusée, dissimulée sous les alibis de l’humanisme « universel », 

                                                             
6 Andrea Porcheddu, « La strada scomoda del teatro », in Emma Dante. Palermo 
dentro, Pieve al Topo, Zona, 2010, p. 54-55. 
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parfois de l’hospitalité la plus généreuse. Elle suit ou précède toujours la 
culture comme son ombre7.  
 
Cela nous invite à questionner les frontières entre le mythe glorieux de 

l’unification des différents États fractionnant l’Italie géographique d’avant 
1861, et le récit de la même entreprise vue comme une invasion ou une 
colonisation de ces États par le Royaume de Sardaigne. Si la première 
version est celle portée par tout discours institutionnel et habite 
majoritairement l’imaginaire collectif des Italiens, la deuxième mérite d’être 
développée. Dans le sillon des réflexions de Gramsci sur le Risorgimento et 
sur le concept d’hégémonie culturelle, qui inspire largement les études 
postcoloniales, l’Italie n’est que depuis peu pensée comme un espace 
postcolonial8.  

Or, comme Derrida l’affirme avec force, la colonie s’exprime toujours par 
une politique de la langue ; ce à quoi Pascale Casanova ajoute, dans La 
langue mondiale, que toute situation de bilinguisme est le symptôme certain 
d’une domination culturelle9. Le cas italien peut être ainsi repensé. Le 
dialecte toscan qui a fini, tout en se modifiant, par s’imposer comme langue 
nationale en Italie, n’est en rien le fruit d’une inertie ou d’un hasard. Il est la 
conséquence d’une violence d’ordre colonial à l’œuvre au XIXe siècle, 
d’ordre néocolonial dans la seconde moitié du XXe siècle10. Cette violence, 
comme ailleurs, s’est nourrie du fantasme fondateur de l’équivalence entre 
une langue et un pays. Ses déclinaisons concrètes sont passées et passent 
encore par la stigmatisation des dialectes par les institutions culturelles et 
éducatives, tout comme par la distinction et le prestige accompagnant la 
bonne maîtrise de l’italien. Il faut avoir à l’esprit que l’italien, jusqu’aux 

                                                             
7 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 68. 
8 Aux côtés de travaux pionniers tels que celui de Pasquale Verdicchio (« The 
Preclusion of Postcolonial Discourse in Southern Italy », in Beverly Allen, Mary 
Russo, Revisioning Italy, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 1997, 
p. 191-212), nous renvoyons notamment aux publications de Cristina Lombardi-Diop, 
Caterina Romeo (dir.), L’Italia postcoloniale, Firenze, Le Monnier, 2014 et de 
Roberto Dainotto, Europe (in theory), Durham, Duke University Press, 2007.  
9 Pascale Casanova, La langue mondiale, Paris, Seuil, 2015. 
10 Sur cette distinction, nous renvoyons à la réflexion de Pier Paolo Pasolini, « Nuove 
Questioni linguistiche » [1964], in Oronzo Parlangeli, La nuova questione della 
lingua, Paideia, Brescia, 1971, p. 78-100. 
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années 1960 au moins, ne peut qu’en de rares cas être considéré comme la 
langue maternelle des Italiens. À l’exception de Rome, de la Toscane et de 
l’Ombrie, la population italienne, pour les deux tiers ou les trois quarts, 
toutes classes confondues, ne communique qu’en dialecte11.  

« J’écris en dialecte parce que c’est une langue démocratique. » Par cette 
réplique, Moi explicite la poétique même de la pièce. La formule peut heurter 
celles et ceux qui gardent en mémoire, notamment, la trajectoire du 
protagoniste de Padre padrone de Gavino Ledda12, pour qui l’émancipation 
du monde rural et violent de la Sardaigne s’est faite par l’apprentissage de 
l’italien et l’arrachement à l’analphabétisme13. Mais la comparaison entre 
Ledda et Dante prend tout son sens à la lumière de leurs différences. Là où le 
roman du premier est foncièrement autobiographique, les pièces de la 
seconde ne le sont jamais directement ; là où l’italien, dans le monde de 
Baddevrùstana, signifie l’accès à une institution démocratique absente, dans 
la Sicile d’Emma Dante la démocratie n’est jamais institutionnelle, et 
s’exprime par une communauté relationnelle et dialectale.  

Or la dramaturge, qui dit avoir grandi dans une famille où le dialecte ne 
se parlait pas, ne voit pas en lui un instrument réaliste ou néoréaliste. S’il est 
démocratique, ce n’est donc pas parce qu’il donne la voix à ceux et celles qui 
ne l’ont pas14 : il est démocratique parce qu’il permet d’explorer un matériau 
émotif capable de parler à chacun, une voix qui n’est que très partiellement 
celle de la cognition et qui, nous y reviendrons, déborde largement la 
question de la compréhension15. 

 
                                                             
11 Tullio de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita [1963], Rome-Bari, Laterza, 
1991, p. 30 
12 Gavino Ledda, Padre padrone : l’éducation d’un berger sarde [1977], tr. fr. Nino 
Frank, Paris, Gallimard, 2012. 
13 Ce qui, jusqu’en des temps très récents, a été à peu près la même chose, les 
dialectes étant essentiellement oraux. 
14 Pour une analyse éthique de cette position, nous renvoyons à Gayatri Chakravorty 
Spivak, « Can the subaltern Speak ? », in Patrick William et Laura Chrisman (dir.), 
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory : a Reader, Hertfordshire, Harvester 
Wheatcheaf, 1994, p. 66-111. 
15 Il est de ce point de vue intéressant de rappeler que lors des premières tournées 
internationales, les pièces d’Emma Dante étaient présentées sans surtitrage. Cf. 
Andrea Porcheddu, « La tribù tragica di Emma Dante », in Emma Dante. Palermo 
dentro, op. cit., p. 101. 


