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Tom Stoppard est un dramaturge relativement peu connu en France, alors 
qu’il bénéficie d’une grande popularité au Royaume-Uni. Auteur prolifique, 
il a écrit un très grand nombre de pièces pour la scène et pour la radio, mais 
aussi des scenarii pour la télévision et le cinéma. Joué à Londres aussi bien 
dans les théâtres du West End qu’au National Theatre, il a réussi le tour de 
force de proposer dans toutes ses œuvres une réflexion très poussée sur des 
sujets souvent pointus et a priori réservés aux spécialistes, tout en 
remplissant les salles avec un succès sans faille. 

Écrite et représentée en 2015, la dernière pièce de Tom Stoppard pose la 
question de l’émergence de la conscience dans la matière vivante, problème 
difficile s’il en est, comme l’annonce le titre original en anglais : The Hard 
Problem. La traduction du titre de la pièce s’avère doublement épineuse. 
D’une part, David Chalmers, philosophe spécialisé en sciences cognitives, est 
à l’origine de l’expression Hard Problem2 dont il n’existe à ce jour aucune 
                                                             
1 Florence March est Professeur de Théâtre britannique des XVIe et XVIIe siècles à 
l’Université Paul-Valéry Montpellier 3 et membre de l’Institut de recherche sur la 
Renaissance, l’âge Classique et les Lumières (CNRS). Marianne Drugeon est Maître 
de Conférences en Théâtre britannique contemporain à l’Université Paul-Valéry 
Montpellier 3 et membre d’EMMA, Etudes Montpelliéraines du Monde Anglophone. 
Toutes deux font partie de la Maison Antoine Vitez, Centre International de la 
Traduction Théâtrale. Janice Valls-Russell est Docteur en Littérature de la 
Renaissance anglaise et Ingénieur d’études à l’Institut de recherche sur la 
Renaissance, l’âge Classique et les Lumières (IRCL) (CNRS, Université Paul-Valéry 
Montpellier 3) et spécialiste reconnue de la question de l’adoption.  
2 David Chalmers, « Facing Up to the Problem of Consciousness », Journal of 
Consciousness Studies 2 (3), 1995, p. 200–219. 



INTRODUCTION 

 10 

traduction française qui fasse autorité. D’autre part, en anglais, Hard 
Problem résonne avec heart problem, problème de cœur. Le titre renvoie 
donc obliquement à la situation dramatique et au positionnement idéologique 
du personnage principal, Hilary, qui met la question de l’existence de la 
conscience à l’épreuve du cœur, à défaut d’en avoir des preuves. La 
conscience s’éprouve, selon elle, à travers l’expérience de l’amour maternel 
et plus généralement de l’altruisme. C’est ce double niveau de lecture que 
nous avons tâché de rendre dans notre proposition de traduction Au cœur du 
problème. Le titre joue ainsi un rôle d’amorce par rapport au texte, qui 
précise par la suite la nature et les enjeux du problème complexe qu’il 
dramatise. L’expression Hard Problem revient à plusieurs reprises dans le 
texte. Elle est mentionnée pour la première fois scène 3, par Ursula qui donne 
à Hilary un élément clé avant son entretien d’embauche à l’Institut Krohl des 
Sciences du Cerveau. Elle resurgit scène 8, dans la conversation houleuse qui 
oppose Hilary à Leo, le directeur de son laboratoire à l’Institut Krohl, à 
propos des champs disciplinaires au carrefour desquels elle peut 
s’appréhender. 

 
 

Tom Stoppard et l’héritage humaniste 
 
Il est significatif que dès le début de la pièce, dans la scène 2 où elle 

somme Spike de définir la conscience, Hilary convoque Hamlet (p. 49). 
L’œuvre de Shakespeare, et tout particulièrement cette tragédie devenue 
mythique, constituent un fil rouge du théâtre de Stoppard. Rosencrantz and 
Guildenstern are Dead [Rosencrantz et Guildenstern sont morts] (1966), sans 
doute sa pièce la plus connue, ramène au centre de l’intrigue des personnages 
marginaux du texte-source Hamlet. Tom Stoppard en tire en 1990 un film qui 
remporte le Lion d’or à la Mostra de Venise. Le dramaturge conçoit le 
premier volet du dyptique Dogg’s Hamlet, Cahoot’s Macbeth (1976) comme 
un laboratoire linguistique, à l’image du théâtre élisabéthain qui contribue à 
enrichir l’anglais et à lui donner ses lettres de noblesse à l’époque où les 
langues vernaculaires supplantent officiellement le latin en Europe. La pièce 
s’inspire entre autres d’un texte antérieur de Tom Stoppard, The Dogg’s 
Troupe 15-Minute Hamlet, écrit pour être représenté dans un bus à impériale. 
Cahoot’s Macbeth trouve son origine dans le théâtre d’appartement que 
développe le dramaturge Pavel Kohout à partir de la tragédie politique de 
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Shakespeare, pour contourner l’interdiction qui lui est faite d’exercer son 
métier dans ce qui se nomme alors la Tchécoslovaquie. Au-delà de 
Shakespeare, c’est toute la culture de la Renaissance anglaise qui fascine 
Tom Stoppard et imprègne son écriture. Son Arcadia (1993) évoque en 
filigrane le récit pastoral du même titre dont Sir Philip Sidney écrit deux 
versions dans les dernières décennies du XVIe siècle3. Enfin, sa trilogie The 
Coast of Utopia (2002) renvoie à l’ouvrage séminal de Thomas More, Utopia 
(1516), qui marque l’invention du terme et les débuts de la pensée utopiste. 
C’est encore vers l’humanisme hérité de cette période que se tourne Tom 
Stoppard dans The Hard Problem [Au cœur du problème]. 

Hamlet dramatise l’émergence de la conscience moderne à une époque 
qui, depuis Montaigne, autorise à séparer celle-ci de la morale, règle passive 
et anonyme de la collectivité4. Shakespeare a lu les Essais dans la traduction 
de John Florio et son théâtre est imprégné de la pensée du philosophe 
français5. Le personnage d’Hamlet incarne l’homme européen décentré dont 
les repères, à la Renaissance, sont bouleversés. La révolution copernicienne 
qui place le soleil au centre de l’univers, la découverte que la Terre est ronde 
et ne s’organise donc pas autour du continent européen, les progrès 
scientifiques fulgurants et les guerres de religion contribuent à instaurer un 
climat d’incertitude. La réponse humaniste à l’instabilité de l’être n’est autre 
que l’éveil et l’exploration de sa conscience : l’homme doit chercher en lui-
même les ressources propres à le consoler. Pour autant, loin de mener à 
l’égoïsme, cette quête d’intériorité va de pair avec la compréhension du 
monde extérieur. Le microcosme humain ne s’épanouit qu’en harmonie avec 
le macrocosme. Ainsi, la conscience se construit au point d’équilibre entre 
moi et l’autre. Ni Montaigne ni Shakespeare ne postulent que l’homme est 
naturellement bon, mais tous deux soulignent qu’il lui appartient d’éduquer 
sa conscience pour la faire passer du stade embryonnaire à l’âge adulte en 

                                                             
3 Voir Anne-Valérie Dulac, « Les Arcadies de Sir Philip Sidney et de Tom 
Stoppard », Arcadias, revue Sillages critiques 13 (2011), https://sillagescritiques. 
revues.org/2426. 
4 Élie Faure, Montaigne et ses trois premiers-nés : Shakespeare, Cervantès, Pascal, 
(1926) Paris, Le Livre de Poche, 1978, p. 62. 
5 Voir Robert Ellrodt, Montaigne et Shakespeare. L’émergence de la conscience 
moderne, Paris, José Corti, 2011 ; Jean-Marie Maguin et Pierre Kapitaniak, dir., 
Shakespeare et Montaigne : vers un nouvel humanisme, Revue de la Société 
Française Shakespeare, 2004. 
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conjuguant connaissance de soi et altruisme. L’émergence de la conscience 
moderne a donc pour corollaire l’invention de la responsabilité6. 

Hilary n’est pas Hamlet. Elle serait plutôt Horatio, son loyal ami, auquel 
elle substitue son nom dans la citation qu’elle emprunte à Shakespeare : « Il y 
a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, / Que n’en peut rêver votre 
philosophie7 » devient « il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Hilary, 
que n’en peut rêver ta philosophie » (p. 49). Paralysé par le doute, Hamlet 
s’avère incapable d’agir. Hilary, en revanche, se montre bien plus en phase 
avec le scepticisme relatif des humanistes de la Renaissance, qui n’est pas 
contradictoire avec l’action. Prise d’un vertige existentiel depuis qu’elle a 
confié son enfant à l’adoption – « Dès le premier jour c’est comme si j’avais 
perdu la moitié de moi-même » (p. 119) –, s’interrogeant régulièrement sur le 
devenir de sa fille dont elle ne sait rien, Hilary n’est pas sujette à un 
éclatement du moi. Les incertitudes qui la taraudent deviennent le vecteur 
d’un questionnement dynamique pour progresser dans la connaissance de soi 
et de l’autre, les deux étant pour elle intimement liés : « On essaie de 
comprendre l’esprit des autres, alors qu’on ne comprend même pas vraiment 
le sien » (p. 109). Tandis que Hamlet procrastine, s’enfermant dans de longs 
monologues où son raisonnement s’enlise, Hilary se reconstruit dans le 
dialogue, voire la confrontation, avec l’autre8. Sa quête de spiritualité, qui se 
traduit notamment par sa dévotion, la conduit à inscrire l’autre au cœur de 
son intériorité : « On devrait tous prier chaque jour pour ceux qu’on aime, 
pour les inscrire en pensée dans notre journée » (p. 119). Alors que penser 
empêche Hamlet d’agir au point qu’il se demande s’il ne vaut pas mieux 
mourir, Hilary se situe résolument du côté de la vie : « la vie a une valeur que 
l’extinction n’a pas » (p. 55). 

                                                             
6 Michèle Vignaux, L’Invention de la responsabilité : la deuxième tétralogie de 
Shakespeare, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 1995. 
7 La Tragique histoire d’Hamlet, prince de Danemark / The Tragical History of 
Hamlet, Prince of Denmark, trad. Jean-Michel Déprats, dans Shakespeare. Tragédies 
I (Œuvres complètes, I), éds. Jean-Michel Déprats et Gisèle Venet, Bibliothèque de la 
Pléiade, Paris, Gallimard, 2002, I.5.164-165. 
8 Les discussions qu’elle a tout au long de la pièce avec Spike, son professeur de 
mathématiques et son amant, ne sont pas sans évoquer la confrontation du philosophe 
Paul Ricœur et du scientifique Jean-Pierre Changeux sur les neurosciences : Ce qui 
nous fait penser. La Nature et la règle, Paris, Odile Jacob, 1998. 
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Ainsi, l’humaniste n’est autre qu’un homme à la recherche de son 
humanité, comme le dit si bien la célèbre formule d’Érasme : « On ne naît 
point homme, on le devient9 ». C’est parce que ce devenir s’inscrit dans une 
temporalité subjective que Spike, amant de Hilary, scientifique pur et dur, 
matérialiste convaincu, a tant de mal à appréhender « cet endroit où la nature 
humaine se sépare de la nature animale, ce qui pose d’ailleurs un problème 
aux gens comme [lui] qui n’arrivent pas à déterminer où il se situe » (p. 163). 
Loin d’être une donnée, l’humanité se définit comme un programme, non pas 
informatique comme celui qu’Amal se propose d’inventer pour mettre au 
point une machine consciente dans la perspective d’une ère post-humaniste 
(p. 73), mais culturel, parce que la culture met en valeur la dignité de l’esprit 
humain. C’est la mise en œuvre de ce programme que l’on nommait jadis 
« faire ses humanités ». 

À cet égard, la référence à Hamlet se charge d’une autre dimension. Le 
titre de cette pièce mythique devient un terme générique qui englobe tout à la 
fois le théâtre et la littérature, une synecdoque de l’art et de la culture. 
Convoquer Hamlet, c’est déplier toute la littérature occidentale, qui se donne 
à lire à travers le réseau de citations qui émaillent le texte de Tom Stoppard, 
des poètes romantiques William Wordsworth et John Keats au romancier 
américain John Steinbeck. Au matérialisme ambiant qui évalue le moindre 
geste à l’aune de sa rentabilité, à l’individualisme forcené, Hilary oppose la 
grâce et la générosité des grands textes classiques. À l’immédiateté qui régit 
la société actuelle, elle répond par la permanence des chefs-d’œuvre, tel La 
Vierge à l’enfant de Raphaël. Par le biais des références littéraires et 
picturales qu’elle convoque, elle cherche à réintroduire du sens dans un 
monde où les signes ne signifient plus. 

À l’heure où, face à la finitude de l’être humain, le transhumanisme 
propose le modèle de l’homme augmenté, dont les manques sont palliés par 
les machines de pointe qui lui sont greffées, Tom Stoppard réaffirme avec 
force les valeurs humanistes héritées de la Renaissance. Dans Au cœur du 
problème, la protagoniste fait rimer connaissance avec conscience, deux 
termes qui partagent la même étymologie, et se livre à un parcours initiatique 
qui consiste à explorer l’humain. La trajectoire qui la mène du département 
de psychologie de l’université de Loughborough à celui de philosophie à 
l’université de New York, en passant par l’Institut Krohl des Sciences du 

                                                             
9 Érasme, De pueris instituendis (Traité de l’éducation des enfants), 1528, 493b. 
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Cerveau, la révèle à la fois comme chercheur et comme champ 
d’expérimentation. Un peu à la manière du Dr Faust – dont elle n’a pas 
l’hubris – dans la pièce de Christopher Marlowe, contemporain de 
Shakespeare, Hilary fait de la matière de sa vie son propre laboratoire de 
recherche. 

 
 

La science sur la scène contemporaine 
 
Le théâtre de Tom Stoppard a toujours rencontré un grand succès sur les 

scènes des XXe et XXIe siècles. Ainsi, Rosencrantz et Guildenstern sont 
morts (1968), produite au National Theatre à l’occasion des 50 ans de 
l’institution avec Benedict Cumberbatch dans le rôle de Rosencrantz, est 
montée à nouveau en 2017 au théâtre londonien The Old Vic avec cette fois 
Daniel Radcliffe. Au cœur du problème ne fait pas exception à la règle : 
abordant des sujets aussi variés et spécialisés que les neurosciences, la 
philosophie et la finance, les dialogues ne simplifient pas le propos et 
n’offrent pas de solution réductrice aux débats qui animent les cercles 
scientifiques. Pourtant le public rit, emporté par l’intrigue. 

L’une des raisons de ce succès est sans doute à chercher du côté de 
l’alliance sur la scène de deux cultures qui, d’après C. P. Snow10, se sont 
éloignées l’une de l’autre au cours du XXe siècle. Le théâtre semble en effet 
le lieu privilégié qui permet d’unir les sciences dites dures, comme les 
neurosciences, et les sciences humaines, représentées dans le texte de Tom 
Stoppard par les considérations philosophiques, psychologiques et parfois 
littéraires de certains personnages. Selon Kirsten Shepherd-Barr11, les pièces 
scientifiques ont en effet la potentialité de créer une troisième culture, au 
croisement de disciplines qui restent trop souvent sourdes l’une à l’autre, en 
instaurant un débat qui inclut le public. Dans Au cœur du problème, la 
confrontation de la vision de Hilary avec celles de Spike, Amal ou Ursula 
illustre des points de vue parfois contradictoires, mais qui peuvent se révéler 
                                                             
10 C. P. Snow, The Two Cultures, Londres, Cambridge University Press, (1964) 1998. 
11 Kirsten Shepherd-Barr, Science on Stage, From Doctor Faustus to Copenhagen, 
Oxford, Princeton University Press, 2006. On trouvera dans cette étude très complète 
un panorama mettant en avant les pièces scientifiques qui, comme Arcadia de Tom 
Stoppard, font de la théorie scientifique qu’elles explorent non seulement un sujet 
mais aussi un mode d’écriture et de mise en scène. 
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complémentaires, sur le problème difficile de la définition de la conscience 
humaine. 

Parmi les très nombreuses pièces contemporaines que l’on peut dire 
scientifiques, quelques-unes se démarquent, parce qu’elles ne se contentent 
pas de mettre en scène des discussions ou des explications de problèmes de 
sciences exactes, mais les représentent en action à travers le développement 
de l’intrigue et des personnages. Une théorie scientifique prend alors corps 
sur un plateau de théâtre. On pense ici à la célèbre pièce de Michael Frayn, 
Copenhaguen [Copenhague] (1998), ou encore à Hapgood (1988) et Arcadia 
(1993) de Tom Stoppard. Ces pièces donnent à leur sujet scientifique une 
dimension performative, qui transforme une idée abstraite en motif de 
l’intrigue. Si Hapgood illustre la mécanique quantique à travers la 
mésaventure d’espions et d’agents doubles (au sens littéral), Arcadia 
représente la seconde loi de la thermodynamique et la théorie du chaos grâce 
au dédoublement temporel qui met sur le même plan le passé et le présent12. 

En intellectuel passionné, Tom Stoppard écrit une nouvelle pièce 
scientifique avec Au cœur du problème, proposant cette fois aux spectateurs 
de s’interroger sur la notion de conscience : le cerveau humain est-il 
comparable à un ordinateur ultra-puissant ? Pourrions-nous reproduire ce 
dont il est capable et imaginer une machine aussi complexe et imprévisible ? 
Comment alors expliquer ce qui semble faire le propre de la nature humaine, 
c’est-à-dire sa capacité à éprouver de la tristesse, ou encore de l’empathie ? 
Dès la première scène de la pièce, la conversation entre Spike et Hilary pose 
les enjeux d’un tel débat. Nous comprenons bien vite que la profonde 
blessure de Hilary provient de ce qu’elle a dû faire adopter sa fille Catherine, 
et qu’elle ne sait pas ce qu’elle est devenue. Mais si la quête de cet enfant 
perdu est un enjeu de la pièce, ce n’en est pas un pour l’intrigue. Dès qu’il la 
rencontre, dans la scène 4, le public reconnaît en Cathy les attitudes et le 
caractère de sa mère, et cette relation génétique joue dès lors le rôle 
d’illustration de la théorie scientifique, illustration rendue plus émouvante 
encore par l’ironie dramatique qui met les spectateurs en position de force. 

Dans la première scène, Spike évoque et définit le dilemme du prisonnier. 
Développée dans les années 1950, cette expérience a pour but d’étudier le 
                                                             
12 Liliane Campos, « Paradigmes et expériences : la métaphore scientifique dans le 
théâtre britannique contemporain », Conversations entre la littérature, les arts et la 
science, dir. Laurence Dahan-Gaida, Besançon, Presses Universitaires de Franche-
Comté, 2006, p. 119-130. 
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degré plus ou moins important de coopération entre les participants. Spike et 
Ursula parleraient d’empathie, concept dont Amal donne la définition dans la 
scène 9 (« améliorer la capacité d’adaptation de quelqu’un, ses aptitudes 
physiques, à tes dépens », p. 161) ; Hilary parlerait de bonté, de valeur 
morale. Or dès le théorème énoncé, les spectateurs ont les cartes en main 
pour lire les caractères des personnages qui se présentent les uns après les 
autres sur scène, et les résultats auxquels ils parviennent sont compatibles 
avec ceux des scientifiques ayant mené l’expérience du dilemme du 
prisonnier. Selon Nicolas Eber13, les études ont montré notamment que les 
femmes coopèrent davantage que les hommes. Dans la pièce, Hilary décide 
de couvrir Bo en prenant la responsabilité de la faute professionnelle 
commise par la jeune chercheuse, et ce « [p]ar pure bonté » (p. 33), comme 
elle l’a annoncé alors qu’elle portait le masque de Luanne dans la scène 1. 
Ces situations forment d’ailleurs un chiasme qui met en miroir le début et la 
fin de la pièce : si Luanne sauve l’autre prisonnier, c’est parce qu’elle en est 
amoureuse ; si Hilary sauve Bo, c’est parce que Bo est amoureuse d’elle. Ici 
l’amour, comme l’amour maternel, est bien plus complexe que la simple 
biologie qui pousse Spike, puis Leo, à faire des avances à Hilary. 

D’autres expériences ont montré que les étudiants en économie étaient 
moins coopératifs que les autres. S’il n’a pas fait d’études dans ce domaine, 
Amal, dans la pièce, décroche néanmoins un poste d’analyste quantitatif dans 
le fonds spéculatif de Jerry Krohl. Personnage égoïste et insensible, il se 
montre uniquement préoccupé par sa carrière et se conduit comme un mufle 
lors du dîner organisé par Hilary. 

Enfin, une étude menée auprès d’enfants a montré que le niveau de 
coopération augmentait avec l’âge, suggérant un apprentissage progressif de 
l’empathie, ou de la bonté. Si Spike soupçonne que l’expérience de Bo a été 
faussée parce qu’elle n’a pas pris en compte les données qu’elle considérait 
comme « aberrant[e]s » (p. 171), c’est qu’elle parvient à un résultat contrai-
re : 

[Cette expérience] tend à montrer que nous naissons gentils et apprenons à 
devenir méchants, à l’encontre de l’idée reçue que nous naissons méchants et 
apprenons à devenir gentils. (p. 163) 

                                                             
13 Nicolas Eber, Le Dilemme du prisonnier, Paris, La Découverte, 2016.  
Voir aussi : http://culturemath.ens.fr/materiaux/Eber/prisonnier.htm (consulté le 
09.01.2017) 


